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Ce livre est le résultat de réflexions et d*études de près 
de trente ans. Ayant, à une époque où je nVais pas 
encore commencé d*écrire, ressenti vivement Témotion 
communicative des premières fôtes qui, lors de TExposition 
de 1878, céK'liW'rent la joie du relèvement après les douleurs 
de 1870, je songeai à rechercher de quelle manière nos 
aïeux de la première Ut^publique avaient compris Taccom- 
plissement de leurs solennités nationales; et comme, 
d*autre part, ma pensée était entièrement tournée vers la 
musique, c'est In participation de cet art aux cérémonies 
que Jo m'appliquai principalement i\ connailro. Dès 1880, 
onnéc où pour la première foi» le 14 juillet fut fêlé après 
une intcrruptiou do qualrc-vin^ls ans, je publiai un pre- 
mier article sur « la Musiciuc dans los ftHos nationales »». 
Depuis lors, il n'est presque pas d'année où je n*ai(î 
apporté quelque contribution à cette «Hudc, à laquelle 
d'autres écrivains sont ensuite venus s'associer. Des cir- 
constances accessoires ont conlribu/; en outre à me faire 
pénétrer au fond du sujet. C'est ainsi que j'eus l'occasion 
de multiplier les observations sur le chant populaire, 
non seulement en tant qu'étude archéologique, mais au 
point de vue du rôle qu'il peut être appelé à jouer dans 
l'éducation et la vie nationale, à l'école et dans les fêtes. 
Le concours mémo qu'il me fut donné d'apporter à rer- 
taines manifestations publiques, à l'occasion desquelles 
je tentai de faire rentrer dans l'action contemporaine des 
faits précédemment relégués dans hiistoire, m'a mieux 
éclairé sur leur véritable sens que n'auraient su le faire 
toutes les lectures. Enfin, généralisant les observations 
et les étendant au delà des limites de temps et d'espace 
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VIII 

dans lesquelles la Révolution française est contenue, j*aj 
cherché & me rendre compte si la musique d'une part, 
Tesprit populaire de Tautre, ne pourraient trouver ur 
mutuel profit h se pénétrer Tune Tautre, et surtout si Tari 
d'aujourdliui — pour mieux dire celui do demain — ne 
trouverait pas une base solide en cherchant son inspira- 
tion dans un idéal semblable à celui des hommes de h 
Révolution. Grave problème, dont on ne peut songer t 
apporter la Solution aujourd'hui, mais qu'il importe de 
poser. 

Retracer Thistoire d'une musique faite à l'usage d'ur 
culte, c'est écrire un chapitre d'histoire religieuse 
J'apporte donc une contribution, si indirecte spit-ellc, à c( 
qu'on a appelé justement « Thistoirc religieuse de la Révo- 
lution », sujet qui, en ce moment môme, préoccupe 
d'excellents et émincnts esprits. Laissant à ceux-ci le soir 
d'approfondir les doctrines, je dois (îi chacun sa tAche) me 
borner à considtfrer l'extcriorité des manifestations pro 
duites par cette religion civique, et déterminer le rôh 
que l'art y joua. Et c'est, pour préciser encore, un cha 
pitre d'histoire . de la musique religieuse que j'apporte 
Musique toute différente de celle dos diverses confessiom 
reconnues : il n'y fdut pas chercher trace de grégoria 
nisme, non plus que Palcslrina ou le choral luthérien n'on 
à y voir quoi que ce soit; mais songeons que nous somme: 
au xviir siècle finissant : c'est la musique religieuse telh 
qu'on la pouvait alors concevoir que vont nous n'vôler lei 
hymnes do (iossec, Cherubini, Mohul, Lesueur. Cela es 
si vrai que lorsque ces maîtres ont écrit (tous l'ont fait 
des messes, des motets, des cantiques, ce fut dans ur 
style presque semblable à celui des chants que leur avaien 
inspirés les strophes de Chénier. Avec des nuances, cepen- 
dant : l'allure de cette liturgie révolutionnaire, môme dan! 
ses pages les plus intentionnellement imposantes, es 
moins contemplative et moins passive que colle des corn 
positions faites expressémont pour l'église. Les rythme! 
ont plus de vivacité. Ils invitent à la marche en avant. Il: 
indiquent qud la religion moderne est une religion d'action 
Dans ces spectacles qu'offre le culte de la patrie, quant 
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celle-ci est obligée de se défendre et combattre contre Uint 
d*ennemis, les fumées qu*on Vioit s'élever autour de Tautel 
ne sont pas toujours celles de Tencens, mais parfois celles 
de la poudre. C*est donc la vie mAme de la nation qu'exprime 
relie musique, associée aux plus Iiautcs aspirations du 
peuple en une inlimiti'; que connurent seulement les autres 
grandes époques de crises religieuses et sociales. Gela suffit 
à dire le haut intérêt qu'il y a à Fétudier. Ces dix années 
d'histoire musicale eussent-elles été un temps trop court 
pour aboutir à la constitution d'un art nouveau, elles 
témoignent au moins d'un effort noble et salutaire, et peut- 
être elles pourraient être données encore en exemple à 
ceux qui cherchent leur voie à travers les complications de 
la vie contemporaine et des tendances d'aujourd'hui. 
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u Le caractère de 4791, c*est que les partis y deviennent 
des religions. » 

Ainsi dit Michelet, le grand voyant qui sut piînétrer avec 
une si puissante intuition au fond de Tâme de la France, 
^observation pourrait être étendue à Tépoque tout entière. 
Ce souffle religieux qui s^éleva à Taurore de la Révolution, 
au jour des premières luttes et des premiers dangers, 
grandit à mesure que se poursuivait la marche implacable 
des choses, et ne retomba plus avant que Tactive période 
du combat fût déflnitivcment révolue. 

A la nation livrée i\ elle-même en une telle épreuve il 
fallait une foi. Or, les croyances des aïeux avaient été si 
fortement ébranlées qu'elles n^avaicnt plus la puissance de 
soutenir les Ames. Mais quelle idée plus pure et plus noble 
pouvait les remplacer si ce n'est celle pour laquelle coulait 
généreusement un sang fraternel? Liberté, Pairie, voilà 
les dieux que la Révolution adore. Elle leur élève des 
temples, des statues : elle leur chante des hymnes. La 
Patrie a son autel, devant lequel la France entière vient se 
consacrer par serment. Le respect des lois proclamées par 
la nation devient un culte; les principes sont des articles 
Te foi. La Déclaration des Droits de Tllommc est un Credo, 
is les mots « saint, divin, sacré » n*ont tenu une si 
e place dans le langage'. « La Patrie, la seule divin it 
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qu'il nous soit permis d*adorer... » : ainsi parlait le peuple 
à TAssembiée dans une des journées décisives de 1702. 
M Seule divinité que le Français révère... » : on chantait ce 
vere h rOpéra devant la statue de Liberté. « Serments 
sacrés, saints combats, égalité sainte » : phrases courantes. 
Un conventionnel, appelle le iO août une « sainte conspi- 
ration ». Un autre nomme le parti avancé « la montagne 
sainte ». Yergniaud, dans un bel élan, en appelle à « la 
sainte Humanité ». Rouget de Lisle disait : « Notre sainte 
constitution ». Pour tout le monde, son chant est « le chant 
sacré, le refrain sacré » ; et, quand on arrive ù la strophe : 
« Amour sacré dv la Patrie », c*est bien spontanément et 
sans aucune alTeclalion que le peuple, dominé par IVmo- 
tion religieuse, se courbe et plie lo genou. 

Nulle époque, mt*me au temps des luttes religieuses, ne 
fut davantage une époque.de foi. 

Elle fut de môme une prodigieuse époque d'action. Aussi, 
celui qui cherche à surprendre le secret de Tâmedu peuple 
en ces années uniques se trouve à tout moment arrêté et 
distrait par Tétonnant spectacle des manifestations de la vie 
extérieure. Jamais Timagination populaire n'eut plus libre 
carrière : n'a-t-olle pas eu, tout bien considéré, une part 
décisive, irrésistible, dans les événements? Ceux qui pré- 
tendaient les diriger le savaient bien : ils ne se firent pas 
faute d'agir sur celte imagination par tous les moyens en 
leur pouvoir. La mise vn scène révolutionnaire, tantôt 
spontanément établie par une inspiration générale, un 
courant de Tesprit public, tantôt savamment réglée, a tou- 
jours un caractère très particulier, et prodigieusement 
vivant. Parfois, le spectacle est terrible, puissant, plein 
d'une sombre grandeur, comme en ces journées du danger 
de la patrie, où tout concourt à porter Témotion populaire 
au plus haut degré d'exaltation : tout le monde dehors, les 
rues pleines de gens demandant si demain l'armée étran- 
gère sera dans Paris, l'inquiétude de la foule montant à 
l'exaspération, le tocsin, le canon d'alarme dominant tous 
les bruits, le drapeau noir, les bataillons parlant d'b' 
en heure, à peine armés, le cortège guerrier de < 
vont à travei-s la ville, proclament l'appel désesp 
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Patrie est en danger... ». — Le décret ordonnant la levée 
en masse, en 1793, forme par lui-même un tableau d*un 
saisissant relief : « Tous les Français sont en réquisition 
permanente pour le service des armées. Les jeunes gens 
iront au combat; les hommes mariés forgeront des armes 
et transporteront des subsistances: les femmes feront des 
tentes, des habits, et serviront dans les hôpitaux; les 
enfants mettront les vieux linges en charpie; les vieillards 
se feront porter dans les places publiques pour exciter le 
courage des guerriers et la haine des rois ». En de pareils 
moments, le peuple n*cst plus une abstraction; c'est un 
ôtre vivant et actif, dont les milliers de voix so confondent 
en une seule voix, dont les milliers de CŒUins battent 
ensemble, vibrant du mémescnliiiient, de la même passion 
désintéressée, ardente ot sincère. 

A cùlé de ces ras cxcoplionnols, de ces grands drames 
dont il est lui-même Tacleur principal, le peuple a chaque 
jour sous les yeux des speclaclos propres à tenir son ima- 
gination en éveil. Chaque événement de quehiue impor- 
tance est consacré par des démonstrations publiques, tou- 
jours conçues de façon à en graver le sens en traits pro- 
fonds. Quelle sctMH' est plus grandiosemcnt émouvante que 
le Serment du Jeu de Paume? Aussi le cérémonial du ser- 
ment restera en honneur et sera pratiqué dans la plupart 
des circonstiinces décisives. Entre toutes les solennités 
publiques, les funérailles laissent une impres.sion poignante, 
troublante au suprême tl»»gré : Mirabeau est porté au 
Panthéon par tout le peuple, le soir, aux llanibeaux, à 
travers les rues du vieux Paris, aux sons formidables et 
inconnus des instruments imaginés par Gosscc; le corps de 
Lcpelletier de Saint-Fargeau est exposé nu, la blessure 
béante exhibée devant tous les yeux, et Marat est l'objet 
d'honneurs funèbres dont la pompe dépassa tout ce qu'on 
avait vu jusqu'alors. 

Les détails mêmes, les accessoires de la vie courante 
rappellent à toute heure au peuple en quel temps et dans 
quel milieu exceptionnel il vit : les emblèmes, les inscrip- 
tions, les costumes, l'uniforme de la garde nationale, 
k^ientôt devenu celui de tous les citoyens actifs, l'habit 
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chamarré des représentants, le bonnet rouge, symbole de 
Tégalité, le drapeau tricolore, symbole de la patrie. 

Il n*est pas jusqu*aux grands hommes de la Révolution 
dont Tapparence extérieure n'ait quelque chose de particu- 
lièrement significatif. Ils n'ignorent pas le prestige de 
Tattitude, et savent se faire voir au bon moment sous 
Taspcct qui répond le mieux aux nécessités de la circon- 
stance. Les grands orateura populaires, Mirabeau, Danton, 
se montrent parmi les foules, dans les cortèges, au théîltre. 
La Fayette aime à parader sur les places publiques, monté 
sur son cheval blanc. Les liommes de guerre, les chefs 
d'armée savent qu'il faut s'exposer, donner l'exemple, 
être vus au premier rang. Uobespierre loge chez un menui- 
sier; au milieu de sa gloire, il daigne se montrer h son 
. peuple, vêtu d'un habit bleu de ciel et tenant à la main un 
bouquet d'épis. Marat habite une cave et se coiffe d'un 
mouchoir crasseux. Et Charlotte Corday commande un 
bonnet neuf pour se présenter devant le tribunal révolu- 
tionnaire. 

Donc, besoin de foi et besoin de spectacle, double néces- 
sité^ d'occuper l'ûme et les sens, telles furent, scmble-t-il, 
les manifestations les plus caractéristiques de l'esprit 
public pendant la Révolution. 

Rien ne répondait mieux à cet état que la célébration de 
fêtes capables d'attirer le peuple, de le réunir en un même 
lieu pour l'unir dans une pensée commune, de fixer celte 
pensée par des signes matériels, par une représentation 
extérieure propre à la fois à captiver son intelligence et à 
toucher son C(uur. Ce besoin était si bien celui de l'époque 
qu'en vérité la première réunion de ce genre, la première 
«le nos fêtes nationales, fut un rassemblement spontané d(?s 
citoyens de la nation cnlièro. Qui oserait se flatter d'avoir 
eu le premier l'idée de cette fêle de la Fédération du 
14 juillet 1700, qui fut la plus belle des fêtes qu'ait vues 
la France? Personne assurément : quel que soit celui qui 
la formula le premier, on peut assurer sans crainte qu'elle 
était venue, dans le même moment, à l'esprit de tous. 

Ce que l'instinct populaire inaugura dès le début fut 
continué pendant toute la durée de l'ère révolutionnaire. 



Les fêtes nationales se multiplièrent, sous des apparences 
diverses et dans un esprit plus ou moins mobile, suivant 
le caprice des temps, mais faisant appel à des ressources 
presque constamment semblables, ^étaient d*aborfl des 
défilés, des cortèges dans lesquels flguniient les person- 
nages les plus populaires et ceux auxquels il s*agissait de 
faire honneur; des arcs de triomphe, des chars, des déco- 
rations symboliques; puis des discours, le serment de 
sauver la Pairie ou d'ôtre fidèle à la loi. Pendant toute 
!a cérémonie, de la musique. 

La musique est, en effet, le seul do tous les arts qui rem- 
plisse à la fois le double but poursuivi par Tinstitution des 
fêtes nationales. Elle participe à leur éclat extérieur, en 
même temps qu^ellc en sait exprimer le sentiment intime. 
Aussi, dès le premier jour, en a-t-cllc été Télément insé- 
parable et presque essentiel. Les brillantes et triomphales 
lonorités des cuivres, les marches entraînantes, les chants 
i« ts ou joyeux donnent tout d'abord à la fête le mou- 
vc m, Téclat, la vie. Mais vienne le moment où la céré- 
monie prendra un caractère auguste, où les Ames se con- 
fondront dans une même pensée, tendront de s*élevcr 
Vers un idéal inconnu, peut-être inaccessible, la musique 
planera par-dessus tout cela, traduisant la pensée commune, 
Jj>i*mulant, par des accents souverains, la prière dont 
* expression imprécise est dans tous b's cirurs. 

CarcVst un des plus précieux privilèges de la musique 
exprimer, et parfois avec la plus grande puissance, le 
Sentiment collectif. 

. 'toutes les religions ont connu la vertu du chant et cou- 
pure son usage conme légitime et nécessaire. Les premiers 
^^^^'ticns s'assemblaient dans des. réunions dont le but 
*^ d'affirmer leur Un par des cantiques ; et l'on sait quelle 
'^ondérance la musi(|ue a prise, dès les premiers temps, 
les cérémonies du catholicisme. Quand vinrent les 
^ de la Réforme, le chant reprit sa place de combat; 
"^r créa le choral, chanté à l'unisson par tout le peuple : 
^^i pour sa cause, une force considérable. De même 
^t, à toute époque. Il semble, quand les voix se sont 
que les cœurs se comprennent mieux : il s'établit 
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entre ceux qui chantent ensemble un courant sympathique 
qui les rapproche, confond leurs pensées et les dirige au but. 

La foi révolutionnaire ne pouvait négliger un moyen si 
puissant pour gagner les àmcs. 

Le moment, d'ailleurs, C'iait favorable. Au xviii<^ siècle 
fleurissaient les traditions de ce qui nous parait être 
Tessence môme du lyrisme : nous voulons parler de Tex- 
prcssion des sentiments dignes d'inspirer Tcnthousiasme, 
. Tadoration, la foi. Les lyriques grecs, les antiques bardes 
de nos contrées, les auteurs des hymnes ' chrétiennes 
célébraient les louanges des hommes ou de Dieu : là éUiit 
leur unique rôle, et ce rôle était noble et grand. Car c'est 
un des plus enviables privilèges de la poésie et de la musique 
que de savoir chanter : « Gloire! Victoire! Hosannah ! », de 
faire retentir, résumer en une harmonieuse acclamation le 
cri de tout un peuple. Or, plus qu aucun autre, le siècle de 
Hach et d'Iln;ndel a réalisé ce noble idéal. Le Gloria de la 
Messe en si mineur^ VAUeluia du Messie^ le finale de la Créa-' 
tion — en attendant VOde à la Joie — sont parmi les plus 
grands chefs-d'œuvre de l'Art. 

Et ce n'est pas seulement dans l'expression du sentiment 
religieux proprement dit que cette art excelle, mais toute 
louange, tout hommage rendu à une idée digne de la 
forme lyrique trouve en lui son plus efficace mode d'inter- 
prétation. J'ai cité le Gloria de Bach : mais tous ses oratorios, 
ses cantates, soit sacrées, soit profanes, ont les mômes 
élans, — et l'on sait qu'il en a composé pour toutes les cir- 
constances de la vie publique auxquelles il put être môle : 
avènement d'un roi, visite d'un prince à sa ville, installa- 
tion d'une nouvelle assemblée communale, etc. De même, 
l'auteur de Don Juan écrivait sur commande des morceaux 
parfois destinés à des cérémonies tout à fait privées ou 
familiales : des marches, des sérénades, mômes des danses 
pour des noces de bourgeois de Salzbourg ou des fêles de 
seigneurs de la cour impériale. Dans un ordre d'idées plus 
relevé et plus proche de l'objet qui nous occupe, il a laissé 
des œuvres spécialement écrites pour les cérémonies de la 
franc-maçonnerie,, notamment des cantates et une admi- 
rable marche funèbre. 
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La musique était doii« presque constamment associée 
aux manifestations de la rie publique ; et, ce faisant, per- 
sonne ne songeait qu*el!e pût déchoir ni accepter un rôle 

indigne d*elle. 

D*autre port, au moment où s'ouvrit la Révolution, Fécole 
musicale française entrait dans une période qui devait 
compter parmi les plus, brillantes qu'elle ait parcourues. 
L'influence généreuse de Gluck avait fait éclore toute une 
pléiade de jeunes génies qui ne devaient pas tarder à se 
révéler. Un vieux maître, revivifié par les idées nouvelles, 
y puisant une ardeur que ses œuvres précédentes étaient 
loin d'avoir révélé au même degré, se mit à leur tête et 
donna la première impulsion : Gossec. Après lui vinrent les 
MéhuI, les Chcrubini, les Lesueur, — dignes héritiers de 
Gluck et précurseurs de la grande école de 1830, — 
d'autres, dont les vues s'élevaient moins haut, simples 
adeptes du genre national de l'opéra-comique, mais pleins 
de jeunesse, de vci-ve, de sang, et d'une incroyable abon- 
dance d'idées : Dalayrac, Berton, Devienne, Catel, même 
lé vieux Grétry, qui, sans renier son passé ' d'ancien 
régime, veul montrer qu'il est encore capable de faire 
entendre sa voix dans le tumulte d'à présent, — et cet 
antre, encore enfant au début, mais dont la renommée 
grandira dès avant la fin du siècle, Hoicldieu, — et ce 
dernier, ce soldat, cet amateur, qui, sans les événements, 
fût denicuré à jamais obscur, mais, qui, soulevé par eux, 
fut un jour l'unie harmonieuse de la nation, Houget de 
Lisle. 

Ainsi se forma spontanément une véritable école de 
musique nationale, dont Tinfluence fut si considérable qu'à 
de certains égards elle dure encore. A d'autres points de 
vue il est vrai, bien que les œuvres produites par elle aient 
excité en leur temps une admiration parfois si vive que les 
échos qui en sont parvenus nous étonnent, il en est resté 
peu de chose. Cet oubli est injuste ; mais bien des causes 
l'ont produit. Je voudrais rechercher ces cause», cl, dans la 
mesure du possible, aider à réparer l'injuslice. 
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Il 



Les idées ont grandement changé depuis le siècle passé 
qui nous sépare de la Révolution. Si, dans ce temps-là,. la 
musique destinée à traduire le sentiment populaire était 
Tobjet d'une estime réelle, nous la voyons aujourd'hui 
dédaignée, rejetéé comme ge^ire inférieur. La théorie de 
Tari pour l'art prévaut au moment présent : l'art, pour. 
rester pur, doit rompre tout lien avec le milieu social, fuir 
les fréquentations vulgaires, poursuivre les rêves chimé- 
riques, rester Tattribut du petit nombre, de Télile. Aris- 
tocratique par sa forme comme par son esprit, il s'éloigne 
de plus en plus de Tidéal populaire. 

Cette conception, qui, pour respectable qu'elle soit, n*en 
est pas moins étroite et inféconde, ne fut pas celles des 
époques qui ont produit les plus grands génies. Des 
maîtres qui furent les admirables représentants de l'art de 
leur siècle ont, qu'ils l'aient voulu ou non, été les inter- 
prètes inspirés de ce sentiment populaire que méconnaissent 
nos modernes esthètes. Le plus grand, Beethoven, témoin 
lointain, mais passionnément intéressé, des événements de 
la Révolution française, en a (nous le montrerons longue- 
ment quelque jour) généreusement exprimé la pensée 
dans ses plus puissants chefs-d'œuvre. Berlioz, héritier 
direct des artistes de ce temps-là, — 1830 succède ù quatre- 
vingt-neuf — a gardé leurs traditions, en les élargissant. 
Au lendemain des « Trois glorieuses », aux dangers des- 
quelles il tint à honneur d'avoir sa part, il orcheslra la 
Marseillaise^ « couvrant la nudité du chant », lui écrivit 
Rouget de Lisle, « de tout le brillant de son imagination ». 
11 célébra l'indépendance de la Grèce et les revendications 
de l'Irlande, éternelles opprimées; puis, fidèle aux enthou- 
siasmes de ses jeunes années, il chanta la mort de Napoléon 
et s'efforça de rehausser par ses brillants accords l'éclat des 
fêtes du second Empire. Il écrivit, pour une occasion pure- 
ment musicale, un Hymne à la France qu'on a depuis 
entendu dans nos fêtes nationales. Surtout il composa la 
Symphonie funèbre et triomphale à la mémoire des héros de 
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juillet 1830» avecsa splendide Apothéose « dontles Duibres, 
a dit Théophile Gantier, mêlent les Toix des anges anx 
acclamations déjà lointaines des hommes ». Appréciation 
imagée qui n*est pas une simple parole de poète : le pins 
illustre ri?alde Berlioz, Richard Wagner, a confirmé Téloge 
en louant, à propos de cette même œuvre, Tentente de Tau* 
teur à produire des compositions parfaitement populaires, 
*f populaires au sens le plus id<^al du mot. Quand j'entendis, 
njoutc-t-il, la symphonie qu*il a écrite pour la translation 
des victimes de Juillet, j'éprouvai rimprcssion vive que le 
premier gamin en blouse lilouc et en bonnet rouge devait 
la comprendre h fond : genre de compréhension qui, à vrai 
dire, serait mieux exprimé par le terme na/îona/ que /lopo- 
laire. Cette œuvre est noble et grande de la première à la 
«Icrnière noie; un sublime enthousiasme patriotique, qui 
sY'Ièvc du ton de la déploration aux plus hauts sommets de 
l*apothéose, la garde de toute exaltation malsaine >». 

El lui aussi, Wagner, doit être compris parmi ceux qui 
onl rendu leur hommage au génie populaire et n*en ont 
pus dédaigné les lef;ons. Dans son œuvre le plus directe- 
ment Inspin'fe du génie national allemand, les A/rii/rc«c/ian- 
leun de Nurenberg^ avant de faire entonner en Thonneur 
du cordonnior-poèle l'hymne célébrant le triomphe de son 
art, il lui faisait prononcer ces paroles : 

« Il ne peut être mauvais que chaque année, à la fêle de 
la Sainl-Jean, on laisse le peuple venir à nous, et que vous- 
mêmes. Maîtres, vous descendiez de vos hauteurs pour venir 
parmi le peuple. Laissez-le êlre juge aussi : — il saura dire lui- 
même ce qui lui aura (Hé à TAnie. Le peuple el l'arl fleu- 
rissent el grandissent ensemble ; telle est ma pensée, à moi, 
llans Sachs. » 

Et quand les Maîtres chanteurs objeclenl : « Comment le 
peuple pourrait-il être juge, lui qui ne connaît pas les 
règles », Sachs peut répondre quo si le peuple ignore les 
règles, fruits laborieux de rcxpéricnce, en revanche il 
sail pénétrer le génie, don de la nature. « Le contact 
de l'Art el du Peuple ne peut qu'^'re salutaire à tous 
<leux. ») 

Voilà ce que fut la pensée, l'œuvre même de ces trois 
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hommes dont il sufût de dire les noms : Wagner, Berlioz, 
Beethoven. 

Mais, pour suivre dignement la voie tracée par de tels 
modèles, il faut prendre le peuple et Tart également au 
sérieux, et ne pas tomber dans Terreur, trop accréditée, 
que le peuple est apte seulement à comprendre les produc- 
tions inférieures. C'est de cette idée funeste et fausse qu*est 
venu en grande partie le mal dont nous souflrons aujour- 
d'hui. Nous avons entendu souvent parler d'à art popu- 
laire » » de « théâtre populaire » ; nous avons vu des hom- 
mes de bonne volonté faire de louables efforts afln de per- 
mettre au peuple de s'initier aux chefs-d'œuvre; mais, que 
les voix généreuses qui ont pris à tûche de plaider cette 
bonne cause ont été peu écoutées! Les difficultés suscitées 
à la réalisation de ce rêve ont paru être, jusqu'à présent, 
insurmontables. 

Il n'en pouvait pas être autrement, car les causes du 
malentendu sont profondes, et dépassent de beaucoup 
l'horizon propre de l'arL 

A notre époque de lutte sociale, les partis ne sont plus 
des religions, mais représentent des intérêts. Les artistes, 
par l'éducation premiers, parles fréquentations, par l'habi- 
tude, par la force même des choses, sont donc amenés à 
vivre parmi cette classe de la société dont la plupart des 
membres, suivant une expression toute moderne, sont, par 
rapport au peuple, « de l'autre côté de la barricade ». 
Rares sont ceux qui parviennent à s'abstraire des influences 
de ce milieu. Ceux mêmes qui, se posant en novateurs, 
croient être en opposition avec ses tendances générales, 
s'abusent sur la signification réelle de leur tentative : ils 
s'avancent en tête, mais dans la même direction. C'est à 
eux qu'est dû cet art infiniment raffiné, où chaque compo- 
sition nouvelle prend à tâche de renchérir sur celle qui a 
précédé, qui .caractérise la production musicale du 
xx« siècle commençant, — art qui mérite reslimc par la 
conscience et le désintéressement de son elTorl, sans que 
l'on sache encore bii;n distinguer quel avenir lui estn'sorvé. 
Eu tout cas, l'on peut aftinuer sans crainte (|u'il n'a 
rien de populaire : ceux qui le pratiquent sont (quelles que 
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puissent être les prétentions de quelques-uns) sans contact 
avec lé peuple. 

Mais ce peuple a, lui aussi, ses besoins d*arL 11 les a tou* 
jours eus : il est impossible qu*il ne les ait pas. Autrefois, 
il trouvait à y satisfaire avec ses chansons populaires, 
créées par lui (quoi qu'on en dise) et si précieuses. Depuis 
peu — depuis qu*il a subi le frottement plus habituel des 
autres classes et qu'il a reçu un commencement d'instruc- 
tion, il ne se contente plus de ces productions naïves et 
primitives : il les dédaigne. Cependant il ne peut pas 
atteindre encore aux subtilités modernes. Il s'arrête donc en 
route : au café-concert. 

Ce tableau de la civilisation musicale contemporaine n*est 
sans doute pas optimiste. Je le crojs malheureusement exact. 

II y a incomptabilité entre des tendances extrêmes et 
hostiles : ce n'est pas de leur rapprochement que l'on peut 
espérer cette rénovation, ce véritable art de l'avenir dont 
on attend l'éclosion, et qui sera celui de tout le peuple, 
sans distinction de classes. 

Pour le réaliser, il faudra faire autrement. 

Il faudra que l'art des temps futurs cherche sa source 
d'inspiration ailleurs qu'où chacun la demande aujour- 
d'hui : que le peuple fasse effort pour se dégager des liens 
qui le retiennent dans les régions basses, et que les con- 
templateurs de chimères, s'arrachant au mirage de leur 
vision — somptueuse peut-être, mais illusoire, — consen- 
tent à se rapprocher de lui. 

Enfin, quand la formule d'art convenant aux uns comme 
aux autres aura été trouvée, il faudra s'efforcer d'y faire 
entrer les idées les plus propres à inspirer l'œuvre humaine. 
Elles sont innombrables. Pour nous en tenir aux manifes- 
tations collectives, seul objet de notre travail, il n'est pas 
difficile de les distinguer : ce sont celles où s'affirment les 
sentiments de solidarité, de liberté, respect des grands 
exemples, travail, fraternité, amour. Et tout cela est excel- 
lent pour être traité dans le langage musical. 

Mais combien une toile conception est éloignée de celle 
que le public so fait présentement de l'urtl 

Considérons les milieux où l'éducation et les tendances 
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sont les plus raffinées. Là, le peu d^œuvres actuellement 
produites dans Tesprit que nous venons de déûnir sont 
Tobjet d*un dédain universellement avoué. La musique qui 
cherche sa source dans un sentiment humain et collectif 
— aujourd'hui par conséquent la musique nationale — n'a 
pas déplace marquée pour elle dans le domaine de Tart. Elle 
semble, en vérité, n'avoir pas le droit d'exister. Il n*y a que la 
musique religieuse qui compte. Pour celle-ci, quelle diffé- 
rence! Non seulement elle occupe dans rt'glise la très 
large place qui lui revient légitimement dans les cérémo- 
nies du culte, mais, hors de son milieu naturel, elle est 
très haut cotée. Elle occupe une place éminente dans la 
hiérarchie des genres. Psaumes, motets, cantiques, sont 
accueillis avec empressement avec abondance sur les pro- 
grammes de nos plus grandes sociétés de concerts. Sans 
parler de Palestrina, de Bach, de César Franck, et pour 
nous en tenir à l'époque qui fait l'objet de cette étude, on a 
vu longtemps, on voit parfois encore Cherubini, Gossec, 
MéhuI, Lcsucur, y figurer avec des Messes, un Ave Maria^ 
un SalutariSf la Prière des UébreuXf le motet de No«»l : 
In média nocte; mais les œuvres que les mêmes aulcura 
ont écrites pour les fêtes civiles n'ont pas survécu d'un 
jour aux occasions qui les ont fait naître. Que quelque 
imprudent se garde bien de vouloir les faire entendre dans 
une audition sérieuse ; en faire seulement la proposition 
serait un scandale ! Non que la valeur des œuvres soit en 
cause; mais Popinion régnante a décidé que les produc- 
tions de cette sorte n'appartiennent pas au genre sérieux : 
cela suffit à les condamner d'avance. 

Nous avons eu assez récemment un exemple de cet état 
d'esprit musical, quand un de nos principaux concerts 
symphoniques accueillit une dos rares œuvres modernes 
dont l'auteur n'a pas dédaigné (jusqu'à deux fois!) de faire 
servir son art à la glorification d'une grande idée moderne 
et d'un grand homme : VHymne à Victor Hugo de 
M. Camille Saint-Saëns *. Cette belle page orchestrale fut 

1. L'autre œuvre de M. Sninl-Snëns qui rentre dnns cet ordre 
d'idées est sn Marche /«'i*oT</hc ù la mihnoire (C Henri lieifnauU : il- no 
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écoutée d'abord dans un silence glacé : le titre seul avait 
suffi pour mettre le public en déllancc. Mais quand, peu 
avant la fin, une trompette, par allusion au rôle national du 
poète lit retentir sur un ton aigu les premières mesures de 
la Marseillaise^ c'en fut -trop, et Taccueil final prouva à 
Kauteur qu'on aurait peine à lui pardonner une pareille 
inconvenance! Ali! s'il avait pris pour thème Ùies irœl 
ou Tanlum ergol ou Lauda Sion\,„ 

Pondant le siège de Paris, César Franck, partageant les 
souffrances du peuple dont il n'avait pas voulu s'éloigner, 
lut un jour les paroles d'une sorte d'ode traduisant les 
mômes angoisses patriotiques qu'il ressentait, et composa 
sur-le-champ la musique qu'elles lui inspirèrent. C'était 
le temps où il venait d'entreprendre la composition des 
Dcaiiludes; son chant à Paris en a le haut style, l'ardente 
et généreuse inspiration. Nous sommes bien, je pense, 
jusqu'à dix personnes à le connaître, et je ne crois pas 
qu'il en ait jamais existé plus de deux exemplaires, dont 
lautographe. Mais la Procession est au répertoire de tous 
les concerts : 

La foule, niiproâ d*un cliénc nnli(|uo, 

S'indinc, en adornnt, suus rosteiisoir myslii|ue.... 

Je rappelais tout à l'heure l'existence de la musique 
composée par Mozart pour les cérémonies de la franc- 
maçonnerie, dont quelques pages sont des dernières qu'il 
ait écrites, contemporaines du Requiem. Le Requiem a, dès 
le premier jour, joui d'une illustration universelle. Mais 
qui connaît une note de la musique de Mozart pour les 
francs-maçons? 

Donc, il est entendu que la musique religieuse jouit à. 
bon droit de l'hospilalilé des églises et des concerts. La 
musique nationale, que nous avons vue dès l'abord chas- 
sée de ces derniers, aura-t-elle au moins la ressource de 
se produire dans son milieu naturel, les fêtes piiMiques? 

faut pns iiinnqiier d'appeler rnttentiun sur dcsintentiuns si rnires 
surtout «luand elles siuil réalisées avec une telle nialtiise. 
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Non. Gela pour une fort bonne raison : il n*y a plus de 
fôtos civiles où la musique digne de ce nom ait sa place. 

Que sont ces fOtcs? Le 14 Juillcl*? Nous no savons que 
trop ce qu*est devenue lu céU^bration de la date glorieuse : 
la journée des marcliands de vin. Les inaugurations de 
statues, les commémorations, les distributions de récom- 
penses? Discoura, plirases! Gustave Flaubert en a tracé la 
physionomie inoubliable dans sa description d*un comice 
agricole : c*est à un régime antérieur qu^ilavait demandé 
son modèle; mais le tableau est toujours exact. Les funé- 
railles? Pour elles au moins il y a un morceau de musique, 
que les cuivres et les tambours ont accoutumé de jouer sur 
le passage des corbillards : la Marche funèbre de Chopin, 
admirable page de piano (perdant beaucoup à être transcrite 
pour l'orchestre militaire) composée par un Polonais au 
temps où les esprits généreux rêvaient la délivrance do la 
Pologne. J'ai, à ce propos, gardé la mémoire d'une double 
exécution qui en eut lieu à quelques jours d'intervalle à 
Paris. La première avait pour raison les obsèques du 
maréchal Mac-Mahon, que la simultanéité des événements 
fit célébrer en présence d'officiers russes venus pour repré- 
senter leur patrie dans une occasion solcnnelh' : ils purent 
s'ils y réfléchirent, sourire à l'ironie d'une coïncidence 
qui les faisait assister ainsi à la pompe funèbre d'un soldat 
français aux sons de l'hymne que son auteur proclamait le 
chant de mort de la Pologne. Une semaine après, ce furent 
les funérailles de Gounod : et de nouveau, comme dernier 
hommage à un maître français, dernier chant dont les 
vibrations frappèrent sa dépouille, l'hymne de deuil polo- 
nais retentit, semblant témoigner de l'impuissance de la 
musique française à trouver des accents dignes d'un artiste 
qui l'honora. 

Mais le Panthéon? Il est vrai que la troisième Képublique, 
reprenant les traditions de la j>rcmière, arendu aux grands 
hommes ce temple à eux dédié par la patrie reconnaissante. 
Depuis qu'elle l'a fait, il a bien servi cinq fois à des céré- 
monies d'accord avec sa destination. Deux témoignèrent 
d'un certain effort artistique. L'une fut le centenaire de 
Victor Hugo : la poésie y tint une plus grande place que la 
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musique, mais c*était Juste. L^autre fut le centenaire de 
Micliclet : on reprit pour cette occasion à Tancion réper- 
loiro dos f(>tcs nationales du l)c!les pages de 4iossec et de 
Mrliul, auxquels on adjoignit quelques noms modernes. Ce 
fut bien. Mais ces manifestations sont restées isolées, et 
sans influence sur le lendemain. Dans d^autres cas sem- 
blables, on s*est contenté d*exécuter des morceaux de 
gymplionies, — belles compositions musicales, sans doute, 
mais sans rapports avec Tidée, — ou tout simplement des 
marches militaires. Quand eut lieu Tenirée au Panthéon du 
corps du président Garnot, la cérémonie civile, succédant 
ïi Toffice religieux qui venait d'avoir lieu à Notre-Dame 
av«:c toutes les splendeurs accoutumées dans Féglise, frappa 
tous ceux qui y assistèrent par sa froideur, ou, pour parler 
plus exactement, par son vide. Au reste, les fêtes du Pan- 
théon, auxquelles les invités ont seuls droit d'entrer, sont 
célébrées hors de la présence ^du peuple (l'Église ferme- 
t-clle donc jamais ses portes aux .fidèles?). Ce sont des 
cérémonies officielles, ce ne sont pas dés fétcs nationales. 

Kniin, si quelque effort individuel a parfois été tenté (il 
faut citer parmi les plus méritoires celui de M. Gustave 
Charpentier, avec son Couronnement de la JI/msc), il semble 
que le résultat obtenu au prix de tant de peines n'ait 
jamais été regardé que comme un objet de curiosité passa- 
gère par ceux mêmes qui lui ont témoigné le plus de 
faveur. 

Comme, par surcroît, les pouvoirs publics se sont tou- 
jours désintéressés de ces choses, l'on conviendra que les 
hommes de bonne volonté qui tenteraient de réaliser le 
rêve d'harmonie que nous avons délini tout à l'heure pour- 
raient ne pas trouver la Idche absolument facile ! 



111 

Pourtant la nécessité des fêtes du peuple a de tout 
temps été proclamé par les plus grands et les meilleurs 
esprits. 

Écoutez Jean-Jacques Rousseau, faisant succéder à ses 
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âpres critiques du tliéâtre et du rôle démoralisateur qu*il 
lui attribue ces paroles réconfortantes : 

« Quoi I ne faut-il donc aucun spectacle dans une répu- 
blique? Au contraire, il en faut beaucoup. G*est dans la 
république qu*ils sont nén, c*cst dans leur sein qu*on les 
voit briller avec un véritable air do fête. Nous avons déjà 
plusieurs fêles publiques, ayons-en davantage, encore.... 
C'est en plein air, c'est sous le ciel qu'il faut vous 
rassembler. — Mais quels seront les objets de ces spec- 
tacles? Qu'y monlrera-t-on? Uien si l'on veut. Plantez au 
milieu d'une place un piquet couronné de llcurs, rassem- 
blcz-y le peuple, et vous aurez une fétc. Faites mieux 
encore : donnez les spectateurs en spectacle; rendez les 
acteuins eux-mêmes; faites que chacun se voie et s'aime 
dans les autres, afin que tous en soient mieux unis. » Et 
le citoyen de Genève évoque l'exemple des fêtes républi- 
caines de l'antiquité, dans lesquelles, au rapport de Plu- 
tarque, on chantait des chœurs en forme de danses, les 
jeunes hommes répondant aux vieillards, les enfants aux 
hommes, — et de ce souvenir devait sortir bientôt la 
conception de la Marseillaise ». 

Anacharsis Clools, dans un projet simpliste d'éducation 
nationale, expose ses vues en des termes concis : « Lire, 
écrire, chiffrer, voilà pour l'inslruction. La joie et un 
violon, voilà pour les spectacles.... Danser la farandole 
sous un chêne séculaire *. » 

'N'insistons pas ici sur les idées des hommes de la 
Révolution : leur réalisation est l'objet de ce livre même. 
Mais elles germèrent encore, après eux, dans l'esprit 
de ceux qui surent pénétrer le plus au fond du génie 
de leur temps. Voici par exemple ce que dit Michelet : 
rappelant la grandeur des fêles antiques, la vie grec^iue 
« si terrible d'action, de lutte, de péril, de gueires, ayant 
cela d'admirable et qui compensait tout, les fêtes » — « du 



i. Jean-Jacques Rousseau, Lellre à tTAlembrrl sur les siteclaclcs, 
2. Anacharsis Cluots, ciiltivnlour <*t drpiihV du dôparU'iiicnt de 

rOisc, nivù:ie an U (dans Romain Rolland, U^ TUédlre du peuple^ 

p. 158). 
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berceau, par les fêtes, on allait aa tombeau », — il assure 
que rôducatton se fera par les fôtos encore : 

« Quand riiommo, érrit-il, M*c8l un pou fait dans Venfant, 
»on p«'to \o prend : Rmndo fi^lo puldiiiuo, grande foulo 
dans PariM. Il le mtino de Notrtt-Daino nu Louvre, h TArc 
d<; Ti'ioinplio. I)*un toit, d*unn tornisse, il lui montre le 
peuple, l'armée qui passe, les liuTonnctles fi*émissantes, le 
drapeau. Dans les moments d'attente surtout, dans ces 
formidables silences qui se fonl tout à coup sur le sombre 
océan du peuple, il se penche, il lui dit : « Tiens mon 
enfant, regarde : voilà la France, voilà la patrie. Tout ceci, 
c'esl c(»mmc un seul homme. Mt^mo àmc et m^me cœur ^ >» 

Comment exprimer l'idée d'une si puissante harmonie 
sous une forme immédiatement compréhensible, si ce n^est 
en faisant appel au langage de l'harmonie elle-même? 

Tolstoï a déflni l'art « un moyen de communication entre 
les hommes, une des conditions de la vie humaine »; il dit 
que son rôle est d' « unir tous les cœui*s dans un même 
sentiment, et que, par là, il est indispensable à la vie de 
l'humanité et à son progrés dans la voie du bonheur >». 
Celui des arts qui, par sa nature, est le mieux destiné à 
réaliser ce magnitique idéal, c'est la musique unie à la 
poésie, la parole ailée, soutenue par la vibration du chant, 
et emportant tout à sa suite, comme un tourbillon. 



1. Ces citations sont prises dnns le discours prononc«> par 
M. Léon Bourgeois nu Panltii'on p<uir le centenaire de Michelet, 
le i:{ juillet 18U8. Il serait trop long de citer les paroles de tous 
ceux <|ui s'intéressent aujourd'hui ù la cnutw des fêles nationales, 
enrore que le nombre n'en soit pas grand : mentionnons au 
moins MM. Joseph Fahre, Maurice Uouclior, Uonuiin Uulland, 
Gérault-Uichard, Ciiarles Morire. Mais je veux év<n|Utrr par quel- 
ques mois parliiuliers la mémoire d'un admiraMt» arlisle qui, si 
une mort prémalurée tw nous l'eût réc<*mmeutenl<'vé rn pleine vie, 
eût été capable de mener à bien la lùclie pour raci-ompiissenuMit 
de lac|uelle nous nous agitons vainement, «ar il «'lait liomim^ de 
volonlé et d'aclion autant que de pen>é<' : I'JiK«'ne Carrière, 
peintre liarm<mieux et profond de la vie, apAIn» rou\n\tn'\i de la 
solidarité et de l'auumr, et dont l'ii-uvre, loujiMir4 Utuntvi' vers la 
vie intérieure, conslilucpar elle seule la pluî< UmtUi h'«;on morale. 
Il avait ele élu président d'un comité des FéU-* iMjm/uneM, — et 
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Tout le monde, à toute époque. Va senti ainsi : depuis 
les Grecs, au rapport de Piutarque (cité, comme nous 
venons de le voir, par Jean-Jacques Rousseau) jusqu*& 
ceux do nos contemporains qui font le rêve hardi et 
encore irr^^alisé de fondre on un prestigieux ensemble les 
voix du peuple entier cliantaut IMiymne ^ A la Joie » de 
noetlioven. 

Emile Zola, qui a écrit par avance le roman de la Cité 
future, en est d*accord : il suit la place qui doit revenir à 
la musique dans les fêtes dont il imagine ladescription, et 
il la lui concède largement : 

« Il est bon, déclare-t-il, que les peuples aient de grandes 
réjouissances; la vie publique a besoin do nombreux jours 
de beauté, do joie et d'exaltation. » 

il montre donc les noces, unissant les enfants des 
anciennes classes abolies, célébrées au son des accords : 

« Et tout de suite les chants commencèrent, des chœurs 
où les voix se répondaient, où les vieillards chantaient 
leur repos bien gagné, les hommes TefTort vainqueur de 
leur travail, les femmes la douceur secourable de leur 
tendresse, les enfants Tallégresse confiante de leur espoir. 
Puis il y eut les danses, toute une population en joie, une 
grande ronde finale qui mit ce petit peuple fraternel la main 

je crois le voir encore, le visage déjà marqué du mal aiïreux <iui 
devait remporter, prêchant avec douceur le besoin qu'il y a pour 
les liommes de se réunir rraterncllement afin de se réjouir, se 
réconforter en fomniun au prollt d'une active foi en r<i»uvre de 
tous.... Et dans une lettre à M. Ch. Morice, stm fidèle colUibora- 
teur et hiograplie (document d'une véritalile valeur testami'ntaire, 
car il récrivait une semaine avant sa mort), il traçait ces paroles, 
pour répondre à une proposition de célébrer une fête en l'honneur 
de Jean-Jac(|ucs Itousseau : 

« Les grands hommes sont les thèmes et les raisons, les vrais 
objets des fêtes humaines. 

« Uappelcr à la vénération des hommes le souvenir de ceux t|ui 
leur apprirent à vivre, les opposer aux autres, à ceux qui ne leur 
ont enseigné, pendant tant de siècles, que les multiples façons 
de donner et de recevoir la mort, me parait un devoir essentiel. 

« Les catastrophes natui'ellcs et les menaces continuelles de la 
violence nous disent combien il imi)orte de cultiver la sensibilité 
et la fraternité humaines. <• 



dans U main, qm t'aOcmgea sans fin et qvi 1 
des heures aa son de mosiqnes daires.... • 

Ou bien ce sont les « Fêtes dn Tratail % les qpatre 
grandes fêles de Tannée, •> qai mettaient U ville en fraude 
allégresse, le premier jour de chaque saison. Chacane 
déclics ('lait iiianiuée ]»ar d«^ n'jouissances partirnlitfrpsi, 
eiiipruntt'es à la saison mt^mc ••. Kl Toiri commenl ne 
crlèlire la Fête de PEU- : 

tt l)rs six hennis, des fanfares de trorapeUes sonnèrent, 
passèrent en joyeux appels, annonçant la fOte du Travuil. 
Le soleil était déjà haut, un astre de joie et de force, dans 
un admirable ciel de juin, à riinmensitc bleue. Des fen<^lres 
K*ouvrircnl, des saints volèrent parmi les Terdurcs, d'nno 
maison à Tautrc, el Ton senlit TAmc populaire de la CitA 
nouvelle entrer en allégresse, Uimlis que les npiN^ls deii 
trompetles cunlinuaient, éveillant de jardin en jardin les 
cris des enfanls et les rires des couples d\imour.... 

M Le jour férié de chômage el de réjouissance embel- 
lissait encore la ville. Toutes les maisons élaient |»avoiséea, 
faisant claquer au léger vent du matin des orinammes do 
couleurs vives, tandis que des éloiïcs éclatantes drapaient 
les portes et les fenêtres. Les seuils étaient couverts do 
roses, les rues elles-mêmes en élaieiU jonchées, une telle 
abondance de roses, poussées dans de vastes champs 
voisins, que la ville entière pouvait s'en parer comme une 
femme au matin des noces '. Des musiques retentissaient 
partout, des chœurs de jeunes filles et de jeunes hommes ' 
s'envolaient par de grandes ondes sonores, des voix pures 
d'enfant montaient très haut, se perdaient dans le 
soleil. 

« ... Puis ce sont partout des divertissements et des 
jeux, naturellement gratuits. I)cî< enfants sonl menés dans 
des cirques, pendant qu'une autre partie de la foule se 
rend à des réunions, à des spectacles ou à des auditions 

1. La vision d'avenir d'Knnle Zola ne Va |>ns onipt^ché de 
regnrdiT nu passé : rt'Uo partie d«' la dt'srripli<»n, sauf la poOlique 
itnngo finale, est prostpH* tcxluclliMiHMit (Miipninlce au rccil de la 
ftHo û V\\[rv. suprême par MirlicUU, c«'lni-ri rr.ril d'aprrs drs docu- 
luenls de 1704 : raccord est parfait entre les trois êpoi|ues. 
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de musique. Les théâtres sont destinés & faire partie de 
Tinstruction et de IVducation sociale. » 

Et toujours, comme conclusion à la fête de la réconci- 
liation, de la paix, de la fraternité, « jusqu'au soir, sous les 
étoiles », la fête continue « parmi les danses et les chants de 
ce petit peuple joyeux en marche pour l'unité et Tharmonie 
future » ». 

Ainsi, tous, ceux dont le rêve s*en va si loin au delà de 
la réalité présente comme ceux qui regardent vers les plus 
anciens souvenirs du passé, tous sont d'accord pour 
affirmer la nécessité d'avoir des fetcs pour le peuple, et de 
leur donner un cadre d'harmonie. 



IV 

Au reste, est-il donc nécessaire de n'avoir à Tesprit que 
des réalisations grandioses? Une fête comme la Fédération 
de 1*90 ne se recommence pas. Ce sont les circonstances 
qui créent de pareils mouvements, et cela ne saurait • 
servir de modèle. Il n'est pas besoin de rassembler la 
France entière pour célébrer une fête nationale : il suffit 
de réunir les citoyens là même où ils se trouvent. Il se 
fonde aujourd'hui des « Maisons du Peuple ». N'est-ce pas 
sous leurs toits qu'on pourrait trouver le milieu le plus 
favorable pour la réalisation du rêve que nous formons? 

Mais surtout, il est, jusque dans nos moindres hameaux, 
un lieu tout naturellement désigné pour cet objet. C'est 
l'école. Uappelons-nous le mot de Michelet, cité tout à 
l'heure : « L'éducation se fera par les fêtes ». C'est à l'école, 
par conséquent, qu'appartient la mission de donner cet 
enseignement. C'est chez elle que doit se former la con- 
science morale de la nation : que tout soit donc mis en 
œuvre pour l'élever. L'école est le meilleur endroit pour 
conserver aux fêtes leur caractère le j)lus profitable. C'est 
une erreur trop accréditée de vouloir que « fête » et 
« réjouissance » soient mots synonymes : les fêtes natio- 
nales peuvent avoir pour objets des idées ou des souvenirs 

1. EMILE Zola, Travail. 
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qui ne sont aucunement des motifs de joie; leur but 
essentiel est d*élever les cœurs : nulle part mieux qu*id 
elles ne sauront conserver la gravité qui convient. 

Notons bien que Técole n*esl pas destinée aux seuls 
enfants : aux jours de fôtes, la population tout entière 
devrait élre conviée à y venir entendre la bonne parole. 
Les moyens les plus simples pour atteindre le but sont 
naturellement les meilleurs : encore faut-il qu^ils soient 
Tobjet de la préparation nécessaire. Des lectures appro- 
priées, des chants en harmonie avec l'esprit de la fête, 
exécutés par les écoliers eux-mêmes (ils doivent savoir 
le faire, les règlements prescrivent que renseignement 
musical leur soit donné), que faut-il de plus pour remplir 
un programme d'une parfaite convenance? Les chants, 
eux-mômes pourraient être empruntés à ce fonds si riche 
de la chanson populaire où est contenu le plus pur de 
rinspiration lyrique nationale; on y joindrait quelques 
pages de maîtres accessibles à des exécutants n'ayant pas 
d'autre prétention que de les interpréter avec les moyens 
donnés par la nature à chacun; des paroles nouvelles 
adaptées aux mélodies d'autrefois en renouvelleraient 
l'esprit : ainsi se trouverait exprimée la pensée nationale 
par les moyens les plus propres à gagner tous les cœurs; 
ainsi la fête du peuple serait célébrée par tout le peuple 
en une touchante et harmonieuse unanimité. 

A l'appui de ces observations, et pour montrer qu'elles 
ne sont pas des chimères, je voudrais citer deux exemples 
desquels j'ai été témoin, parfois un peu acteur, et qui 
sembleront sans doute assez significatifs pour mériter 
d'être rapportés ici. 

En 1901, un de nos départements, l'Ain, se trouva être 
à distance de trois siècles de l'année qui consacra la réu- 
nion à la France des petites provinces dont il est composé 
(Bresse, Bugey, Pays de Gex, Dombes, cédées à Henri IV 
par la Savoie en IGOl). Il convenait de fôler ce centenaire; 
quelques esprits dévoués s'y employèrent de leur piicux; 
les circonstances s'étant trouvées assez favorables, il fut 
résolu que le jour du 14 juillet y serait consacré. 
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La fête eut un caractère essentiellement communal et 
scolaire. L'autorité académique du département, à qui 
appartenait Vhonneur de la principale initiative, avait eu 
soin de tracer les grandes lignes du programme; aux insti- 
tuteurs incombait la tûclie d'en assurer l'exécution. Ce 
programme comportait une lecture historique, dont la 
matière avait été préparée par une personne compétente, — 
des vers d'un poète qui u clianté la terre natale avec une 
bonne grâce admirée des plus délicats : A la Bresse et le 
Poème da Paysan, de Gabriel Vicaire •— entîn des chants, 
dont l'un, le Chant du Centenaire, avait été écrit pour la 
circonstance (aussi par un enfant du pays); les autres 
{la Marseillaise en tête, cela va sans dire) étaient des mélo- 
dies populaires, l'une bretonne, une autre provençale, 
avec les paroles que leur a adaptées M. Maurice Bouchor, 
enfin le chant de VOde à la Joie, Timmortelle Neuvième 
Symphonie de Beethoven. 

Ce programme fut fidèlement réalisé sur la plupart des 
points du département, chaque localité usant de ses res- 
sources propres, parfois bien minces, mais suffisantes, 
car le cœur y était. Dans la ville de Bourg, les sociétés 
musicales, la miisique militaire, les chœurs des élèves des 
diverses écoles — plus de 300 exécutants dirigés par celui 
qui avait été le principal initiateur de cette manifestation 
. _ avaient été réunis, au milieu du peuple, « sous le dôme 
de feuillage de la promenade des Quinconces, où la statue 
d'Edgar Quinct, souriant et pensif, semblait inviter du 
geste de la main tous les citoyens à venir se grouper 
auprès de la jeunesse de la cité ». Dans les campagnes, 
Tempressement ne fut pas moindre. La Revue pédagogique 
a publié fort à propos des extraits des rapports qui, après 
la fête, furent adressés par les instituteurs à leur chef : 
le document a son prix pour fixer la physionomie générale 
de toute une population en un jour où les cœurs sont unis 
par une même pensée. Beaucoup déclarent que les locaux 
municipaux et scolaires furent trop étroits pour contenir 
les assistants, dont le nombre, spécifient quelques-uns, 
s'élevait aux deux tiers des habitants. Ailieui*s la fête était 
donnée en plein air, « sous les arbres de Técole, au bord 
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du Rh6ne, » ou « sur la verdure, à Tombre des grands 
noyers »; à Gex» « les enfants ont dit leurs chants sur la 
place publique, en face du magnifique panorama de la 
chaîne du Mont-Blanc », Tous constatent la grande et salu* 
taire impression produite. « Jamais, de mémoire d*homme, 
la Fête nationale n*avait été célébrée dans la commune 
avec un aussi bel entrain. — Il est heureux de voir la 
République ouvrir toutes grandes les portes de Técole pour 
glorifier les dates mémorables de Thistoii^e de la patrie. — 
Chacun emporta le meilleur souvenir de cette cérémonie 
qui met en relief Técole et montre à la population simple 
des campagnes qu'une manifestation embellie par la poésie 
et la. musique peut émouvoir et charmer sans avoir aucun 
caractère religieux. — La fête a dépassé de beaucoup en 
éclat toutes celles que jusqu'ici le pays s'était données. — 
Toutes les familles sont représentées. La joie est peinte 
sur les jeunes visages. Quand les enfants entonnent l'hymne 
national, tous les assistants sont debout et l'on voit des 
larmes couler sur les joues de plus d'une mère. — L'audi- 
toire s'est retiré ému, heureux d'avoir vécu quelques 
instants avec les ancêtres, heureux surtout d'avoir entendu 
l'hymne national chanté par les voix enfantines chères à 

)us^ » Ce ne sont pas encore tout a fait ces déclarations 
imour que Michelel a recueillies parmi les témoins de 
première fiSte du 14 juillet : << Ainsi finit le meilleur 

uur de notre vie! » Mais sans atteindre à cette hauteur 
d'extase, ces témoignages de rémotion populaire sont 
des indications précieuses pour montrer ce que devraient 
être les véritables fcHcs de la Uépubliquc. 

Mon autre récit va nous faire sortir de France pour aller 
chercher l'exemple d'une République voisine et amie. 

*. Hevae pédagogique du 15 déciMiibrt» 1001, arlicln dn M. Henry 
****rlin, inspecteur d'Académie ù Uuurg. I/écrivain, qui fut, d*ac» 
^fd avec l'nuteur de ce livre, le principal organisateur de la 
J^^'Hiitéinoralion, termine son compte rendu par celle conclusion 
j^^iicieusc : ■ Il Taut peu pour Taire une f<He publique : des enfants 
•^<iux et parés, des chants simples, une poésie sincère, et, sMl est 
^^sible, un clair soleil et le plein air du printemps ou de rélé. <• 
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Les hasards d*uQ voyage de vacances m*avaient amené 
dans le canton d*Appenzel le jour où la iSuisse célébrait le 
sixième centenaire de son indépendance. Digne sujet de 
fête nationale, assurément. Le soir, les paysans allu- 
mèrent des feux de joie sur les montagnes. Attiré par 
les flammes qui resplendissaient dans la nuit, je gravis 
une côte en haut de laquelle on voyait s*agiter la foule du 
peuple. En montant, il me semblait percevoir des bouffées 
d'harmonie venant du point où flambait la lumière; en 
efl'et, je distinguai bientôt des accords : citaient quelques 
voix dMiommes, dix ou douze au plus, chantant en chœur, 
à quatre parties, de mémoire ; et quand je fus assez près 
pour percevoir des paroles, je compris qu*ils disaient un 
chant patriotique. Les simples accords du lied se dérou- 
laient sans hûlc, soutenant une mélodie d'un sentiment 
naïf et calme, et les mots : Valerland, mein Hcbcs VoUrlandl 
« Pairie, ma chère patrie! » revenaient aux refrains. L'im- 
pression qui s'en dégageait, charmante dès l'abord, finis- 
sait par devenir émouvante, par l'elTet de la ferveur qu'on 
sentait vibrer au fond de ce chant collectif. 

Mais, en l'entendant, je faisais un triste retour : quand 
donc, me disais-je, entendrai-je aussi nos paysans de France 
se réunir sans apprêt, et chanter de beaux chœurs en 
Thonneur de la pairie? 

Qu'on ne s'y trompe pas : il ne s*a^it pas simplement de 
chansons, mais de la communion des âmes, représentée 
par l'unisson des voix. 

Bien que ce livre soit essentiellement une étude d'art, 
je ne crains pas de sortir des limites qui lui sont assignées 
pour entrer dans des considérations plus générales, car 
celles-ci dominent entièrement le sujet. La situation est 
telle aujourd'hui qu'elle impose à tous de nouveaux 
devoirs; La séparation des Églises et de l'État, en rendant/ 
mutuellement indépendantes les institutions religieuses 
et les institutions civiles, a imposé à celles-ci l'obligation 
de se suilire pour donner aux dmcs leur réconfort. Que ce 
ne soit pas en formant des rôves mystiques qu'on y par- 
viendra, rien n'est plus assuré. Cependant il est de cer- 
taines apparences, de certains symboles, auxquels il 
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importe de ne pas renoncer, dûl-on les appliquer à des 
idées noavelles. Il Tant qull y ait des jours où les jennes 
filles rerétent des robes blanches, où les jeunes hommes 
soient confiés pour d*aotres objets qne des exercices phy- 
siques. Il faut que les grands sentiments, à la Tois perma- 
nents et actuels, puissent recevoir sous une Tonne concrète 
la consécration de Thommago qui leur est dû : pensée, 
science, poésie, — maternité, famille, humanité, — désin- 
téressement, pitié, justice, — et cet idéal auquel on finira 
I)eut-ôtre par atteindre un jour, que Michelet formula jadis 
par cette prédiction : « Au vingtième siècle, la France 
déclarera la paix au monde », 11 faut que les pens«^c8 
graves qu*inspire la Mort soient exprimées autrement quo 
par de» discours. Quand la mère d'Kdgar (juinot mourat, 
c*c8t lui, son (il8, qui, au refus des pnHrcs, présida aux 
funérailles et lut les prières : exemple frappant do la 
nécessité d entendre & une telle licun* la parole qui Hignifle 
le Uepos. Il faut enfin, et cela est élémontairc, que les 
grands souvenirs nationaux soient célébrés d'une manière 
vraiment digne d'eux. 

Quelle sera cette manière? Il est prématuré de le dire 
aujourd'hui. D'ailleurs, la réalisation artistique ne peut , 
venir qu'après que la doctrine qui doit se dégager de tant 
d'idées confuses sera formulée. La musique aura néces- 
sairement sa place dans cette évolution salutaire : il en 
sortira, on n'en saurait douter, le véritable art nouveau, 
qui ne sera pas, celui-là, du clinquant, mais l'expression 
de pensées sérieuses, et qui, véritable art populaire, vivant, 
robuste et de haute visée, sera la digne et harmonieuse 
représentation d'un idéal enfin renouvelé. 



Ce quf^nous cherchons depuis longtemps en tâtonnant, 
il ne fallut pas tant d'efTorta aux honimos de la Révolution 
pour laccomplir à leur manière : leur conception des 
fOtos civiles fut spontanée, et leur réalisation immédiate. 
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La situation de ce temps là n*étaît pas sans analogie avec 
la ndtre. La Révolution avait annoncé ravènement <i*une 
ère nouvelle : pour en réaliser les promesses, elle doit 
détruire, mais, au même moment, réédifier. Donc, elle 
change tout; elle change jusqu^à Tordre du temps, en 
établissant un nouveau calendrier. Elle voudrait changer 
les mœurs. Comme les apparences extérieures ont une 
action prédominante sur elles, elle tente de changer le 
costume : David fut plusieurs fois chargé de faire des 
études pour cette réforme. Elle a assez conscience de Tin- 
iluence des arts pour exiger que les artistes travaillent 
dans Tesprit qu*eUe propage.. Elle crée le « Théâtre du 
Peuple » et fait appel aux poètes « pour célébrer les prin- 
cipaux événements de la Révolution et composer des pièces 
dramatiques républicaines ». Ayant tenté, non de sup- 
primer, mais de renouveler la religion (car, si elle pros- 
crit les prtUres, elle veut qu'on célèbre le culte de l'Être 
suprémo, ou de la Raison, de lu Liberté ou ilo la Patrie), elle 
veille à ce que les cérémonies ne disparaissent point : si 
Ton no chante plus la uiosse le dimanche, le décadi et les 
jours de grands anniversaires seront consacrés à des fêtes 
civi(iues capables, aussi bien que celles du calholicisme, 
de frapper 1 imagination et de gagner les cœurs. Pour ces 
fêles, il faut de la musique, une musique nouvelle : les 
compositeurs ne manquent pas, elle fait appel à leur con- 
cours. Autrefois, Ton avait les maîtrises : qu'à cela ne 
tienne? On organisera le Conservatoire, qui est la maîtrise 
de la République; et cette école improvisée, réunissant en 
un groupement compact tout ce que Paris comprenait alors 
de forces musicales, envoie des musiques militaires aux 
frontières et organise les plus vastes exécutions dont 
Phistoire ait jamais fait mention. A Téglise, autrefois, les 
fidèles unissaient leurs voix pour chanter : Credo; au 
Champ de Mars, tout le peuple réuni chantera, sous la 
direction de Gossec, après avoir répélé, un hymne nou- 
veau et des strophes sur le chant national : au refrain, 
cinq cent mille exécutants! 

L'intérêt rétrospectif de cette histoire sera double si nous 
la rattachons aux préoccupations de la vie moderne. Certes, 



il ne f*aglt p«s de recoBmeaeer «ajouCMI ce ^ a éH 
dût il y a cent viiigt ans : les tendasces ffthffiq»ef al 
len rormes de Tait de notre temps soot trop difféieatei 
(le celles da xvni* siècle poor que Ton poisse songer à 
prendre pour modèles des œntres faites soivani an goût 
si dilTérent du nôtre. Mais, indépendante des formes, il y a 
la pensée, qu*il est d*aatant pïos opportnn d'évocfaer ici 
qu*après une si longue éclipse nous la retrouvons souvent 
bi<'n proche de la nôtre. 

Quant à Tœuvre d*art, pour ne parler que d'elle, est-elle 
donc si complètement périmée que pouvait le faire croire 
l'oubli immédiat dans lequel elle est tombée? Quelques- 
unes de CCS productions d'un moment déterminé ne ccnte- 
naicnt-ellcs pas en elles une vitalité qui eût dû leur valoir 
une fortune plus durable? l/excmple de notre chant 
national, sorti de ce môme milieu, suffirait au besoin à 
faire la preuve do celle vilaliti* : personne n'oserait con- 
tcslor qu'il en déborde! Mais il n'csl pas seul & avoir mérité 
do Hurvivro aux clrconslanccs (fui l'ont fait nattro : nous 
le votTouM bien au cours du celle étude. IMusiours des 
u'uvroM qu'elle nous révélera inérileraient, non d'étro 
prisos pour do simples ubji^ls de curiosité arclmïquo, mais, 
d'avoir la première place au répertoire» des fêtes que nous 
voudrions voir célébrer aujourd'hui. Ces chanls de la 
Uévolulion française sont les premiers monuments de la 
lyrique républicaine telle qu'il faudra qu'elle soit consti- 
tuée un jour. Quand, après plusieurs siècles d'efforts, le 
chrislianisme vainqueur songea à organiser et unifier son 
culte, les plus anciens chanls que la mémoire des fidèles 
avait conservés, ceux mêmes qui avaient accompagné les 
céiVMMonios primitives furent, autant qu'il se put faire, 
piousemont n^cueillis et réunis à ceux que les ùges posté- 
rieurs avaient créés. Pouri]uoi n'en serait-il pas de mémo 
ici? OU'^nd, dans cinq ou six siècles ipour conserver à la 
ohronoloiîie son parallélismo\ quelque laïque saint (îré- 
v*»>in^ viondrA constiluer le bn^iaire do la liturgie républi- 
caine, quels que soient les chefs-d'œuvre que réserve cet 
avenir intermédiaiiw il faudra bien qu'il riMnonle aux 
sourv es et demande aux iWvsmw aux Méhul, aux l.esueur. 
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aux Rouget de Lisle les inspirations premières d*un art qui 
alors aura suivi son évolution définitive 1 

En attendant ce jour, très éloigné, c*est à nous qu^ap- 
parlient la tdche d*enipécher Toubli de se faire sur ces 
œuvres. G*est pourquoi nous avons entrepris cette histoire, 
qui aura, nous Tespérons, Tavantage de rappeler h tout le 
moins Tattention sur elles, et peut-être, ce qui vaudra 
mieux encore, d*en provoquer des exécutions dignes à la 
fois d'elles-mêmes et des généreuses idées qui les ont 
inspirées. 






cëtmM. 1 



mHfi thlt tiMM fi/*9^rmi%, \Hi\k la plupart de^ 
<l^«» )»rw(«w« /'l«(<*Mt <l«rm !« vlllr» ; I<^ i maî, f 
I^^Of^lam^ « ^Immm Uiiiti^M )<*M ptrtci!Ket tous loftca 
fmr lu roi d'Al'MiMM (1(1 Vvmu'A^ |ir<^cé(Jé de quatre 
irfiriMPM ti lU AVHiiMll (^M luliiiU A riionncMir d* 
HMliii^ti HM rdit Mi Ih 4, IIm funnit liiviti"*» à ans! 
|iriip(it)iii(ili tf^MiM'illo (ti A lu iiioHHo du 8aint-Ë 
dnvnU iin^m^liM* It* mMiitu^iioonuMit do loura tra^ 

hHIlti lu MMMMkilMiMtiK i»l iVuid \Vl*MUil!ofl, uiio m 
huMMMMo iH^tfMuil. Uuo l\Mdo hoiidiivuHo onconi 
iWT'MUOïi, U»>i (Viu^ln^i* oluioid m*^'*'»J<^>* do npoc 
\^vM\d>v\^ sU» ISMlni\M^>» ôluioid vouu>* oohtoni 
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fois depuis deux siècles, c Ce fut pour moi un des 
beaux jours de ma vie, écrivait le lendemain Camille Des- 
moulins à son père. Il aurait fallu être un mauvais 
citoyen pour ne pas prendre part à la fêle de ce jour 
sacré. » L'on se montrait les célébrités : le comte de 
Mirabeau, avec le costume du tiers état et Tépée; le 
duc d'Orléans, à son rang de bailliage; lo cardinal de 
La Rochefoucauld, prétendant ù la présidence par droit 
de la pourpre. Desmoulins enviait lo sort de son ami 
et camarade de collège, l'avocat d'Arras, élu député, 
Maximilicn de Robespierre. On voyait dans le cortège 
des paysans bas-bretons, représentants du diocèse de 
Vannes, avec leurs vestes et leurs culottes de bure. Le 
roi marchait derrière le Saint-Sacrement, entouré des 
princes du sang, le grand aumônier de France portant 
son cierge; la reine était à sa gauche, suivie d'une dame 
d'honneur qui tenait le bas de sa robe, et accompa- 
gnée d'un chevalier d'honneur et de son premier écuyer. 
Le temps était beau, les premières clartés du printemps 
faisaient resplendir les costumes d'apparat des deux 
cent quarante députés de la noblesse : pourtant, le 
peuple restait silencieux au passage des élolTes d'or, 
réservant ses acclamations et ses Vivat pour le roi et 
pour le groupe rude et compact du tiers. 

La fête était réglée suivant un cérémonial essentielle- 
ment d'ancien régime. Ue même que la présentation, 
elle avait été réglée la veille par le roi d'armes de 
France accompagné de ses quatre hérauts. Les députés 
étant réunis à la paroisse de Notre-Dame, le roi s'y 
rendit dans sa voiture de cérémonie, précédé de déta- 
chements de ses gardes du corps et du Vol du cabinet 
sous les ordres du commandant général des faucon- 
neries du cabinet du roi; la reine l'y suivit bientôt, 
également dans sa voiture de cérémonie. La messe, 



» r 
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précédée du Veni Creator, fût chantée par les muBiciens 
du roi. Ce fut le seul rôle de la musique en cette fôto 
inaugurale. Non pourtant; elle en eut un autre encore : 
En ciTet, dans le cortège où tous les membres de la 
noblesse et du tiers état se montrèrent groupés suivant 
leur ordre dëlection, la c musique du roi » eut pour 
mission spéciale de séparer les évéques du clergé de 
st'cond ordre, et marclin conséqncmmcnt entre eux, 
pour bien marquer La dilTércnce. 

Le lendemain, la séance eut lieu avec le même 
apparat : les hérauts d'armes firent Tappel des députés 
et leur assignèrent leurs places conformément au règle- 
ment de 1014. I£t, le G mai, Ic^/erciirec/e France annonçait, 
de Versailles, que c la musique du roi avait exécuté 
pendant le lever de Sa Majesté une symphonie d*Haydn, 
sous la conduite du sieur Giroust, surintendant de la 
musique du roi ». 

11 n'y avait rien de changé en France. 

II 

Pourtant, malgré cette survivance d'antiques tradi« 
tiens, le passé était mort, et bien mort. Bientôt retenti- 
ront d*aulres voix que celles du roi d'armes do Franco 
et de ses hérauts d'armes. Le 15 juillet, ces mêmes 
députés que le peuple avait salués ù Versailles de ses 
cris do bienvenue feront dans Paris une entrée triom- 
phale, sous l'escorte des vainqueurs do la Bastille. 
« L'nir est incessamment frappé des applaudissements, 
des cris de joie, auxquels se joint le bruit des tambours 
et des instruments do musique.... Jamais fiHe publique 
ne fut aussi belle, aussi touchante. » Ainsi Meunier 
décrivait à l'Assemblée cette journée d'enthousiasme 
populaire au lendemain do la première victoire. D'une 
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acclamation générale, Bailly fut nommé maire de 
Paris, La Fayette colonel-général de la milice nationale, 
et Ton s'en fut à Notre-Dame chanter le Te Deum, t Le 
serment a été prêté au bruit du canon, des tambours et 
d*une musique militaire. > Voici donc paraître une 
autre musique que celle des hymnes liturgiques chan- 
tées par la musique du roi. 

- Le surlendemain, 17 juillet, c'est le roi lui-môme qui, 
un peu inquiet et hésitant, s'en vient rendre visite à son 
peuple. Pourquoi cette inquiétude? Le peuple est fidèle : 
ce n'est point le roi que la révolte a voulu atteindre. La 
garde de la ville, la musique, les dames de la halle en 
robes blanches, tenant des fleurs et des branches de' 
lauriers, . parées de rubans aux nouvelles couleurs, 
accompagnent son carrosse : pendant cctle marche et 
tout le temps qu'il reste dans la capitale, la musique 
lui joue le même air, celui du quatuor de Lucile : t Où 
peut-on être mieux qu'au sein de sa famille! » Ainsi 
l'aimable et douce mélodie de Grétry fut le premier 
chant national de la Révolution. Mais quand le roi 
parut au balcon de Tllôtcl de Ville, ayant arboré la 
cocarde tricolore à son cliapeau, c'est une tout autre 
harmonie qui retentit, celle de l'immense acclamation 
populaire : t Le bruit du canon, le cliquetis des armes, 
le balancement des drapeaux, les fanfares, le son des 
tambours, tout annonce que le meilleur des princes 
reçoit en ce moment les témoignages les plus éclatants 
de fidélité >. 

Un nouveau monde commence : la nation se recon- 
stitue avec une fiévreuse activité. Or, le génie révolu- 
tionnaire est si actif qu'il songe ù tout, et, de cette pre- 
mière et si rapide réorganisation générale, il va sortir 
sur-le-champ une institution dont rinfiuence sera con 
sidérable sur lus destinées de la musique française. 
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Sous les mars de la Bastille, les gardes firaiiçaiMS 
avaient fraternisé avec le peuple. Conscients de leor 
état de révolte, mais confiants en la victoire, ils avaient 
renoncé eux-m(^mes au nom de leur corps, et s*étaîent 
intitulés « soldats de la patrie >. Leur situation fut 
régularisée sur-lc-cliamp : dès le lendemain, les élec- 
teurs de la commune do Paris les avaient déclarés 
t troupes nationales > ù la solde de la nation; le 21 juil- 
let, le roi autorisa leur incorporation dans les c milices 
bourgeoises >, autrement dit la garde nationale. A la 
fin du mois, Torganisation militaire parisienne était 
presque achevée ; les premiers uniformes des nouveaux 
cori>s firent leur apparition; en août, Ton procéda aux 
élections des officiers; enfin le 27 septembre eut lieu la 
bénédiction des drapeaux, consécration solennelle des 
faits accomplis. 

Les corps de musique des gardes françaises passaient 
alors pour les meilleurs qu'il y eût en Fronce. Ce 
n'était pas beaucoup dire, car, au xviir siècle, Tétatdes 
musiques militaires françaises était peu florissant. 
Jean-Jacques Rousseau a donné sur elles, sur leurs 
llfres, leurs trompettes, le style de leurs marches, des 
détails qui n'attestent que trop leur faiblesse, c C'est 
une chose ù remarquer, dit-il, que dans tout le royaume 
de France il n'y a pas un seul trompette qui sonne 
juste, et la nation la plus guerrière de l'Europe a les 
instruments militaires les plus discordants i. > En 17C4, 
les régiments des gardes françaises n'avaient que seize 
musiciens, hautbois, clarinettes, cors et bassons, avec 
les fifres et les tambours; la plupart étaient étrangers, 
surtout Allemands. 



I. J.-J. IloussEAl', UicUonnaire de musif/uc, nrlii!lc8 Fanfare^ 
Marcfu\ Viiy. nu^sî 8un vvtii Sur la imuiquv inilUaire» 
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Qu*allaicnt devenir ces artistes, fort peu soldats 
sans doute, et que pcut-ôtrc les espérances oii la con- 
stitution future nintéressaicnt pas beaucoup, quand ils 
se trouvèrent tout d'un coup séparés du corps qui leur 
assurait Tcxistence? Car on devine qu'en instituant liftli- 
vement la garde nationale on n'avait point du tout 
songé ù la musique! N'allaient-ils pas ôti*e/>ubltés? 

C'est dans les époques troublées qu'il faut appliquer 
le plus résolument le précepte : « Aide-toi, le ciel 
t'aidera >, — le ciel, c'est-à-dire l'État tutélaire. Les 
quarante-cinq musiciens des gardes françaises que la 
prise de la Bastille avait jetés sur le pavé n'attendii*ent 
pas que cette tutelle vînt s'étendre bénévolement sur 
eux : dans leur abandon, ils se mirent à marcher ù 
l'aventure. Formant comme une petite république 
musicale, ils se rallièrent autour d'un jeune homme 
qui, sans doute, était déjà connu de la plupart d'entre 
eux, car il était lui-même attaché au dépôt des gardes 
françaises, en la modeste qualité de commis d'adminis- 
tration : il se nommait Hcrnnrd Sarretto. C'était un 
de ces c débrouillards » (le mot n'est pas académique, 
mais il dit bien ce qu'il faut) comme il s'en trouve 
nécessairement aux époques de renouvellement de la 
société, alors qu'il faut refaire sur-le-champ ce qui 
vient d'être détruit, adroits à profiler de l'occasion 
pour faire leur fortune, et, par surcroît, quelquefois 
assez heureux pour laisser après eux des fondations 
durables. 

Sarrettc n'était pas musicien; mais il avait l'expé- 
rience administrative et l'aptitude à organiser néces- 
saires pour gouverner ce petit personnel d'artistes qui lui 
avaient confié leur sort : il sut les conduire vers un but 
qu'aucun d'eux, ni lui-même sans doute, n'entrevoyait 
encore; les circonstances, favorisant la continuité de 
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leurs cITorts, firent qu'il accomplit sa tftche avec un 
bonheur qui dépassa toutes les espéranceâ. 

Bernard Sarrelte élnit né à Bordeaux en 1705: il n'avait 
donc que vingt-quatre ans quand éclata la Révolution. 
Dès la première heure, il s'était lancé dans l'action 
populaire avec toute son ardeur de Gascon. Au 14 juillet, 
on le vit recruter des soldats, les amener à son district, 
les armer aux Invalides. On ne dit pas, à la vérité, qu'on 
Tait aperçu aux abords de la Bastille : il était surtout, 
scmblc-t-il, de ceux qui font marcher les autres.... Mais 
quand il fallait être, soit à l'honneur, soit au profit, il 
était présent : aussi, six semaines n'étaient pas encore 
passées, des la première organisation de la garde 
nationale soldée (i^'^ septembre 1789), qu'il fut d'emblée 
nommé capitaine, ù la solde de 2800 livres. L'action 
d'éclat qui lui avait valu ce grade est celle que nous 
connaissons déjù : avoir recueilli \vm épaves des corps 
de musique des gardes françaises. — Ne raillons pas : 
l'histoire nous dira qu'il s'agit bien d'une action d'éclat 
cnelTct, car riniliative de Snrretto n'eut pas une moindre 
conséquence que d'aboutir ù la création du Conserva- 
toire de musique. 

Sarrcttc eut, pendant près d'une année, la responsa* 
bilité et le souci de faire vivre les quarante-cinq musi- 
ciens qui lui avaient confié leur destinée, — au prix 
de quels expédients, on le devine sans peine. Depuis 
longtemps la garde nationale était constituée, avec ses 
bataillons à quatre compagnies non soldées et une 
cinquième compagnie soldée, dite compagnie du centre ; 
mais de la musique, il n'était toujours pas question. 
Enfin La Fayette prit sa cause en main ; sur ses obser- 
vations, le bureau de la ville de Paris, considérant 
que « M. Sarrette, citoyen du district des Filles-Saint- 
Thomas, sur l'autorisation de M. le commandant 
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général, 8*est chargé de ces musiciens, qu*il les a fait 
servir partout où il a été nécessaire, qu*il les n soldés, 
habillés et entretenus d'instruments », arrêta qu'il 
serait remboursé de ses dépenses, et que dos mesures 
seraient prises pour Tcntretien futur de la musique de 
la garde nationale (4 mai 1790). Cétait un premier pas 
vers une organisation défînitive : pourtant, toutes les 
diftlcultés n'étaient pas encore franchies. En janvier 
1792, la réforme de la garde nationale, supprimant 
les compagnies soldées, mit de nouveau en péril Texis- 
tence du corps de musique. Mais Sarrctte. loin d'être 
abattu par ce contretemps, sut en tirer parti avec son 
habituel esprit d'entregent : il proposa la création 
d'une école, dont les professeurs seraient ses musiciens 
mêmes; maîtres et élèves feraient ensemble lé service 
de la garde nationale et des fêtes publiques. Le Conseil 
général de la Commune acquiesça, et, par un arrêté du 

9 juin 1792, signé Pétion, décida la création de l' t École 
gratuite de musique de la garde nationale parisienne». 
Dix-huit mois après, la Convention, l'adoptant à son 
tour avec le titre d*Iustitut national de musique, en 
faisait un établissement d'Ëtat, définitivement consacré, 
en 1793, sous le nom de Conservaloire. 

Ce groupe d'artistes va se trouver intimement associé 
aux manifestations extérieures et aux fêtes de l'époque 
révolutionnaire. 11 eut la bonne fortune d'être bien 
guidé dans tous les sens, car, aux côtés de l'administra- 
teur intelligent qui assura son oxislcnce matérielle, il 
trouva ù la tête du service Icclinique, et cela dès les 
premiers jours, l'homme le mieux fait pour le con- 
duire îi la vie de l'art. Sans aller jusqu'à prétendre que 
Sarrette a .usurpé sa renommée de fondateur du Con- 
8er>-atoire, nous pouvons assurer qu'en bonne justice 
il doit tout au moins en partager la gloire avec celui 
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qui, dans cette œuvre, fut son collaboreteor musical : 
Jean-François Gosscc. 

Ccst une figure des plus intéressantes que eelle de 
Gosscc. Un génie musical de second ordre, cela est 
certain, mais grand rcmueur d*idtVïs, — un véritable 
homme du. wiii*' siècle, — d'une activité inlassable, 
parfaitement apte d ailleurs à revêtir ses conceptions 
de la forme d'art qui convenait. 11 sortait du peuple, 
— comme Haydn et Gluck, ses contemporains, — né, 
en 1733, dans un village de llainaut. Vergnies, qui 
dépendait alors de la prévôté de Maubcuge, et que les 
traités de 1815 ont donné h la Helgi(|uc. Initié à la 
musique comme enfant do chœur ù la cathédrale d'An- 
vers, il vint tôt ù Paris, et entra dans la carrière sous 
les auspices de Hameau. Et d*abord, on le vit, à vingt ans, 
écrire des symphonies : le genre était si nouveau que 
la part qu^il a prise ù son évolution a paru prépon- 
dérante ù certains critiques, lesquels en ont pris pré- 
texte pour contester en sa faveur à Haydn le titre de 
père de la symphonie '. H accumula les compositions 
du style le plus sérieux, — musique instrumentale. 



1. Vnino dispute! Pns plus i|ii*]|nydn Gossor iiVsl le ■ père de 
la syniplionie •» si l'on veut sVn tenir nux données «'lironoloiri- 
If UPS : rette forme de In mnsi(|ue inslrnnientnle nvnit été prnli- 
i|uée nvnnt enx, plus ou moins oitscurément, pnr des mnilrea 
nllemnnds et italiens. — Mais, a propos de riironolofi^ie, nous no 
saurions nous priver du plaisir de rapproitlier res deux phrase* 
de Fétis, leipiel a fait iieaueoup pour ët«l»lir eelte légende. Dan» 
le méuu» volume de sa U'unjrai>hio uiiivrrsdU' des numcirns, on peut 
lire, il l'arlirle Ciosser : ■ ... la symphonie proprement dite était 
ahsoiumenl in«(UHiue : les pnMuiéres fur«Mit puhliées pnr (iossee. 
en //.")'/. Il est nsse/ remar(|ual»le que re ftil dausi l'nniu^r inènw où 
Gosser téntail celle innovation en Krnnr*» que la |)remiére sym- 
phi»nie de Haydn fut érrile -. — Du même auteur, lUi pap:es 
plus loin, à l'arlitle Haydn : « Haydn écrivit dans les premiers 
mois de tJÔU sa première symphmiie (en n')... ». Quelles préci- 
sions admirables! 
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pour le concert et pour la chambre, oratorios, musique 
d*église, œuvres où, sous une inspiration un peu sèche, 
Tampleur des lignes va parrois jusqu*à évoquer le 
souvenir de Hœndel. Il s^essaya au thoAtrc, avec de 
m^'diocres succès. Mais surtout, il fut l'homme utile, 
dont le conseil était toujours écouté, et dont on prenait 
volontiers les directions. Il fonda le Concert des Ama- 
teurs, une des meilleures institutions musicales qu^il y 
ait eues à Paris au \\m^ siècle, fut quelque temps le 
chef du Concert spirituel, et participa au gouvernement 
musical de TOpéra. Mozart l'appelait son « très bon 
ami >; Gluck lui confiait le soin de faire à ses partitions 
les retouches et additions nécessaires. 

Une des grandes tAches qu'il entreprit fut d'or- 
ganiser r € l^colo royale do cluiut et de déclnma- 
tiou », institution absolument nouvelle en France, 
fondée par Louis XVI en !78t, et dont la direction lui 
fut confiée dès le début. Devant, un peu plus lard, 
présider de même aux destinés de l'école instrumentale 
due ù l'initiative toute républicaine de Sarrettc, il se 
trouva, des deux côtés, à la tête des écoles de musique 
dont la réunion devait former l'institution complète et 
durable du Conservatoire. 

Comment Sarrette et lui furent mis en contact, voilà 
ce que nous ignorons. 11 y a des attractions naturelles : 
Sarrettc et Gosscc devaient se rejoindro; ils étaient 
nécessaires Fun à Taulre. Leur rencontre, en effet, fut 
immédiate : dès les premiers jours, nous voyons Gossec, 
pourtant étranger aux corps de musique des gardes 
françaises, commander à celui de la garde nationale. 
Ses états de service le signalent comme y ayant eu le 
grade de lieutenant maître de musique i\ la date du 
15 novembre iVM\; mais d'autres témoignages nous 
apprennent qu'il en avait pris la direction l>ien plus 
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tôt encore : nous allons voir bientôt que, dès sep- 
tembre 1780, dans une occasion solennelle, il lui fit exé- 
cuter ses symphonies militaires. 

Le choix de Gossec comme directeur de la musique 
des premières fêtes nationales semble, en vérité, avoir 
été relTet d'une sorte de divination. Tout était à créer, 
— et d*abord un répertoire. Gossec serait-il de taille 
à assumer un pareil travail? 11 n'était pas loin de la 
soixantaine, et, depuis plusieurs années, semblait 
presque avoir renoncé à la composition. Cependant il se 
livra corps et âme : pendant trois ans et plus, il sub- 
vint, presque seul, à toutes les nécessités musicales des 
cérémonies publiques, improvisant, et souvent au der- 
nier moment, soit des morceaux instrumentaux, soit 
(les chnnts, dt^s chœurs, des hymuos pour les AHcs, 
Assurément tout n'y est pas chef-d'œuvre; mais plu- 
sieurs des pages écrites ainsi sous une inspiration 
immédiate sont de beaucoup supérieures ù tout ce qu'il 
avait produit antérieurement. Le Gossec révolution- 
naire surpasse grandement celui de l'ancien régime. Il 
tient plus qu'il n'avait promis. Un souffle nouveau l'a 
pc'»nétré : il en est revivifié, rajeuni. 

Plus tard, quand l'institution fut prospère, d'autres 
vinrent lui apporter le concours de plus jeunes acti- 
vités. Ce furent tour à tour Méhul, le mnttre admirable 
qui, entre Rameau et Berlioz, a tenu le plus haut le 
drapeau du grand art français ; Lesueur, génie hardi, 
bien digne d avoir montré la voie à des disciples qui 
sont sa gloire; Cherubini, l'artiste probe et grave 
qu'admirait Beethoven; Dalayrac, musicien du cœur; 
Bcrlon, esprit fin, et divers autres, moins renommés, 
qu'on vit à côté d'eux participer aux travaux de l'école 
naissante. 

Potir Ions ceux-ci, ce n'est qu'après plusiiMirs années 
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qu'on los vit parntti*e, en 1703 et 170L Mois il en est 
un dont le nom veut ùlre associé h celui de Gosscc 
pour Taido qu'il lui prêta dès Toriginc : Catel, son élève 
à rÉcolc royale de chant, où, bien que fort jeune, il 
faisait déjà partie du personnel enseignant. Celui-ci 
n*avait pas attendu qu'il y eût dans la garde nationale 
des compagnies soldées pour s'ofTrir de cœur à la 
nation : un mois après la prise de la Bastille (trente- 
trois jours exactement, le IG août 1789) il avait déjà 
signé spn engagement volontaire c dans la garde natio- 
nalc pari sienne non soldée, à la charge de s'habiller à 
ses frais >; il avait seize ans. Bien qu'il ne subsiste 
pas de trace officielle de son entrée dans le corps 
de musique avant le i" janvier 1792, nous pouvons 
conclure de la logique des faits, nous savons même 
par des témoignages contemporains qu'il prit part 
à son organisation dès le début, à côté de son maître, 
qui lui témoigna toujoui*s un grand allnchemcut. Ho 
fait, ses hymnes et symphonies militaires furent les 
premières compositions qu'on entendit dans les fêles 
nationales après celles de Gossec, lequel avait tenu à 
honneur d'être seul tout d'abord à les inaugurer par 
ses chants*. 

III 

L'année 1789 ne vit pas encore de fêtes nationales. 
Mais les cérémonies diverses qui suivirent la prise de la 
Bastille furent innombrables. On en célébra partout. La 
garde nationale, dans Tenivrcmcnt des premiers succès, 
y figurait en armes et musique en tête. 

C'est d'abord, le 30 juillet, une nouvelle manifestation 

l. Sur le détail de «*es diverses qucsUons, voyez TAppendice. 
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|M>pulairo : Necker rentre, rappelé au ininiitère. Tout 
lo peuple est en joie. A VorRaillcfi, il est reçu par la 
milice bourgcoisoj le corps de lo musique du roi et les 
gardes françaises avec leur musique. 

Ensuite viennent les commémorations de la journée 
du 14. L'c C août, les artistes de rAcadémie royale de 
musique chantent le Requiem de Gossec au district de 
Saint-Martindes-Champs t pour le repos des citoyens 
morts ù la défense de la cause commune ». Mémo céré- 
monie, avec les mt^mes interprètes, le 22 août, h Téglise 
Saint- Laurent ; le 3i, Messe de Gossec à Sainte-Mar- 
guerite, toujours par MM. de T Académie royale de 
musique. 

La journée la plus anim^ée, la plus populaire, c*est le 
dimanche 9 août. Cest la' première sortie de la garde 
nationale avec ses uniformes tout neufs : aussi la voit-on 
partout, et tout Paris est dehors. Le matin, messes en 
muKi(]uo dans les t^gltses : La Fnyelle assiste h celle de 
Saint-Nicolas-dosChamps; les chanlcurs do TOpéra et 
la nuisique militnire sofont entendre tour i\ tour, t rc^u- 
nissant le ton de Thymne auguste, la voix de la piété 
fervente, aux accents héroïques et militaires ». Ces 
. mots du rédacteur des Révolutions de Paris résument par 
avance tout le caractère de l'art de la Révolution. Par- 
tout retentissent c lo son du clairon, le bruit des tam- 
bours et toute la musique militaire ». Dans Taprès-midi, 
les bataillons de plusieurs districts se montrent au 
Palais-Hoyal c au bruit des tambours et d'une musique 
guerrière ». Ce fut, en vérité, une belle journée pari- 
sienne! 

Entre temps, une cérémonie d'un ton plus grave et 
d'un aspect plus imposant eut lieu à Versailles. A la fin 
de la nuit du 4 août, l'Assemblée décida qu'un Te Deum 
serait chanté : il le fut en effet, à la chapelle de Ver- 



14 FÊTES ET COANTS DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE. 

sailles, en présence du roi, entonné par les députés 
eux-mêmes, au son de toutes les cloches et des 
décharges do rartillerie. 

Puis ce furent des processions, traversant tout Paris. 
Le 10 août, les dames du marché Saint-Martin vont à 
Sainte-Geneviève, escortées par la garde civique, avec 
tambours et musique. Elles portent des fleurs ù la 
patronne de Paris ; une messe < solennelle et musicale > 
est célébrée, suivie du TeDeanuLc jeudi 30 août, autre 
procession à Sainte-Geneviève. Troisième solennité du 
même genre le 4 septembre; cette dernière a ceci de 
particulier que c'est le faubourg Saint-Antoine, c'est-à- 
dire le voisinage de la Raslille, qui y figure. Aussi les 
ouvriers du quartier ont ou Tidéc de fabriquer une 
petite Bastille en bois, que des gardes françaises por- 
tent sur leurs épaules et dont ils vont faire hommage à 
la sainte. Le cortège se développe longuement, formé 
d'un nombre considérable de femmes vêtues de blanc, 
de douze cents hommes de la milice bourgeoise avec 
des fleurs au bout dos fusils ; leur drapeau neuf est 
porté au milieu des drapeaux noircis et déchirés de 
la Bastille, t Le bruit du tambour, le choix des instru- 
ments, vl Jusqu'au choix des airs,... tout donne un vif^ 
intérêt ù cette fête patriotique. > Ainsi s'exprime un 
témoin, ajoutant que cette cérémonie donne par avance 
ridée de la fête qui suivra la proclamation de la Con- 
stitution, et qui sera, dit-il, c notre première fête 
nationale >. Tout cela est d'un enthousiasme naïf qui 
fait plaisir à voir ! Mais quels étaient, en 1789, ces airs 
dont le choix parut si heureux qu'ils purent être appré- 
ciés et goûtés au passage d'une procession ? Nous 
l'ignorerons toujours. Mais le fait seul dune observa- 
tion de ce genre, en un tel moment, suffit à montrer 
quels étaient, dans le public» la justesse de l'esprit et le 
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sentiment do la convenance musicale à cette époque voi- 
sine de la grande révolution de Gluck. 

Les plus caractéristiques parmi .les cérémonies 
do cette période furent les bénédictions des drapeaux 
des nouveaux bataillons. Chaque étendard fut béni 
d'abord individuellement dans Téglise de son district. 
D(>s le 9 août plusieurs paroisses procédèrent ù celle 
cérémonie. Le 5 septembre à Saint-Hoch, Boilly, assiste 
i\ la bénédiction du drapeau des Feuillants; sa femme 
fait la quête, accompagnée par lui-même, ce qui prête 
il rire aux « gens du bon ton ». Le 12, fête analogue, au 
district et à la paroisse des Blancs-Manteaux. En pro- 
vince, le 15 août, bénédiction du drapeau de Beaugency; 
les volontaires d'Orléans ont envoyé une délégation, 
qui assiste ù la procession traditionnelle. Au commen- 
cement de septembre, fête patriotique à Sceaux : le duc 
et la duchesse d'Orléans, les ducs de Penlhiôyre et de 
Chartres y assistent; tout le pays est sous les armes. 

Enfin, la bénédiction générale des drapeaux do la 
garde nationale parisienne eut lieu le 27 septembre h 
Notre-Dame. Ce fut, en réalité, le premier jour do fête 
nationale pour Poris. Dés le malin, les tambours bat- 
tirent le rappel dans tous les quartiers. Les détache- 
ments de tous les bataillons, avec les officiers au 
complet, en grande tenue et hausse-col, se formèrent en 
bataille devant rilétcl do Ville et so rendirent eu bel 
ordre ù la cathédrale. La cérémonie fut 1res solennelle. 
L*archcvêquc bénit tous les drapeaux l'un après l'autre; 
labbé Fauchet prononça un discours sur la liberté 
''^nçaise, dont les idées libérales trouvèrent un écho 
ans la plus grande partie de l'auditoire : t Le bruit 
^s instruments militaires, l'influence de la religion, le 
, <^nce des cérémonies, la nouveauté du spectacle 

^"^cnt fortement le peuple et les soldats citoyens ». 



Deux ans après, on se souvenait encore de cette impres- 
sion : un journal» rappelant à grands traits les œuvres 
composées par Gossec pour les r<Hes nationales, citait 
avec éloges < ses symphonies militaires lors de la béné- 
diction générale des drapeaux de la garde nationale ». 
Ainsi naquirent spontanément les premières l'êtes do 
la Révolution. En réalité, la formule en fut trouvée di^s 
le premier jour, non par une imagination isolée, mais 
par un accord tacite de tout le peuple : elle fut purement 
et simplement appliquée et développée par la suite, 
sans que rien de fondamental fût changé à Tcsprit pri- 
mitif. Qu'y voyons-nous en effet ? une manifestation à 
la fois religieuse et patriotique : des chants d'église et 
des chants guerriers. Ce double courant régnera sur 
toutes les fêtes nationales qui se multiplieront dans les 
dix années suivantes; le souille religieux même survivra 
à Tabolition momentanée du culte, suivant une autre 
inspiration, mais dominant toujours. 
Enfin, pour qu'il ne manque rien, Torganisation 
- matérielle est près d'être terminée : la Révolution a 
trouvé déjà les artistes qu'il lui faut pour faire retentir 
sa grande voix. 
Tout est h souhait pour une fête grandiose. 
Nulle ne le sera plus que celle qui se prépare :1e 
premier anniversaire du li juillet. 



CHAPITRE II 

LA FÊTE DE LA FÉDÉRATION 
(14 JUILLET 1700) 



I 

Co n*e8t pas à nous qu*il appartient de dire ce que lut 
cette journée. D*un accord unanime, les historiens attes- 
tent qu'un tel élan de fraternité ne s'est jamais vu. Pour 
la première fois, les hommes de la mémo patrie, hier 
séparés par des divisions arbitraires, comprirent qu'ils 
n'étaient point des étrangers; ils se sentirent unis, amis, 
frères; et leur cœur se souleva d'un enthousiasme 
immense. 

< Joie!... Nous entrons ivres d'nrdour dans ton 
sanctuaire! Ta magie rapproche coque les conventions 
ont sévèrement désuni : sous ton aile si douce, tous les 
hommes deviennent des frères.... » 

Ces paroles de Todo de Schiller, oîi Ueelhoven a mis 
toute sou Ame, et qui. par lui limluites daush langue 
universelle, devraient devenir Thymne do riiunianilé) 
semblent être le résumé de ce iiu'éprouva le peuple do 
Franco en ce jour. Car ce n'est pas seulonicnt sur Paris 
que régna cet enthousiasme fraternel, mais la nation 

2 
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entière le ressentit. Non seulement le Champ de Mars 
contenait, avec le peuple de la capitale, les représentants 
des quatre-vingt-trois départements, mais en même 
temps les quatre-vingt-trois chefs-lieux réunissaient 
dans un but semblable les délégués de leurs communes; 
et, dans ces communes mémos, jusqu'au fond des plus 
humbles villages, les habitants qui n'avaient pu porter 
au loin leur hommage étaient rassemblés, dans la même 
pensée et pour le même vœu. De telle façon qu'à cette 
heure inoubliable, tous les habitants de la France, dans 
un entrahicment irrésistible, prêtèrent le même serment. 
Quel serment? Certes, beaucoup eussent été embar- 
rassés d'en dégager nettement Tidée; mais & coup sûr 
elle était pure et grande, comprenant des aspirations 
vagues d'amour de rhumanité, de rénovation, d'indépen- 
dance, parmi lesquelles se précisait le sentiment d'unité 
de la patrie. 

Une chanson, bientôt populaire dans toute la France, 
fut la première manifestation lyrique de cet élan 
des cœurs. Elle naquit spontanément des circon- 
stances. 

La fête ne s'organisait pas sans diflicultés : cette réu- 
nion imposante des citoyens de la France entière, cette 
invasion de la capitale par une foule immense, venue de 
partout et sur les intentions de laquelle on pouvait se 
méprendre, effrayait les politiques. Ils tentèrent d'en- 
rayer, mais en vain : quelle force eût été capable d'ar- 
rêter un élan pareil? Le peuple opposa une résistance 
tenace, et qui ne désespéra jamais, c Ça ira! >, répétait- 
il sans cesse. Et sur ce mot, associé à un air en vogue, se 
fit une chanson au son de laquelle se prépara la fête, et 
qui, jusqu'à la Marseillaise^ resta le principal chant de 
ralliement de la Révolution. 

Le Champ de Mars avait été choisi pour le lieu de 
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Tauguste cérémonie. Il y fallait faire des travaux de te^ 
rassement considérables : Tautorité, dans son éridento 
mauvaise volonté, n*y mitqu*un nombre insafOsant d'ou- 
vriers. Mais sa tactique fut tôt déjouée : le peuple 
accourut en foule, et, malgré des résistances de plas en 
plus timides, entreprit de faire lui-même la besogne. 
Toutes les classes de la société s*y mirent avec entrain: 
on alla bientôt au Champ de Mars comme à une partie 
de plaisir. Les corporations des métiers arrivaient, 
marchant bannière au vent, les travailleurs portant sur 
Tépaule la pelle ou la pioche, armes pacifiques; un corps 
de musique les accompagnait, jouant le gai Ça ira éga- 
litairc. nullement sanguinaire comme on lui en a fait à 
tort la réputation. < Ce chant, dit Michelet, fut un 
viatique, un soutien, comme les proses que chantèrent 
les pèlerins qui bâtirent révolutionnairement au Moyen 
âge les cathédrales do Chartres et do Strasbourg. Le 
Parisien le chanta avec une mesure pressée, une vivacité 
violente, en préparant le Champ de la Fédération, en 
retournant le Champ do Mars.... Des orchestres ambu< 
lants animaient les travailleurs; eux-mêmes, en nivelant 
la terre, chantaient ce chant ni voleur : Ah ! ça ira! ça irai 
ça ira ! Celui qui s*olève, on rabaissera. > 

Précisons, sans trop nous y attarder, Thistoire de 
cette chanson, en nous gardant de revenir sur d'inutiles 
réfutations de légendes, et nous en tenant aux données 
positives acquises dénnitivoment. 

Le Ça ira est un produit essentiellement parisien. L'air 
est celui d'une contredanse dont le titre : le Carillon 
nalionaly et l'auteur: Bécourt, sont parfaitement connus 
et n'ont jamais cessé de Tôtre. 11 sort donc des bals de 
Paris : c'est lu que le peuple, ayant danse sur son rythme 
alerte et guilleret, le prit un soir pour le porter le len- 
demain dans le champ de l'égalité labouré par ses mains. 
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Le titre, répondant aux préoccupations du jour, atteste 
à lui seul que Tair était dans sa nouveauté. On a dit, 
répété mémo avec complaisatice, que Marie-Antoinette 
aimait à le jouer sur son clavecin, si bien que la foule, 
défilant devant les Tuileries, le saisit au passage et le 
porta tout droit au Champ de Mars; mais, tout bien con- 
sidéré, il apparaît que c'est là encore une de ces histoires 
faites après coup qu*il vaut mieux ne pas retenir. Renon- 
çons donc à attribuer à la reine, protectrice de Gluck, 
aucune part à la production du Ça ira i ! 

Quant aux paroles, c'est, à ce qu'il me semble, chose 
bien oiseuse que de s'attarder à en chercher l'original 
et l'auteur. A vrai dire, les paroles du Ça ira^ cela n'existe 
pas — du moins en tant que chanson populaire. Il n'y a, 
dans cette chanson, que deux choses qui comptent : l'air, 
de style essentiellement instrumental, nullement fait 
pour être' chûnté, et les deux mots répétés du refrain. 
Pour ceux-ci-, des contemporains dignes de foi ont rap- 
porté qu'ils étaient entrés dans le jargon du peuple de 
Paris par imitation d'un propos familier de Franklin, 
lequel, quand on lui demandait ce qu'il pensait du succès 
de la révolution américaine, répondait obstinément : 
< Ça ira! » Les trois syllabes de ce dicton s'adaptent 
parfaitement au rythme de l'air de danse : Si le quel- 
conque gamin de Paris qui eut le premier Tidée de les 
chanter ensemble avait eu le soin de conserver son 

I. Le regreUê Gustave Isnmhcrl, dnns \ino. Histoire du - Ça ira • 
qui est ce que Ton a rrrit de mieux »ur ce sujet {la tiévoUiliotl 
française du 14 juin 181)9) raille aver esprit les «Vrivains qui ont 
bénévolement accueilli ce propos : • Le Ça ira qu'on aurait liurl»'» 
sur rôcharaud de Maric-Antoinelle et (|ui hii aurait rappelé 
rruellement le temps où elle aimait à jouer sur son clavecin la 
contredanse de Bécourl, — un effet de contraste que plus de 
• trente littérateurs, à ma connaissance, se sont pieusement trans- 
mis ». Je prends bien volontiers pour moi la part «{ui me revient 
légitimement dans cette aimable ironie ! 
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nom à la postérité, nous le reconnatlrions pour Tauteur 
de la chanson. Dans Tignorance où nous en sommes, 
il faut donc dire quo cet auteur est Franklin, collabora- 
teur involontaire et étonné du musicien de bals publics, 
violon à Torchestre du théAtre des Beaujolais, Bécourt, 
puisqu^il faut l'appeler par son nom, dans la composi- 
tion de Tœuvro qu*Anacharsis Clootz, toujours sensible, 
qualifiait : « Notre ranz des vaches », et qui, jusqu'en 
1792, eut rhonneur immérité déjouer le rôle de premier 
chant national de la Révolution. 

Il existe cependant des paroles (je n'ose dire des vers) 
imprimées sous la musique sur de petites feuilles 
volantes que les marchands de chansons vendaient au 
peuple; les quelques exemplaires qui en subsistent sont 
conservés comme de rares curiosités, et Ton a tour à 
tour présenté ceux qui les ont signées comme le < véri- 
table autour > du Ça ira. Ceux qu'on a principalement 
désignés sont Ladre, Dupuis, Déduit, Huron, Poirier. Le 
prenriier, professionnel de la chanson des rues, expert à 
faire valoir ses talents publics, a eu notamment la for- 
tune de jouir de la renommée qu'il ambitionnait : on le 
vit, en l'an II, demander une récompense nationale 
comme étant < l'auteur des paroles du çn ira de 1790 », 
et sa prétention, dit G. Isambert, a si bien porté que la 
plupart des recueils do chansons populaires ont cité, 
pour texte du Ça ira, les couplets de Ladre, légèrement 
dérangés dans la transmission, et n'en soupçonnent 
point d'autres. 

J'ai signalé moi-même, il y a fort longtemps, l'exis- 
tence d'une de ces feuilles volantes, reliée dans un 
i*ecucil factice de < Chansons des rues » sous ce titre : 
Couplets chantés au Champ de Mars le 1ù Juillet, dans le 
'fioment quon prétait le serment fcdératif sur l'autel de la 
^-'iberté; paroles sur VAUetuiay alternant avec celles du 
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Ça ira par Lad Ré ■. Mais cette indication de date n^éta- 
blît aucune antériorité en sa faveur. Il y avait beau 
temps, le jour du 14 juillet, que Ça ira était populaire! 
A cette date môme, le peuple chanta sur Tair de Bécourt, 
tout au moins sur sa première reprise, bien d'autres 
paroles, — par exemple colles qui font allusion au 
mauvais temps : 

Ali! en ira, ^'a ira, ca ira. 
Eu dépit ilVarislocrat* et (l'Ia pluie; 

Ah! ca ira, ça ira. ça ira. 
Nous nous mouillerons, niais ça Unira. 

Je sais un autre couplet, inspiré par la même cause, 
qui, sans avoir été imprimé (et il faut avouer qu*il 
méritait peu de Tétre) a traversé les cent dix*sept 
années qui nous séparent du 14 juillet 1790 par la seule 
tradition orale, comme une vraie chanson populaire. Le 
voici tel qu'il me fut donné de le recueillir au cours de 
recherches sur le folklore : 

Ça ni*coule au dos, roule au dos, roule ou dos. 

En revenant du Champ de Mars; 
(la ni*coule au dos, coule au dos, coule au dos. 

Je suis mouillé jusques aux os. 

Qué*qu* ça m7nit à moi dVrmouillé, 
Quand r.'est pour la Lilierlé? 
Quand il toinhVail des-z-liaU'hardes 
Qui m*mouiirraiciU moi-z-et mcs-z-hardes, 
J*en crierais en<*ore plus liout : 
Ça m'coule au dos, eU-. *. 

La voilà, la vraie chanson de la fête de la Fédération! 
Ne croirait-on pas Tentendre chanter par les voix fron- 

1. Ln Chansons de la névoUUion, article de la .\oiwelli Revue dn 
l''juin 1884. Le document dont il est fait mention se trouve ii 
la Bili1iotliiM|ue de la Ville de Paris. 

2. Ce couplet, dans la musii|ue duquel on reconnaît distincte- 
ment Tair Çn ira. mais déformé (dans le sens de la simplillcatiou) 
de la façon la plus curieuse, ni'a éié communiqué récemment 
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dcuses du peuple do Paris, rentrant dans la villa après 
avoir éprouvé Témotion grandiose du senneni, et.se 
moquant bien du reste? 

De Tnit, ce que le Ça ira nous ofTre de plus intéressant 
à retenir nppartient h la tradition purement orale. Les 
paroles vraiment populaires ne sont pas colles qu*on a 
imprimées, mais celles qui se répètent de bouche en 
bouche. Kn Taut-il un exemple plus significatif que celui 
des deux vers bien connus : < Les aristocrntes ù la lan- 
terne! Les aristocrates on les pendra! » On a cru pou- 
voir contester que ces vers aient été chantés dans le 
Ça ira révolutionnaire. C'est nier Tévidcnce. Mais, 
objecte-t-on, on ne les trouve pas dans les chanson- 
niers du temps. Kn fiU-il ainsi que cela ne prouverait 
rien. Les chansons ne sont pas faites pour être impri- 
mées ou écrites, mais pour être chantées. Or, ces 
paroles ont laissé un souvenir si universel qu'il est 
inadmissible de ne voir en elles qu^une invention pos- 
térieure et coiilre-n'volutionnaire. Au reste, cela n'est 
pas. .Si M. Constant Pierre n'en a rien su retrouver au 
cours de ses laborieuses recherches, d<'jà Gustave 
Isambcrt en avait signalé la présence en deux endroits 
(l'un certain DicUonnaire laconique ou Élrennes aux déma" 
tjoguesy écrit réactionnaire de 1791, qui, bien d'accord 
avec la tradition postérieure, atteste que les vers incri- 
minés étaient parfaitement connus Tun et Tautrc et 
chantés par le peuple de Paris. 

Mais j'ai moi-niiMno ti oiïrir mieux que tout cela : une 

par iiiio porsomio demi la inôre, iMiron» vivante, lo tenait direele- 
menl de son ^rand-p»'n», s|)erlalenr de la journée liistori(|uc du 
14 juillet IT'JO : devenu vieux. reluiM-i aimait à le elianler à sa 
petile-lllle, ipii en a ronservr lldeleinent la niénioire. C'est Ainsi ' 
«jue le Ça ini. prétendu monument de la sanva^'rie révolution- 
naire, a traverse le sièele tout entier sous la forme d'une rlianson 
IHuir amuser les enTanls! 
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citation absolument contemporaino, qu*on peut 8*étonner 
do n*avoir pas vu reproduire encore, car elle provient 
du plus célèbre des périodiques français, le Mercure. 
Celui-ci, rendant compte dans le numéro même de 
juillet i790 des préparatifs de la fête, imprime ces 
lignes qui, en même temps qu'elles nous apportent un 

. document décisif, vont ajouter un nouveau trai t à la 
physionomie du Paris de la Fédération : 

c La musique et les cris de joie se mêlaient aux lieux 
communs contre les aristocrates. Le refrain de la plu- 
part de ces chansons était : < Ça ira ! Les aristocrates ù 
la lanterne! Crèvent les aristocrates! > Et autres facé- 
ties fraternelles que les dames éperdues de la Démo- 
cratie, et les journalistes à Tcsprit de vin, nomment 
des hymnes patriotiques. » 

Il résulte de tous ces faits, il ressort de Texpression 
même : c A la lanterne! > (laquelle, mise en usage au 
lendemain de la prise de la Bastille, était déj^ vieille 
en juillet i790) que le Ça ira n est point du tout une 
chanson de quatre-vingt-treize. Quant à la signification 
qu'elle eut, est-il vraiment si nécessaire de se voiler la 
face pour en parler? « On les pendra ! » Vraiment, en 
chansons, cela a bien de Timpor tance! Parole de défi, 

— soit^ mais plus gouailleuse que sérieusement mena- 
çante. Ne venons-nous pas de voir Taristocratiquc Mer- 
cure de France la traiter simplement de c facétie >? Aussi 
bien, tous les partis s'envoyaient mutuellement pendre : 
témoin cet autre couplet, qu'on a trouvé imprimé trois 
mois* après la Fédération, à la suite d'une manifesta- 
tion d'officiers où il fut chanté : 

Ah ! ^-a ira, ca ira, ça ira. 
Les domorrates ù la lanterne ; 

Ali! ^-a ira, ça ira, ^-a ira! 
Tous les députés on les pendra. 




^iiw Ui^itu unie 
Tni?v:nn. i-^w !e .•-•.riiii, siii» jramfcLf i 

I Ji -îr-niitî!^ .Tprîw le Ji lu-tnttie «ie 
■"xiîîi. v;ii- I» .j rr. :e •'ni -Ji t« ; 

II L*:.*^- 1. î inun :»?* rmailliror» -loi. «r i 
riiç .1- ^'■-•i-ir^'i: zrjiîîuîr xe in ''ome es Tau 

:'i ;-.r;îi* ; i ..i j-i. Irf ..z mx îk jout le i 

Al r»<.* '1 'a i: Ln*iSl*r -inr ce point • 
qil '^st iJinr:-:^ fin»; •ît:ni*î -nisurare . Fe Çkôra. «icc 
paro{-:> .T. -.'. :.-!•:< -t r:2r -****. a !«t [xis à 
par{»-r l-io ■•'.■i^*or. . c>>; a.i lir. oit aîr esseal 
Ci'îat instr::::-v.iUl. Sa coc'.rîxtjr"! zit'lodiqn 
ripi<i«, î^s r^pri«s es d-» tonAL:è* diTcncs» saitoat 
Vrieufiun de son into:.it:oa. !o p«xdenl à proprement 
fiarler iachnnt.iL{e. 0:ttc intoEUtioa n'embrasse pas 
moins de lU.-ux <y:U7<:s ot une ticnre majeure : quelle 
Toix, si ce n'csl rello du virtuose le plus exercî\ pour- 
rait faire entendre un tel cliniit dans un mooTement 
convenable^ C'est la uno des raisons qui permettent 
d'affirmer que les coupk-ts d*: Ladre, si maladroite- 
ment adnptf?s à Tair entier, n'ont jamais été chantés 
par le peuple, et que celui-ci n'a jamais connu, en tant 
que cliîinsoii h son usa^'e, que la preniicre reprise : il la 
dcforma d'ailleurs à ca;ur joie. 

l'air contre, Tair convient parfaitement aux instru- 
ments tels que les violons, pour lesquels il fut écrit, ou 
les instruments militaires, clarinettes, flûtes, auxquels 
il fut adapti'^ d^^'s la première heure. Il était joué sous 
cette forme instrumentale pendant les préparatifs nit^mcs 
de la niiî du Champ de Mars. € Les corporations d'ou- 
vriers de la capilnh^ éhiient précédées de musique ou 
de lamlioiir », dit le Munileur du H juillet; d'autres 
journaux, ciléH ailleurs, la Chroniime de Paris, le Cour- 
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rier des S3 déparlemenls, donnent des renseignemenls 
analogues, insistant sur la popularité déjà universelle 
du Ça ira. Il fut bientôt adopté par les musiques mili- 
taires, qui le jouaient dans les marches, h la parade, 
dans les fêtes civiques. La musique de la garde 
nationale de Paris, en Texéculant sous la direction 
de son lieutenant mafti*e de musique Gossec, dans 
lea cérémonies patriotiques, devant les Tuileries, en 
la présence du roi (qui aurait préféré entendre Tair 
plus doux : c Où peut-on être mieux qu*au sein de sa 
famille »), plus tard enfin jusque dans Tenceinte de la 
Convention, contribua à en faire une espèce de chant 
officiel de la Révolution. 11 fut joué sur le champ de 
bataille de Valmy, après la victoire. Enfin c'est Tabus 
qu'on en fit qui causa la naissance de la Marseillaiset dans 
cette musicale autant que patriote ville de Strasbourg, 
où, pendant toute la journée du 25 avril 1792, tandis 
qu'il proclamait la guerre, le maire Diçtrich l'entendait 
répéter obstinément à ses oreilles, et en éprouvait une 
impatience qui, le soir, le détermina à réclamer de 
Rouget de Liste la composition d'un autre chant plus 
digne d'être le chant de la nation française. Et il est 
bien vrai que le sublime cri d'angoisse et d'élan patrio- 
tique qui surgit dans la nuit suivante devait nécessaire- 
ment éteindre les sons grêles de la petite contredanse 
parisienne promue pour un temps à la dignité inattendue 
d'hymne national. 

Revenons à la fête elle-même. 

Le grand jour arriva, ou, pour mieux dire, la grande 
semaine. Les envoyés des départements — certains 
avaient traversé à pied plus de la moitié de la France 
— étaiententrésdans Paris et avaient présenté au roi leurs 
premiers hommages. Tout était prêt pour le quatorze. 
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Déjà la veille une cérémonie imposante, non dénu(^o 
do grandeur sous ses appn^ts naTvcment pompeux, avait 
eu lieu à Notre-Dame. Les élccteuis do Paris ayant 
décidé que, chaque année, nu U juillet, un Te Deum 
solennel serait chanté dans la cathédrale, les artistes 
dos théAtros de musique no voulurent pas que leur zèle 
parût inférieur h celui de toute la population et propo- 
sèrent leur concours pour Texécution do ce chant d'ac- 
tions de grûcc. 

L'initiative vient de TOpéra : ses membres nommèrent 
des commissaires, c MM. Chardini, Cavalhies, Sallentin, 
Rochefort et Guenin, à refTct d'engager tous les artistes 
leurs collègues ù se réunir à eux pour coopérer annuel- 
lement à la plus parfaite exécution de cette cérémonie; 
CCS commissaires furent députés auprès de MM. les 
électeurs de 1780, tant pour donner communication de 
la délibération que pour s'entendre sur tout ce qui 
sera relatif à la cérémonie ». C'est le Journal de Paris^ 
l'organe favori des artistes des théâtres, encore qu'en- 
taché d'aristocratie, qui insérait ce communiqué; il 
ajoutait : « Demain mardi 13, ce Te Deum sera exécuté 
dans l'église métropolitaine de Paris, suivant le vœu 
de MM. les électeurs de 1789 ». 

Tous les artistes do Paris se rendirent etTectivemeiil 
i\ Notre-Dame le 13 juillet : les musiciens de l'Opéra, du 
IhcAlrc de Monsieur, des Italiens, des Français, de la 
troupe Montausior et des autres spectacles, tous, 
jusqu'ù ceux d'Audinot et de Nicolet, répondirent ù 
l'appel. 11 en vint, dit-on, plus de six cents. L^exécution 
était dirigée par Rey, chef d'orchestre de l'Opéra; 
Mlle Roussclois, Chéron et Lays chantèrent les soli. 

La cérémonie ne fut pas bornée à un simple Te Deum\ 
on y donna encore la première audition d'une œuvre 
lyrique qu'on pourra être surpris de voir jouer en 
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pareil Heu : ta Prise de la Bastnie, hiérodrame tiré des 
des livres saints, paroles et musique de Marc-Antoine 
Désaugiers. 

Époque étonnante où la concorde et la fraternité 
étaient assez fortes pour réaliser de pareilles alliances! 
Dans la cantate, ou hiérodrame, de Désaugiers, le 
récit de la prise de la Bastille était fait sur le ton pro- 
phétique de rÈcriturc, avec des fragments de strophes 
empruntées aux auteurs sacrés. 

Au début, un citoyen venait annoncer nu peuple 
c Tcxil d'un ministre qui avait sa confiance > : 

Ï^E CITOYEN. 



PopuU lugete,,, et çaudiuni veS' 
imm eonvertatur in mœrorem, 
(Jac, 4, 9.) 



Peuples, gémissez f et que 
voire joie se change en tris- 
tesse. 



Le peuple. 
Quaref \ Pouniuoi? 

Le citoyen. 
Proteetor natter abest, | Notre pnUecteur est ôloignê. 

Le peuple. 
//runo6i5misem/(Psa1.110,5.) | Malheureux que nous som- 
I mes! 

{Le tocsin se fait entendre.) 
Les femmes. 

Dieu, jelcz un coup dNi'il 
compatissant sur nous et nos 
cnranls. . . 

Tous ENSEMBLE. 

DeuSt adjuva no«, (Ps. 78, 0.) t Dieu ! secourez-nous. 

Là-dessus, le citoyen coryithée, de son air inspiré, 
exhortait le peuple à combattre, car il le jugeait digne de 
la liberté : c Vos enim ad libertatem vocati estis ». Donc, 
après une phrase martiale entonnée par les solistes et 



DeuSt respiee super nos et su/ter 
fitios nostros, (Psal. 1 13, 13.) 



H 
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reprise par tout Jo peuple, une marche militaire à 
rorchostro décrivait Tattaque de la Bastille; le canon 
tonnait, les clairons 'sonnaient la charge; soudain, 
Torchestre tout entier faisait explosion; c'était la fin du 
combat; le peuple et le coryphée lançaient une dernière 
phrase tirée du livre de Judith : 



KxpuUi sunt (inimict) née pofdcs 
runt ilare. Et enmt opitrobrium 
in iimlihus, 

PnpiiUt Ittinhle Oeuin. 



Nos ennemis sont fii^itiN, ilit 
n*unt pu nous rosisteriU ils sorout 
en oppnihn) pnnni les nntions. * 

PiMiplos, louex Dieu. 



Kt tout le monde entonnait le Te Deum. 

C'est ainsi que la prise de la Bastille fut, au jour de 
son anniversaire, chantée en pleine église Notre-Dame, 
sur des versets des deux Testaments. Le fut-elle 
en latin ou en français? Nous ne saurions le dire : les 
documents contemporains donnent le texte dans les deux 
langues, tel que nous Tavons reproduit; mais comme 
rhiérodrame se maintint au répertoire des félcs natio- 
nales jusqu'à une époque postérieure à la fermeture des 
églises, nous pourrions croire que ce long succès fut dû 
en partie à Tusage de la langue populaire, le français. 
Nous le retrouvons jusque sur le programc de la f«^te du 
14 juillet 1794; mais, à cette époque de luttes désespérées, 
le Te Deum d*actions de grAce ne fut pas chanté ù la fin : 
il fut remplacé, en manière de conclusion, par le chœur 
dWrmide, plein d'une agitation belliqueuse : « Poursui- 
vons jusqu'au trépas l'ennemi qui nous oiïense! » 

Quoi qu'il en soit, l'œuvre, dans son ensemble, pro- 
duisit un grand eiïet, si nous en jugeons par les comptes 
rendus du lendemain, qui marquent une admiration 
étonnée : 

« L'ouverture, dit l'un, fut un morceau noble qui 
')énétra les âmes et les amena par une pénible anxiété 
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à un récitatif qui rappelait des souvenirs terribles ; à 
ce morceau succédait un chœur dUnstruments et 
de voix qui firent retentir la voûte du temple et gla- 
cèrent d^elTroi tous les cœurs; mais la terreur fut 
à son comble lorsqu*une cloche lugubre sonna le 
tocsin. Chacun se regardoit d*un air inquiet et se 
croyoit encore au 14 juillet 1789. Bientôt un autre 
récitatif se fait entendre, change la disposition des 
ùmes et les élève peu à peu au degré d'enthousiasme 
que devoit inspirer la fête du lendemain. » 

Un autre s'exprime ainsi : 

« Celte nouvelle et superbe composition doit mettre 
le sceau à la réputation do Désaugiers et le ranger 
parmi les Philidor, les Giroust, lesGossec, les Monssini 
(Monsigny), enfin parmi nos plus célèbres composi- 
teurs. > 

Enfin, le Journal de Paris^ le grand juge en matière 
d'art, déclare que c la musique de M. Désaugicrs ne 
peut qu'ajouter à la réputation de ce compositeur, très 
avantageusement connu par d'autres productions. On y 
a trouvé de la chaleur, du mouvement, et surtout un 
très grand effet dans la peinture de l'escalade et de la 
prise de la forteresse ». 

C'est tout ce que saurons jamais de l'œuvre d'un 
compositeur plus connu par son fils, chansonnier célè- 
bre, que par ses propres ouvrages, car la partition de 
la Prise de la Bastille ne fut pas publiée et semble avoir 
été détruite, tout au moins perdue. 

Mais la cérémonie de Notre-Dame n'était qju'un pro- 
logue. Venons-en à l'action principale. 
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Il • • 

Co qui frappe tout d*abord, lorsqu'on considère au 
8cul point de vue extérieur le spectacle de la fête de la 
Fédération, c*e8t Tampleur do la conception générale 
jointe à Theureuse simplicité de la réalisation. 

Le Champ de Mars, transformé en une arène Immense, 
présentait un aspect aussi grandiose qu*harmonieu80« 
ment proportionné. Un talus, sur lequel s*étageaient 
les gradins destinés au peuple, formait tout autour 
une vaste ellipse; des arbres le couronnaient de leur 
vtTduro ondoyante. Au fond, devant Tl^colo niilitairoi 
s'élevait une tribune drapée dVtolTos do couleurs claires, 
bleues et blanches, réservée aux membres de TAsscm- 
bléo et aux personnages de manque : nu contre était le 
trùnc royal. Du cùté opposé, sur le bord de la Seine, on 
avait dressé un arc de triomphe percé de trois ouver- 
tures cintrées, dont rorncmontationdans le goûtantiquo 
évoquait Tidéo des monuments romains. Sur le fleuve 
un pont dc''bateaux avait été jeté, exactement à Tcndroit 
où fut construit plus tard le pont d'iéna; sur Tautro 
rive s'inclinait le riant coteau de Chaillot et de Passy, 
avec ses jolies maisons de campagne émergeant çà et 
là parmi la verdure. 

Du quai à Tautre extrémité du Champ de Mars, 
l'espace est vaste. Cet espace, réservé presque entiè- 
rement, était resté nu, car il devait avoir pour orne- 
ment, à rheure décisive, la masse vivante des délégués 
et de Tarmée. Mais au centre, où tous les regards 
devaient naturellement converger, s'élevait, fièrement 
isolée, une troisième construction plus grande encore que 
les autres, plus haute que l'arc de triomphe, plus haute 
que le trône du roi. C'était l'autel de la Patrie. L'n 
immense support carré en formait la base. Sur chacune 
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de ses faces, un large escalier^ divisé en deux étages, 
donnait accès sur la plate-forme; les angles formaient 
quatre grands massif carrés qui servaient d*appui ù 
quatre trépieds de forme antique, d'une taille propor- 
tionnée, c*est-t\-dire colossale. Enfin, au centre, de nou- 
veaux gradins t\ base circulaire s'élevaient encore, se 
rétrécissant jusqu'à l'autel qui formait le couronnement 
de rédifîce. Il était simple, sobrement orné. Des bas- 
reliefs antiques étaient figurés sur les faces inférieures; 
des inscriptions où étaienl multipliés les mots < Nation, 
Patrie, Lois, Constitution >, se lisaient partout. 

Ce fut là que prit place, après un défilé de. près de 
quatre heures, le cortège des personnages orficicls et 
des délégués des départements. Bientôt l'immense 
étendue se trouva couverte d'un fourmillement humain. 
Les lignes des bataillons se détachèrent sur le sol gris 
en traits nets et réguliers. Autour de l'autel se tenait le 
clergé de Paris; des soldats faisaient la haie sur les 
marches. Un corps de musique — la bande militaire de 
Gosscc — occupait une des faces de la plate-forme 
tournée vers les Invalides; surl'autre étaient trois cents, 
tambours. On a dit même qu'un orgue avait été api^orlé 
là : nous l'apprenons par un témoignagne concernant 
celui qui aurait en Thonncur d'être l'organiste de ce 
temple incomparable, Nicolas Méreaux *. 

L'ensemble de ce tableau est une représentation 
fidèle du génie de la Révolution. Ce double appareil 



i. Ce If^moignnge, cjui est «'chii de Fôlis, peut c^lre r('vo(|U(« en 
doute, rnr il n'est «onfirnu» par nuiMin nVit contempornin. 
Comme, d'autre part, nous apprendrons bientôt, et de sounrc rer- 
taine cette fois, «|ue des orgues furent Iransportôos au Clinmp de 
Mars pour une autre Fôdrration, «clic de 1793, et <|ue parmi les 
organistes de retle journOe seront nommrs Méreaux père et llls, 
nous pourrions conclure de ce rapprochement que Fctis s'est 
trompé de date^ en prenant une Fédération pour une autre. 
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religieux et militaire, — des soldats montant la garde 
sur les marches de Tautel, des chants religiei» 
alternant avec les tambours, — forme une antithèse 
qui cnractérise merveilleusement les tendances simul- 
tanées d*osprits exaltés por Tidée de patrie, dominés en 
même temps par un irrésistible besoin de foi. Joi- 
gnons-y le goût de l'antiquité, qui se marque dans les 
ornements et les inscriptions, et nous avons, en ce pre- 
mier jour de fête nationale, le résumé du triple Idéal 
que Tart, sous toutes ses formes, poursuivra dans les 
dix années qui vont suivre. 

Pour narguer la pluie, pendant les longues houres de 
Tattente, on répond par des chansons, mieux encore, 
par des danses. Les envoyés des provinces, Auvergnats, 
Provençaux, exéculent les pas de leurs pays ; les bourrées 
s'entre-croisent, les farandoles se déroulent, rythmées 
par les voix; les soldats font des évolutions militaires, 
improvisent de fantaisistes pyrrliiques; l'on se prend 
par la main, on forme des rondes immenses, devant 
Tautcl, même autour do Tautcl! < Voyez un peu ces 
Français qui dansent pendant qu'il pleut h verso », 
disaient les étrangers ébahis ! 

Enfin, l'heure solennelle a sonné ; l'attente a été longuo : 
tout redevient silencieux. Le soleil a brillé; il resplendit 
maintenant sur l'immense assemblée, sur le trône, sur 
l'aulel de la Patrie. De Talleyrand, évéque d'Autun et 
député de rAsscmblée nationale, commence la célébra- 
tion du saint sacrifice. Pendant qu'il officie, le corps de 
musique se fait enlcndrc. 

Nous avons peu de renseignements sur cette partie 
de la céivmonie. Pourtant, quelques jours auparavant, 
la Chronique de Paris, dont l'initiative, s'exerçant avec 
autant de diRrernenicnt que d'activité sur les objets les 

3 



34 FÊTES ET CUANTS DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE. 

plus divers, avait examiné la question d*un programme 
musical digne d*une telle solennité. Faire composer un 
hymne nouveau, il n*y fallait plus songer, il était trop 
tard. Un rédacteur proposa d*y suppléer en cherchant 
dans les œuvres des maîtres quelques pages dont le 
sens général s*accordât avec Tesprit de la journée. 11 
proposa notamment un chœur de DardanuSy de Sacchini, 
qu'il déclara capable de c produire le plus grand effet 
après que les députés de vingt-quatre millions dliommes 
libres auront fait serment de conserver leur liberté ou 
de mourir >. On y chantait ces vers : 

Grand Dieu ! de mille maux accablez le coupable 

Qui trahit ses serments, 
Et dans son cœur, pour comble de tourments. 
Faites tonner la voix impitoyable 

Des remords dôvorants 

L*idée semble avoir été adoptée, si nous en jugeons 
par celte phrase d*un imprimé olliciel : « Pendant la 
Messe, une musique assortie au local et composée des 
morceaux les plus frappans... Le célèbre serment de 
Dardanus ne sera point oublié. » D'ailleurs, nous ne pos- 
sédons aucun autre détail sur la participation de la 
musique à cette partie de la fête. Une seule phrase, 
reproduite dans deux descriptions, dit simplement : 
c La musique la plus imposante commandait aux âmes 
d'élever leurs pensées à rÉlernel. » Mais tous les jour- 
naux sont muets là-dessus. S'il y eut musique, il est 
probable qu'on ne l'entendit guère, perdue qu'elle était 
dans l'immense espace, et, la pluie, en mouillant les 
instruments et distendant les peaux des tambours, en 
étouffait les sonorités. L'art de la musique nationale 
n'avait pas atteint à toute son ampleur au jour du 
14 juillet 1790. 

La messe s'achevait^ la minute inoubliable approchait* 
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Un coup de canon éclata. La Fayette montait à Tau tel. 
Tourné vers le peuple, le bras étendu, parlant au nom 
de toutes les gardes nationales et de Tarmée de France, 
il prononça le serment de la Fédération. Une acclama- 
tion immense retentit. Les troupes réunies au Champ 
de Mars répétèrent ses paroles, agitant leurs armes et 
les frappant les unes contre les autres; les drapeaux 
furent élevés; les trompettes sonnèrent, les tambours 
battirent et le canon tonna. 

Trois fois le serment fut prononcé : après La Fayette, 
par le président de TAssemblée, puis par le roi; trois 
fois les acclamations montèrent dans Tespace. Chacun 
pensa que cette heure était celle où sonnait la définitive 
rénovation. 

Un chant d'actions de grâces était la conclusion natu- 
relle et nécessaire d*un acte si unanime. Tout le monde 
reprit sa place; les musiciens entonnèrent le Te Deum. 

C*est sur cet instant que tout TelTort musicaravait été 
concentré. Ce Te Deum, expression de l'allégresse popu- 
laire, tout le peuple devait Tcntendre : aussi Gosscc 
avait-il pris à cet effet les dispositions les plus habiles. 

L*œuvre qu*il écrivit pour la circonstance nous est 
connue; elle n'a pas été publiée en son temps, mais le 
manuscrit en est resté : il est à la bibliothèque du Con- 
servatoire. On lit, en ti^te de la première page, ces 
simples mots : te Deum —Juillet 1790. Après la dernière 
mesure, celte date : 9 Juillet 1790, Donc, Gossec y tra- 
vaillait dans cette môme semaine où le peuple piochait 
la terre au Champ de Mars : chacun préparait la f<>to 
selon ses moyens. Tout nous dit que le musicien y 
mit tout son cœur, toute son ardeur, toute sn foi. Son 
manuscrit, d'une écriture nette, claire, un peu vieillotte, 
est tracé d'une main ferme et sûre, avec peu de ratures, 
•*- particularité assez rare dans les manuscrits de 
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Gossec. L*inspiration semble ôlre venue d'abondance; 
la forme résulte d*un plan d'ensemble strictement 
appliqué à toutes les parties de Tœuvre. — Ce n*est 
pas sans ressentir une certaine émotion que Ton tieat 
entre ses mains une telle relique, nous apportant 
Técho encore vivant de la sublime journée. 

Gossec avait écrit déjà un TeDeum : mais cette œuvre de 
sa jeunesse était conçue dans la forme classique, coupée 
en morceaux détachés, avec des soli, des chœurs, des 
épisodes fugues, des développements scolastiques; les 
voix étaient accompagnées par Torchcstre ordinaire de 
la symphonie, comme les œuvres simihiires de Mozart, 
Haydn, etc. Il comprit qu'une composition de cette 
nature ne pouvait convenir aux circonstances nou- 
velles : du premier coup d'œil il vit ce qu'il fallait. Plus 
de soli, de fugues, de rythmes mondains, de morceaux 
développés suivant les règles convenues; plus de vio- 
lons, dont les vibrations délicates se perdraient dans 
rimmense espace. Les trois cents musiciens qu'on lui 
fournit seront trois cents instruments à vent; et, pour 
donner à Tharmonie une base puissante et sonore, une 
portion importante de cette masse sera attribuée à un 
instrument, passé de mode aujourd'hui, le seul cepen- 
dant dont on pût se servir utilement alors : la basse est 
renforcée par cinquante serpents. 

Quant à la forme, en est-il qu'il convienne mieux 
d'adopter que la plus primitive, — en même temps la 
plus imposante — le plain-chanl? Gossec écrit donc 
son Te Deum en plainchant harmonisé. Pourtant il ne 
veut pas se contenter de reproduire l'antique mélopée 
chrétienne, quelles qu'en soient les beautés. La tradi- 
tion, en celte lin du xvin° si<>cle, l'a d'ailleurs mêlée de 
tant d'impuretés! Peut-être a-til raison en elTct : la 
monotonie contemplative du psaume ortl été déplacée 
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l^armi ce pouplo animé d'action et dont rcnUiouslMmo 
voulait élro exprimé avec plus d*ardour. Donc» tout en 
restant, d*uno Taçon générale, dans le stylo du plain- 
cliant (plutôt Trançais que grégorien), Gossec écrit une 
œuvre d*une forme ample, où Tunisson des voix Uent 
une large place, dont Finspiration est ft la fois reli- 
gieuse et populaire, et qui, exprimant en mémo temps 
les aspirations les plus modernes, est bien véritable- 
ment le Te Deum de la Hévolution^ 

Le chant du premier verset, large, solennel, avec une 
émotion contenue, est un thème dont le contour semble 
renfermer une inspiration religieuse reconnue comme 
immuable, car nous le retrouvons à toute épo<iuo : 
dans la psalmodie catholique, — dans les cantiques 
de réglise réformée (chorals allemands, psaumes fran- 
çais) , — jusque dans Parsifal^ dont un des plus beaux 
thrmcs, celui de TAgnpe, est (ù la notation rythmique 
près) identique, pendant huit mesures, au chant initial 
du Te Deum de la Fédération! Les basses Tentonnent à 
Tunisson : le chœur répond en faux bourdon. Les ins- 
truments, imitant les sonorités de Torgue, accompa- 
gnent les voix, donnant aux harmonies des cadences 
filiales toute In plénitude. Parfois les chanteurs s*inter- 
ronipent pour reprendre haleine, et Torchcstre joue un 
interlude : le musicien du xvnr siècle reparaît alors; au 
chant religieux succèdent des rythmes d'airs à danser, 
des mélodies en style rococo; et c'est chose infiniment 
curieuse de voir dans le même ouvrage ce mélange 
d^inspinition prcscpie anticfuc avec des réminiscences 
de l'art mondain (h' répo(|uc présente. La valeur de 
l'œuvre n'en est aucunement diminuée; au contraire, 
CCS détails accusent la date, nous ramènent dans le 
milieu réel, nous la rendent plus intéressante et plus 
vivante encore. 
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A mesure que Thymne se développe, la composition 
prend plus d*ampleur et de force. Au verset : Judex ère* 
derU esse ventarus^ le trombone, Tinstrument roi, peu 
connu encore en France, apparaît dans toute sa majesli^; 
les forces orchestrales se déchaînent; tambours, grosses 
caisses et cymbales retentissent à leur tour, et toujours 
le plain-chant se poursuit, lancé par les basses, formi. 
dablement. Enfin le texte sacré est près d*étre épuisé : 
une dernière invocation, d*abord suave comme une 
prière, s'achève en un élan éclatant et superbe; le Te 
Deum est terminé. 

Il ne reste plus qu'un verset à dire, et la cérémonie 
sera close. Toutes les voix du chœur chantent : 

Domine f salvam fac gentem, — ci exaudi nos in die quâ 
invocaverimus te. 

Celte fois, tous les instruments se font entendre; 
les trombones, qui s'étaient lus, soutiennent de leur 
grande voix les voix des chantres. 

Ceux-ci reprennent : 

Domine, salvam fac Legem, — et exaudi- nos, etc. 

Enfin pour la troisième fois, les voix s'unissent. 

Domine sahmmfac Regem,,,, 

Et, tandis qu'ils aclièvent leur chant, tous les instru- 
ments à pci*cussion roulent, éclatent et tonnent (un 
appendice de la partition en donne la notation), pendant 
qu'une nouvelle et dernière décharge d'artillerie salue 
la conclusion triomphale de la fôle. Grélry n'a-t-il pas 
dit que la Révolution avait inventé la « musique à coups 
de canon »? 

111 

La beauté de la fête de la Fédération a résidé bien 
plutôt dans l'accord étroit des ûmes que dans l'origina- 
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li(ô des symboles extérieurs. Au point de Toe de Tart, 
malgré i*intiTèt que nous avons constaté en quelques 
endroits, il n*y avait là, en somme, qu*UQe pro- 
messe. Cette promesse sera tenue : nous allons voir 
les intentions se préciser peu à peu et prendre corps 
dans les félcs qui vont suivre ; môme des idéos pro- 
posées pour la grande Fédération, inexécutées par 
suite de circonstances défavorables, seront bientôt réa- 
lisées; mieux encore, son souvenir va faire éclore un 
clinnt directement inspiré par elle, et vraiment digne dé 
sa majesté et de sa grandeur. 

Plusieurs poésies lyriques sont nées de cette fête. 
Dans le nombre, il en est une qui attira Tattention 
publique, tant par sa valeur intrinsèque que par son 
heureuse expression du sentiment général : c*est une 
ode de Maric-Josepli Chénicr, dont le nom venait d'ac- 
quérir une notoriété bruyante grAce aux incidents 
auxquels avait donné lieu la représentation de son 
Charles IX au ThéAtre-Français. 

Son Hymne pour la fête de la Fédéralion était écrit dans 
la forme classique de Todc fraiii^aise, traditionnelle 
depuis Jean-Haptisle Houssean. L'étendue de cctto 
pièce no semblait pas la prédestiner A rinlei*])i*étation 
musicale. 1/inspiralion mémo était ItMilo à s'en dégager; 
les premières strophes n étaient «jue rhétoritpie. Mais 
bientét rétincelle jaillissait, et on ïistul ces vers : 



Dieu du peuple cl des rois, des cilés, des cninpngnes, 
l>e Luther, de Calvin, des enfants d'Israël, 
Dieu que le Guchre adore au pied de ses montagnes 
En invoiiunnt l'astre du liel, 

Ki sont rassemlilrs sous ton regard immense 
De l'einpin* français les fils et les >outiens. 
Célébrant devant toi leur Ininheur qui eoiumente, 
Égaux tt leurs yeux comme aux liens. 
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Suivaient d'autres stropiics qui, reflets trop manifestes 
des polémiques du jour, no s'élevaient point aux mêmes 
hauteurs; mais le ton se relevait encore, et le poète 
planait de nouveau : 

Soleil, (|iii. pnrroiiraiU In nuilo nrcoiitumoc, 
DoiuuM. rnvis le ioiir ot n'^^rlen les snisoiis. 
Qui, vontiint tien torrenlH de liiiiiièrv eiillniiiniêu 
MùrU nus fertilen iiiuissous, 

Feu pur, u»il ùlernol, i\ine et ressort du inondé. 

Puisses-tu des Français admirer la splendeur! 

Puisses-tu ne rien voir dans ta course féconde 

Qui soit égal à leur grandeur! 

Que les fers soient brisés! Que la terre respire! 
Que la raison des lois, parlant aux nations. 
Dans Tunivers cliariné fonde un nouvel empire 
Qui dure autant que tes rayons! » 

Que des siècles trompés le long crime sVxpie! 
Le ciel pour être lil»re a Tait riiumnnilé. 
Ainsi i[ue le tyran, IVsclavc est un impie 
UeheUe à la Divinité a, 

11 existe sur ces vers un chant de Gosscc qu'on exé- 
cuta fréquemment dans les fêtes de la Révolution sous le 
nom de Chant du iU JuUlet, Écrit pour un chœur do voix 
d'hommes à trois parties, accompagné tantôt parles ins- 
truments à vent, tantôt par rorcliestrc symphonique, — 
car il parut sous pUisieni^s foi*mes et fut approprié 
& des circonstances diverses, — il est, en vérité, animé 
d'un grand souflle. La mélodie, d'une parfaite unité, se 

L Celte stniplie nVsl pas celle i|ui ligure dans le texte imprimé 
on juillet 1700 : refaite poalérieuremenl par Cliénier, elle est ainsi 
bien plus belle, plus conforme aussi au mouvement général du 
morceau. 

2. L'ode de Chénier, sous sa première forme, est imprimée dans 
le recueil : ConfiWration nationale, etc. (voir KAppendice). Les pre- 
mières stropiics, jugées si'vèrement par les contemporains mêmes 
(cL Révolutions de Paris, n" 54), furent sacrillées par l'auteur et 
ne figurent pas dans les éditions déllnitivcs de ses poésies. 
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déroule d*un seul jet, pleine, abondante^ nalurello; dlê 
a une ampleur mélodieuse, un caractère suave, en même 
temps qu*utie superbe envolée. Les harmonies, larges 
et simples, font corps inlimement avec le chant, et le 
rehnusscnl. Les Tormcs, on leur sobriété et leur absence 
do rt^cliorcho, sont nouvelles et ne rappellent rien de 
connu piV'cédoiniiKMit : h poino par quelqncH ritou^ 
arlloH H*up(M*(:oit-on quo Ton est oncoro nu xvni* Hiéclo. 
Un détail, va nous montrer le musicien en avance sur 
son temps : une de ses formules mélodiques rapiiello 
avec une parrnitc exactitude une phrase que Bcellio^'eD 
retrouvera quinze ans plus tard. 

Cest, en résumé, une admirable inspiration. 

Comment une t(*Ile page n-t-clle pu être & ce point 
oubliée qu*on on ail, pendant plus d'un siècle, ignoré 
jusqu'à Texistence? Kt copcndnnt, je ne crains pas de 
regîirder le Chant du t^ijmUet connue un chef-d'œuvre, et 
jo crois qu'il peut être considéré, conjointement avec 
la MarseiUaise^ comme le plus beau type que nous ait 
laissé l'art lyrique de la Hévolution. Il mérite de prendre 
place môme avant le Citant du départ, qu'on a pu nommer 
avec raison une « seconde Marseillaise », cl i)récisément 
à cause de cela : le diant d(; Méhnl, en eiïet, si beau 
qu'il soit, ne vient qu'en second. Celui de Gossec, issu 
d*UMe inspiration dilTérenlo, reste premier dans son 
dtMiiaiiie. LaMarteiiUme est lo cliant d(* raclion : le Chnnl 
du I^ijnillfl, oohii de la foi contoiiiplalive; la premién* 
osl un eliant de guerre, rniilre un eliaiit d'amour : 
l'aïuonr d<* riiiiuiniiilé. l/iiii el l'autre exprlinent di^no* 
ment l'état d'Ame de la nalion à deux éi)0(|ues é^nlo- 
nient décisives, nniis si dillV-nMites : le premier jour de 
la f^uorre irindépiMidanm do la Franee devant TKuropo 
bientôt coalisée, In piomiiM* jour du rêve sublime do 
la frnlorniléî 
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Ce chant, si digne de déverser pour la première fois ses 
larges ondes du haut de Tautcl de la Patrie, ne fut 
pourtant pas entendu en cette journée. 11 n*était pas 
encore composé le 14 juillet 1700. 

Cependant, la question du c Chant de la Fédération > 
avait été soulevée avant la fêle. Des esprits clairvoyants 
avaient senti la nécessité d*un chant national, conve- 
nant à la grandeur de la solennité, et, en même temps, 
accessible à tout le peuple. La Chronique de Paris inséra 
Il ce sujet une lettre d'un correspondant déplorant 
rimpropriélé du Te Deum dans une fête civique. 
€ Parlons en français », écrivait-il; il demandait « un 
hymne français, un cantique simple et énergique comme 
le serment, majestueux et grand comme le 14 juillet ». 
Poussant son idée jusqu'à la réalisation pratique, il 
ajoutait : c Pourquoi Tauteur de Charles /X n'entrerait-il 
pas en lice? > 

L'écrivain ne pensait pas être en si parfaite confor- 
mité de vues avec le poète : dès le surlendemain, le 
journal publia la réponse de Chénicr : c J'avais eu cette 
pensée il y a longtemps, et l'ouvrage est fait depuis 
plusieurs jours. » Et il annonçait la publication pro- 
chaine de son ode. 

Mais, il n'était question que de vers, nullement de 
musique, et déjà il était trop tard : c'est ce que fit 
remarquer, l'avant-veillc de la fête, un nouveau corres- 
pondant de la Chronique, parfaitement d'accord, quant 
au fond, avec les précédents. « Celte idée vraiment 
patriotique, disait-il, paraît être un peu tardive; et 
quoiqu'il ne soit rien d'impossible au génie échnulTé du 
saint enthousiaste de la liberté, quoiqu'un si nob 
sujet puisse créer des génies, peut-on se flallcr que^ 
dans un aussi court intervalle, nos poètes et nos musi- 
ciens pourront enfanter une production digne d'une 
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cérémonie si solennelle? > Cela était trop évident; aussi 
rilymne pour la fêle de la Fédéralion ne fut pas chanté 
au Champ de Mars. Nous en avons la certitude non 
seulement par le fait négatif qu*il n*en est fait mention 
dans aucun des programmes, comptes rendus ou récits, 
mais une preuve positive est fournie par un autre 
périodique, les Rivolulions de Parle : Le rédacteur, par- 
tisan lui-même de la substitution du chant français au 
Te Demïiy écrivait après la fête : t J^ignore si ce poème a 
été adressé au comité de la Fédération, si ce comité 
s'est empressé de le remettre & des compositeurs; co 
qui est très constant, c'est qu'il n'a pas été chanté dans 
les fêtes publiques ». Il ajoutait : < C'eût été une révo- 
lution de substituer dans une cérémonie religieuse et 
civique notre langue maternelle ù la langue latine, et 
une belle hymne d'un de nos poètes au vieux Te Deuml > 
Viennent deux années encore, et cette révolution sera 
bien près de s'accomplir! Il est vrai qu'il faudra pour 
cela un autre chant et d'autres vers que ceux de Cliénier 
et de Gossec. 

Il faut ajouter, pour fînir l'histoire que, dans un ban- 
quet donné le 19 juillet pour la clôture de la fête, on 
lut la strophe : < Soleil qui parcourant ta route accou- 
tumée » et la suivante, et qu'au milieu des applaudis- 
sements un musicien, demeuré anonyme, en improvisa 
sur-le-champ la musique; « alors, dit un témoin toutes 
les voix ont formé un magnifique concert >. Ce fut la 
première audition du poème de Cliénier sous Une forme 
ïïinsicale qui nous reste inconnue. 

Pourle chant même de (lossec, une grande obscurité 
i*ègno sur son origine. 11 fut longtemps ignoré. Pourtant, 
Cst-il possible qu'une œuvre où s'exprime par un acctuit 
^i immédiat le sentiment de la fête fratenidle ait 
attendu plusieurs années pour se produire? Le maitrc 
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qui dirigea lo Te Deum sur les marches do Tautol do la 
Pairie avait certainement lu les vers quo venait de 
publier Chénicr; il avait tressailli à Tappel aux musi- 
ciens qui les . commentait : était-ce donc un autre que 
lui qui devait les mettre en musique? On ne saurait 
douter qu*à défaut de composition complète il en ait 
trouvé sur-le-cbamp rinflcxion mélodique, car le senti- 
ment qui débordait ce jour-lù de tous les cœurs est 
répandu sur son chant dans toute sa plénitude; 

Après de longs tûtonnemcnts, pendant lesquels on 
perdit toute trace musicale du Chant du iit juillet jus- 
qu*en 1703, il a été enfin établi que cette musique, non 
seulement existait, mais était connue du public un an 
après la fête qui lui avait donné naissance. Elle avait, 
par une exception presque unique, été imprimée dans 
le Courrier des LXXXlll départements le 13 juillet 1701. 
Mais, dans cette édition, on . la trouve appliquée à 
d'autres paroles, celles d'un liymne à Voltaire dont on 
célébrait à ce moment niùme Tcnlrée au Panthéon. 
Pourtant cette circonstance fortuite (nous Tcxplique- 
rons à un antre endroit de ce livre *) ne suffit pas à 
nous faire douter qu clic ait été écrite sur les vers du 
Chant du l^t Juillet^ auxquels elle n'a plus jamais cessé 
parla suite de rester associée. 

D'autres observations, également récentes, nous per- 
mettent aussi d'assurer que, sïl n'a pas fait partie du 
programme du deuxième non plus que du premier 
anniversaire de la prise de la liastilie, cet hymne fut 
inscrit, avec mention du nom de Gossec, sur celui de 
la fête du ii juillet 1792, — où peut-être on ne chanta 
guère. Enfin, quelques mois après, le poète et le musi- 
cien lui firent place .dans leur à- propos patriotique : 

I. Voyez TAppcndico. 
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le Triomphe de la république ou le Camp de Grandpri, 
iH'présciité lo 27 Janvier 1703, et qui est comme un 
centon des chants composes pour les (Ho^ nniionnles 
antérieures. Depuis ce temps, il fut do toutes les soh*n- 
Dites républicaines : on Tentendit chanter jusque dans 
la salle des séances do la Convention. Puis, quand Tère 
révolutionnaire fut close, il tomba dans Toubli, un oubli 
profond, — jusqu^au jour où, sur mon initiative, et 
après quelques essais restreints, il fut exécuté au Pan- 
théon, le 14 juillet 1898, pour célébrer lo centenaire de 
celui qui a le plus intimement pénétré le ^énie de la 
Hévolution cl décrit avec la plus émouvante éloquence 
la sublime manifestnlicui nationale ot fraternelle du 
lijuillct 1790, Michelct. L'hymne harmonieux do Ché- 
nier et de Gosscc no pouvait trouver une plus digne 
occasion que celle->là pour se produire de nouveau dans 
le temple ouvert aux grands hommes par la patrie 
reconnaissante. 



IV 

La fête de la Fédération a inspiré encore quelques 
productions fugitives dont il suffit qu*il soit fait men- 
tion : un € Poème séeulaïre^ ou chant do la Fédération 
du 14 juillet », par de Fontancs, le futur poète officiel 
de TEmpire, morceau écrit dans une forme analogue à 
celle de Thymne de Chénier, mais d'inspiration moins 
heureuse, et qui ne tenta aucun musicien ; — plusieurs 
chansons sans importance; une « Ode en marche natio- 
nale, pour être chantée en chœur et à grand orchestre, 
dédiée à M. de La Fayette, général des troupes pari- 
siennes, par M. Florido Tomconi », œuvre et composi- 
teur dont nous ne connaissons rcxistcnce que par une 
annonce de librairie; enfin plusieurs pièces de IhéAlre : 
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le Chêne patriotique^ opéra-comique de Monvel et Dalayrac; 
la Famille patriote^ vaudeville de Collot-d*IIerbois; le 
Dîner des patriotes^ le Souper du Champ de MarSy Momus aux 
Champs-Elysées, la Confédération, la Fêle du grenadier au 
retour de la Bastille. 

La Této se prolongea pendant toute la semaine, avec 
des manifestations généralement moins nobles qu*au 
-Champ de Mars. Le 15 juillet étant le jour de la Saint- 
Henri, les habitants de la place Dauphine voulurent, 
comme lendemain à la fête du peuple, célébrer celle 
c du seul roi dont le peuple ait gardé la mémoire >. Ils 
élevèrent un autel en face de la statue d'Henri IV, bril- 
lamment parée et illuminée; le bataillon du district, les 
autorités civiles et le clergé de la paroisse voisine y 
vinrent; on chanta le. Te Deum c accompagné de In 
musique »; et comme tout finit par des chansons, au Te 
Deum succédèrent des cliauls plus profanes, et des 
danses qui se prolongèrent jusqu*nu milieu de la nuit.- 

Le dimanche 18 juillet vit la fin de la fête populaire. 
Il y eut des bals publics dans plusieurs quartiers de 
Paris, et Ton sait la fière inscription qu'on lisait à 
rentrée du plus joyeux de tous, sur les ruines de la 
Bastille : « Ici Ton danse. > 

Puis les fédérés des départements, accueillis et fêlés 
par leurs frères parisiens, regagnèrent leurs pays; 
chacun reprit ses occupations coutumières, et, pour un 
moment tout rentra dans l'ordre. 



CHAPITRE III 

FÊTES FUNÈBRES. — TRIOMPHE DE VOLTAIRE 
LA FÊTE DE LA CONSTITUTION 



I 

Après cotto aiiroro radieuse, Thorizon s*ob8Curcit 
Six semaines n*étaicnt pas écoulées depuis que los 
fédérés des départements avaient quitté Paris, et déjà 
le beau n>ve de concorde était suivi d'un réveil affreux. 
Le régiment suisse de ChAtcauvicux, en garnison à 
Nancy, s'étant révolté contre ses chefs, le marquis do 
Bouille marcha sur la ville; un grand nombre d'habitants- 
prirent parti pour les soldats rebelles; il y eut bataille, 
représailles sanglantes, pis encore, cruelles. 

L'émotion fut vivo ù Paris. La garde nationale voulut 
qu'une f»He commémorative fût célébrée au Champ do 
la Fédération. Les proclamations officielles indiquaient 
que la cérémonie était spécialement consacrée à la 
mémoire « des frères d'armes morts pour le maintien des 
lois 1. Mais, sous ce vent de révolte qui soufflait depuis 
pUis d'un an, est-il bien sûr que la plus large part des 
regrets populaires n'ait pas été plut-ôt aux soldais dure- 
ment chûtiés? De failj comme chacun pouvait s'intéresseï* 
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mentalement aux victimes de Tun ou de Tautre parti, 
raffluence fut granae encore au Champ de Mars, devenu 
décidément le Temple de la Révolution. 

Donc, le 20 septembre 1700, ce Temple était en deuil. 
L*autel de la Patrie, drapé de noir, était entouré de 
cyprès; dans les cassolettes placées aux quatre angles 
brûlaient des flammes sombres exhalant une fumée 
épaisse; la galerie sur laquelle le roi et l'Assemblée 
avaient pris place au 14 juillet était tendue de voiles do 
deuil, et les drapeaux étaient ornés de crêpes. L'aumô- 
nier général de l'armée de Paris, assisté par les aumô- 
niers des soixante bataillons, célébra la messe; pendant 
ce temps, le corps de musique, reprenant sa place sur 
la plate-forme au pied de Tautcl, exécuta « une musique 
triste et lugubre » dont Timprcssion, combinée avec 
cette mise en scène funèbre, fut vivement ressentie par 
l'assistance. 

Nous sommes déjà mieux informés que nous n'étions 
naguère sur la composition du programme musical. La 
Chronique de Paris cite l'ouverture de Démophon^ de Vogcl, 
et plusieurs marches. Fétis confirme la première partie 
de ce renseignement, en disant ique l'ouverture de 
Démophon fut jouée au Champ de Mars c pour la pompe 
funèbre des officiers tués à Nancy; elle y fut exécutée 
par douze cents instruments fi vent ». Enregistrons ce 
chiffre sans nous faire d^illusions sur son exactitude : 
la Révolution avait laissé de si fortes impressions qu au 
bout de quelque temps les moindres choses prirent, 
dans le souvenir même dos contemporains, des propor- 
tions fantastiques. 

L'ouverture de Ih'mophon a joui d'une grande célé- 
brité à la fin du xvin« siècle : elle passa pour le type par 
excellence de l'ouverture classique. Son auteur, Vogel, 
étnit un eune musicien allemand, venu de bonne heure 
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à Paris et mort, à Tftge de trente-deux ans, en 1788. 
Disciple de Gluck, il aurait très probablement, 8*il eût 
vécu, tenu une place honorable dans la pléiade des 
musiciens de la Révolution, parmi les Méhul et les 
Chérubin i. L*ouverture de Démophon est une page de 
grand style, ample, harmonieuse, et parfois non dénuée 
d'inspiration : le mouvement lent de Tintroduction est 
d*un fort beau caractère. Le morceau a ceci de particu- 
li<T qu*après un développement animé, dans la forme 
habituelle, au lieu de conclure par une de ces pérorai- 
sons brillantes dans lesquelles Méhul excellera bientôt, 
les sonorités s*apaisent, se calment, et Touverture finit 
pianissimo. Cette forme, aussi bien que le style sévère de 
rœuvre, en légitimaient Texécution dans une cérémonie 
funèbre, surtout & cette époque où le répertoire musical 
des fêtes nationales n*était pas encore formé. 

Cependant, ce répertoire prenait peu ù peu naissance; 
la fête môme dont nous parlons Tenrichit d*une nouvelle 
composition qui compte parmi les plus mémorables. 
CVst une marche funèbre de Gossec. Elle était d*une 
forme absolument neuve, et très hardie pour le temps. 
Je ne saurais mieux la caractériser qu'en la rapprochant 
d'une œuvre écrite plus d'un demi-siècle plus lard et 
qui se joue encore avec un grand effet dans nos concerts 
la marche funèbre pour la dernièrcî scène dV/am/e/, de 
Berlioz. 

Les tambours marquent sourdement les pas : une 
plainte des instruments aigus leur répond. Deux fois ils 
alternent; puis la mélopée funèbre se précise, en mémo 
temps (pie le rythme devient phis ferme. Il n'y a pus là, 
ù proprement paribr, de mélodie, mais des nccenls d'une 
expression poignante : jamais encore riinrmonio chro- 
matique n'avait été employée avec aillant audace; c'est 
comme une feucccssion de géniissenienls, toujours sou- 

4 
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teDOspar la lourde marche des tambours. L*instruincn- 
tation, nouvelle par ses combinaisons comme par ses. 
clémenU mî^mes, donnait ù cette lamentation un relief 
saisissant. Aux instruments habituels de la musique mili- 
taire, petites flûtes, clarinettes, cors, bassons et trom- 
pettes (les hautbois ont dénnitivemcnt disparu), le com- 
positeur avait joint non seulement les serpents, destinés, 
comme dans le Te Deum du 14 juillet, à ren forcer les 
basses, mais 11 avait résolument introduit les trombones, 
traités, et cela pour la iircmièrc fois, dans un sentiment 
plus mélotlique qu'harmonique. 11 y a, v<ts le milieu de 
la marche, un passage oit tous les instruments, à 
runisson, alternent avec le grondement des tambours, 
montant d*un ton à chaque période, sV*lcvant progressi- 
vement en un puissant crescendo : les trombones unis 
en décuplaient la sombre énci*gie. Les trompettes, 
traitées librement en fanfares, accusaient la fermeté des 
rythmes. Uu instrument inconnu, renouvelé de Tanti- 
quité, vint pour la première fois dans cette œuvre, 
enrichir rorcliestre révolutionnaire : la luha curva^ que 
nous retrouverons bientùt. Enfin un instrument égale- 
ment inconnu eu France retentit dans la marche 
funèbre : le tam-Uun, dont les vibrations formidables 
causèrent, dans une circonstance <iue nous dirons 
bientôt, une véritable impression de terreur. 

11 

L^œuvre de Gossec ne devait pas longtemps attendre, 
en effet, pour retentir de nouveau parmi le peuple de 
Paris. Sa deuxième audition suivit de i>rèK la première, 
et fut, entre toutes, celle où Tœuvre de Gossec causa 
rimpression la plus profonde. 

Il est vrai qu'en ce jour le peuple était dans la tris- 
tesse : Mirabeau était mort ! 
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Lo 4 avril 1791, dit Michelct, Paris vit < la pompe 
funèbre In plus vasto, la plus populaire qu'il y ait eu au 
monde avant celle de Napoléon >. 

La journée commença par une manifestation solen* 
nello des sentiments de l'Assemblée nationale : cUo 
décréta que la nouvelle église Sainte-Geneviève (Ip 
Panthéon) serait destinée à recevoir les cendres des 
grands hommes ayant bien mérité de la patrie; — 
qu'elle porterait sur son fronton Tinscription : Aux 
grands hommes la pairie reconnaissanle ; — quUlonoré- 
Hiqnetti Mirabeau était jugé digne de cet honneur. 

Les récits contemporains nous ont laissé des descrip- 
tions frappantes de Tétat de désolation, de stupeur où, 
à cette nouvelle, le peuple fut plongé. Sur le passage 
du cortège, qui ne se mit en marche qu'à la (in du jour, 
la foule, immense, encombrant les rues, les boulevards, 
massée aux fenêtres, sur les arbres, sur les toits, était 
silencieuse et morne. Spectacle étonnant, unique, et 
donnant, avec quelle précision! la sensation directe do 
la vie extérieure de ce temps-là : « Des complaintes 
naïves, dit un contemporain, cnlrolcnaicnl le peuple de 
la perle «pi'il venait de faire. M«Més à dilTêrcnts groupes, 
nous avons partout entendu le mémo langage. Lo 
peuple gourmandait jusqu'à la légèreté de l'ûge, qui 
ne permettait pas de se livrer au recueillement 
profond que devait inspirer la vue de la pompe 
funèbre. Les mères montraient le cercueil à leurs 
enfants >. 

Le corps était porté par douze sous-officiers de la 
garde nationale; six commandants de bataillon tenaient 
le pocle. Devant, précédant immédiatement le clergé, 
marchait le corps de musique. Deux fois déjà les niénies 
artistes avait figuré dans les cérémonies civiques ; mais 
on pensa ne les avoir pas encore entendus, tant l'im- 
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pression musicale de ce jour fut violente et nouvelle. 
L^on n*était plus au Champ de Mars, où les vibrations 
sonores s'éparpillaient dans le vaste espace, où la joie, 
Tenthousiasme, les acclamations emp(>chaient de prêter 
attention à la musique. Ici, non seulement le silence 
était profond, mais, dans les rues par lesquelles on 
défilait, le son, répercuté par les maisons, remplissait 
Tcspace. La Marche lugubre de Gossec sembla véritable- 
ment formidable: cette masse compacte de sonorités, 
s*avançant à pas lents, les tambours, voilés de noir, 
roulant sourdement, les éclats des trompettes, les 
rythmes fortement martelés des basses, les gémisse- 
ments des flûtes, les larges unissons des trombones, 
entrecoupés par les sons lugubres du tam-tam, tout 
grandissait prodigieusement l'émotion populaire. < Les 
notes, détachées Tune de l'autre . brisaient le cœur, 
arrachaient les entrailles. > 

On alla de la maison de Mirabeau, rue de la Chaussée- 
d*Antin, a Saint-Eustachc, par le boulevard et la rue 
Montmartre. A la sortie de Téglise, la nuit étant venue, 
le cortège se reforma cl marcha vers le Panthéon, aux 
flambeaux, montant, toujours aux sons de la funèbre 
marclie, par les rues étroites et noires du vieux quartier 
Latin. A minuit* le corps du grand orateur reposait 
sous la çoupolo, et le peuple se relirait, riinaginution 
terriblement frappée par un si saisissant spectacle. 

Chénier écrivait : 



... Lugubre el touchante harmonie. 
Fais-nous entendre tes accords! 
Marbre, obéis ù Praxilcle ; 
Toile, rends cette unie immortelle 
Que les dieux semblaient inspirer; 
Ht toi muse patriotique. 
Chante le funèbre cantique : 
Un grand liunime vient d*expirer. 
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au nombre des grands hommes > et décréta son trans* 
fert au Panthéon. 

Les lettres et les arts étaient alors cotés très haut 
dans l'opinion. Le génie était un titre au respect publie, 
et les réflexions que pouvait faire nattre, par exemple, 
I<y corps (le Voltaire exposé sur les ruines de la Bastille, 
n*cmp4^cliaient pas de rendre hommage A Fauteur de 
Xnîre et nu triomphateur d7rè/if autant qu*nu précurseur 
de la névolution. Aussi, les organisa leurs avaient voulu 
(|uo le retour do Voltaire fiU essniliellcnient la « fétodo. 
In pliilosopliio ». Dès le premier jour, ils avaient Tait 
api)el officiellement aux gens de lellras pour leur 
deninnder conseil : ils prétendnient fniro do cette 
journée comme une Fédérntion littérnirc : « Nous vo^ 
rons accourir des quatre coins de In France les lettrés 
et les beaux esprits.... Les artistes, les gens de lettres se 
disputent In gloire d'embellir cette solennité >. D*avance 
on traçait des plans magnifiques, témoignant tout au 
moins de renllionsiasmc suscité par le retour du philo- 
sophe. « 11 faut, écrivait l'un, quelque chose d'inusité, 
quoique chose qui remporte sur tous les honneurs 
fnnèhres rendus jusquVi nous. — (Ictle solennité, disait 
un autre, sera digne des beaux jours de la (iréce et de 
Home. » lU encore : « La translation de Voltnire cause 
une ivi*esso générale. Knlin la reconnaissance publique 
va décerner à un simple particulier un triomphe plus 
honorable et plus mérilé que cciw des conquérants ». 

Le programme de Vi^Uo t p(unpe vraimeul an(i(|uo » 
fui publié plus i\o trois semaines )ivant In fêle (dont 
la dale fui reculée plusiiMU's l'ois). C.onrorniénienl aux 
inlcnlions ninnifeslées dt's l'ubonl, 1rs plnc<*s d'hon- 
neur furent réservées aux représcnlanls dos lellres et 
des arts. Leurs groupes délilérent an contre du corlègc, 
précodani iumiodialemeul le oliar. La députai ion des 
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comme celte époque seule en sut faire! Le spectacle 
n*était pas sur la scène, mais dans la salle. A la pre- 
mière^ Mirabeau, aperçu dans une petite loge, aux 
quatrièmes où il s^était placé en obser>'ation, dut, Sous 
la contrainte du public, descendre aux premières et se 
placer en vue de tous ; on fit des ovations h des repré- 
sentants populaires, notamment au duc d*AiguilIon ; on 
mit ix In porte les ci-devant ^\u\ pi'otcslnibnt. Pendant la 
pièce, tous les vers qui pouvaient s'appliquer à la situa- 
tion présento, — ils étaient nomlireux , — étaient 
accueillis par les maniucs violentes des opinions 
les plus diverses ; les spectateurs s'interpellaient, 
se menaçaient; dans les cntr*actcs, certains deman- 
daient la parole, Tobtcnaient, prononçaient des dis- 
cours. • 

A la troisième représentation, lo marquis de Villette, 
neveu de Voltaire, fit une motion pour demander que le 
corps de Fauteur fût ramené à Paris et porté au 
Panthéon, où reposait un autre philosophe, Descartes. 
La proposition fut acclamée et un mouvement d'opi- 
nion se forma sur-le-champ. 

Une coTncidencc inattendue permit d'accomplir ce 
projet plus tôt sans doute que n'eussent désiré les 
ennemis de Voltaire, lesquels, de leur côté, étaient en 
force et non moins bouillants. Le corps avait été inhumé 
à l'abbaye de Seilliôres, dans l'Aube ; or, il se trouva 
qu'au commencement de 1701 cette abbaye fut mise en 
venle : la toml)e de Voltaire allait éln» expropriée!... 
Ses admirateurs saisirent l'occasion avec empressement. 
Sur les instances du marquis de Villette, la municipa- 
lité de Paris se déclara prête ù faire bon accueil ù la 
dépouille du philosophe, et le 30 mai 1701, jour anni- 
versaire de sa mort, l'Assemblée nationale déclara que 
« Marie-François Arouet Voltaire est digne d'élre admis 
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artistes et des théâtres venait la première; derrière elle, 
la statue de Voltaire, par Houdon, était portée par 
quatre hommes, entourée des élèves des Beaux- Arts 
vêtus de costumes antiques et tenant des bannières sur 
lesquelles on lisait les titres de ses principaux ouvrages* 
Ensuite marchaient les Académies, < la famille de Vollaire, 
e'esl-à'direlesgensde leUre8*\au milieu d*eux,dnns un coiïret 
d'or, étdit expoçéc l'édition complète de ses oîuvres, don 
de Beaumarchais. Louis David, que le taljleau des Horaces 
avait déjà rendu célèbre, avait coopéré à la mise en 
œuvre artistique. Le char, traîné par douze chevaux 
blancs < semblables à ceux que l'imagination a attelés 
au char du Soleil et d'Apollon >, dit magnifiquement 
le Journal de Paris, était soutenu par quatre roues de 
bronze et surmonté d'une figure symbolique représentant 
l'Immortalité posant sa couronne d'étoiles sur la tôle de 
Voltaire; quatre Génies, dans l'attitude de la douleur, 
tenant des flambeaux renversés, ornaient les faces laté- 
rales, et quatre masques scéniques décoraient les quatre 
angles du sarcophage ; tous ces ornements, en bronze, 
étaient reliés par des guirlandes de lauriers. 

Un grand corps de musique vocale et instrumentale, 
exécutant des marches et des hymnes, précédait le char; 
quelques-uns des musiciens jouaient des instruments de 
forme antique, copiés sur les bas-reliefs de la colonne 
Trajane, et qui piquèrent fort la curiosité : c'étaient ces 
tubœ curvœ, déjà notées dans la Marche lugubre de Gosscc. 
On les voyait pour la première fois en plein jour, et 
Sarrelte, à qui Ton fît honneur de toute l'organisation 
de la partie musicale, en fut vivement félicité. 

Au reste, la musique était partout : outre le « grand 
corps de musique », l'orchestre d'honneur, l'on n'eu 
comptait pas moins de trois autres dans le cortège (cinq 
d'après le premier projet), sans parler des groupes de 
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trompettes et de tambours ayant leur place dans Tordre 
de marche, ni des chœurs stationnant sur divers points 
du parcours. 

La journée fut consacrée tout entière à Tart et à Thar- 
monie. 

Le corps de Voltaire était arrivé à Paris le dimanche 
soir 10 Juillet, après une marche triomphale ù travers la 
France. 11 fut reçu par les administrateurs du départe- 
ment et de la capitale, et déposé sur les ruines de la 
Bastille, au milieu des fleurs et des lauriers. L'exaspé- 
ration des opposants était à son comble : ils allèrent 
jusqu'à tenter d'enlever le corps pendant la nuit! Mais 
le peuple faisait bonne garde. Le 11 au matin, il pleuvait. 
Les f(^tes révolutionnaires étaient, en vérité, bien mal 
favorisées par le temps : le moment du départ, fixé 
d'abord à huit heures, fut reculé jusqu'à ce que le soleil 
eût paru. A deux heures, le cortège se mit en marche. 

11 se déroula d'abord sur la ligne des boulevards. Une 
première station eut lieu devant l'Opéra, alors sur l'em- 
placement qu'occupe aujourd'hui le théAtrede la Porte- 
Saint-Martin. Le buste de Voltaire avait été placé sur la 
façade, et les noms de Sanison et le Temple de la Gloire 
inscrits dans des médaillons : c'étaient deux opéras 
dont l'auteur de Candide avait écrit les poèmes pour 
Hameau; le premier avait été interdit, un sujet biblique 
à rOpéra constituant aux yeux des autorités du siècle 
de Louis XV (comme aujourd'hui pour rAmérique) une 
profanation qui ne se pouvait souffrir. Au passage, les 
arlisles de l'Opéra vinrent couronner la slalue et chanter 
des hymnes. Le corps de musique répondll. t A chaque 
station s'élevait dans les airs une musicjue d'un carac- 
tère aussi nouveau que le triomphe, et qui faisait retentir 
dans un hymne de VoUaire nuMne ces mois si chers à 
Ions les cœurs : Libcrlê! Liberté I » Gossec, en elTel, avait 
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composé un chœur sur des vers empruntés précisé- 
ment h cet opéra de Samsony qui, on ne manqua pas 
d*en Taire la remarque, semblaient être faits depuis la 
Révolution •: 

•Peuple, ôveille-lol, romps te» fer*! 
Remonte à ta grandeur première... 

La liberlô t'appelle : 
Peuple fier, tu naquis pour elle; 
Peuple, ô»-cil1c-toi, romps tes fers! • 

La musique de Gossec apportait encore une note 
difTérente de celles du Te Deum^ du Chant du ifi juillet ci 
de la Marche lugubre. Elle est brillante, sonore, d'un 
rythme nerveux et entraînant. On y reconnaît les formes 
classiques de la bonne époque : sur la déclamation des 
voix, les instruments mélodiques concertent, exécutant 
des dessins, des broderies de vieilles sonates. 

Le défilé continua le long des boulevards, prit la place 
Louis XV, le quai, et traversa la Seine sur le pont Royal. 
Tout le long, les musiques jouaient des marches. Malgré 
le caractère plutôt triomphal de la fotc, la Marche lugubre 
figura en première ligne : c'est évidemment à elle que 
s'appliquent ces vers de M.J. Cliénier dans son épîlrc : 
Du pouvoir de la musique^ dédiée à Méhul : 

llarmonioux Gossoc, lorsque ta lyre en diMiil 

De Tauleur de MèroiH' escortait le cenueil. 

On entendait au l(»in, dans l'Iiorreur des Irnèhres. 

Les arcords prolongés des trombones funèbres. 

La timbale voilée aux sombres roulements, 

Et du timbre riiinois les tristes iiurleinents. 

La principale station eut lieu devant la maison du 
marquis de Villette, où Voltaire était mort, sur le quai 
desTliéatins, devenu, depuis l'annonce de la cérémonie, 
quai Voltaire. Lu, un anipliilhéAtre couvert de verdure 
avait été élevé, au milieu du(|uol étaient gi»oupoes de 
jeunes femmes vi dejc«nn<'s liHos vètnrs do blanc, cein- 
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turcs bleues à la taille S guirlandes de roses sur la tôte, 
des palmes ou des couronnes civiques aux mains; parmi 
elles, en habits de deuil, Mme do Villctte, nic^cc et 
pupille de Vollaire, et les filles de Calas. Tandis que la 
statue s'arrôle sous un arc de triomphe, le char, au 
milieu du pont Uoyal, stationne un instant, étalant aux 
innombrables regards des spectateurs échelonnés depuis 
la place Louis XV jusqu'à la Cité ses ornements dans le 
goût ancien et su décoration symbolique. 11 s'avance 
enfin, au son de la Marche lugubre. Mais bientôt d'autres 
accents succèdent, d'un ton moins funèbre et plus 
triomphal; c'est une ode «luc (ihénicr a écrite, et dont 
Gosscc, inépuisable, a encore composé la musique : 

Ce ne sont plus des pleurs (|u*il est temps de répandre; 
C'est le jour du trinniplie et non pas des regrets. 

Le chant est doux, simple, d'une pureté classique : il 
rappelle distinctement un thème de Mozart que, sans 
doute, pereonncàcetle époque no connaissait en France. 

Les instruments antiques retentissent de nouveau, et 
le cortège repart. Il s'arrête encore devant « l'Ancienne 
Comôdio », dans la rue qui porte aujourdUmi ce nom : il 
n'y stationne qu'un instant, et arrive bientôt devant le 
ThéAtrc-Français, Odéon actuel. Pour la circonstance, le 
monument a été dénommé : Temple de Melpomcne, appel- 
lation qui sied h son architecture sévère. La nuit est 
tout à fait venue. L'on exécute de nouveau le chœur : 
« Peuple, éveille-toi » ; malheureusement la pluie, qui 
jusquc-lù avait respecté l'apothéose du grand homme, 

\. Lo musée Cnrnnvnlel possède une de res ceintures, en salin 
IiWmi pùle, d'un Ion un peu fané; le char, altelê de quatre rhe- 
vaux 4|ui se «nlirent, est imprimé en noir au milieu du rulian; 
réIiWTe est très bien conservée, et semble loule neuve. DoruuuMit 
intéressant vl suggestif, qui fait revivre le souvenir d'une réré- 
uinnie si raraclérislique. 
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se met à tomber avec violence : les dames entrent dans 
le théAtre, les musiciens suivent, d'autres groupes vien- 
nent après eux ; la salle se remplit, et le chœur de Gossec 
est redit au milieu des applaudissements. Mais le Pan- 
théon n*cst plus bien loin : on presse un peu la marche, 
et Ton arrive sans trop de désordre. Des flambeaux 
escortent le char, t Ce fut ù travers un sillon de lumière 
que Voltaire fit son entrée au Panthéon français. > 

IV 

Ces premières fêtes résument et, pour ainsi dire, 
contiennent toutes celles qui vont suivre. La Fédération 
demeure le modèle des grandes assemblées populaires 
où toute la nation n*a qu*une âme; les obsèques de 
Mirabeau, la fête des victimes de Nancy restent les 
types de toutes les grandes funérailles civiques; enfin 
rentrée de Voltaire au Panthéon est la cérémonie 
triomphale par excellence, et va être imitée dans la 
plupart des fêtes que multiplieront les victoires des 
armées. 

La première impression qui s'en dégage est que les. 
hommes de ce tcmps-lù surent faire grand. Il en fut 
ainsi non. seulement parce qu'ils disposaient de l'élé- 
ment de grandeur par excellence, le peuple, et du lieu 
le plus favorable pour le déployer, Paris, mais encore 
parce qu'ils eurent le coup d'oeil juste, la vue d'ensemble 
qui permet de tirer des ressources qu'on a le parti le 
plus heureux. 

Ils firent appel aux arts, et, spontanément, instincti- 
vement, surent leur assigner le rôle qui convenait le 
mieux. Certains ont trouvé dans cette intervention 
matière ft reproches : considérant principalement le 
c«Mé théâtral des fêtes révolutionnaires, ils ont pré- 
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tendu n'y voir que des mascarades. La plupart de ceux 
qui parlent ainsi subissent rinfluence du syst6me de 
dénigrement qui, pendant tout un siècle, a faussé si 
complètement les idées relatives ù la vie et aux mœurs 
de la Révolution. Il est vrai qu'en ce temps-là on avait 
le goût des costumes variés, éclatants, des uniformes, 
des groupements harmonieux et réguliei*s, sinon tou- 
jours pittoresques; mais si, en notre temps, nous 
sommes^ d'un sentiment contraire, je ne suis aucune- 
ment convaincu que la supériorité soit à nous. Aussi 
bien,' à toute époque, les idées nouvelles ont eu besoin, 
pour s'exprimer, des formes consacrées et antérieures; 
or, ces éléments de vie extérieure provenaient des habi- 
tudes de l'ancien régime : l'esprit noifveau ne fit que 
les utiliser, les mettre en valeur, les interpréter. 

L'antiquité était fort en honneur à la fin du \vni« siè- 
cle : les démocraties d'Athènbs et de Rome étaient les 
modèles des législateurs, et l'on n'admettait d'art 
sérieux que sous les apparences antiques. Si David ^ 
en traçant les dessins destinés aux fêles nationales, 
se souvenait qu'il était l'auteur des Horaces et des 
Brûlas, personne n'eût songé à l'en blAmer. Et quand 
tant de citoyens français avaient, ou croyaient avoir, 
Tûme romaine, est-il si regrettable que quelques-uns 
en aient porté l'habit? Notre époque sceptique n'admet* 
trait pas de ces déguisements en des occasions sérieuses, 
et le vilain mot de cabotinage serait vite prononcé; 
mais alors personne n'eût songé à ce reproche. En 
réalité, malgré certaines fautes de goût, ces fêtes 
furent belles, imposantes, et d'un remarquable senti- 
ment décoratif. 

Quant à la musique, ce fut peut-être celui de tous les 

arls qui tira le plus grand profit de sa participation 

(x fûtes nationales et en réalisa les plus notables pro- 
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grès. Des formes nouvelles furent créées pour elle : non 
dos formes épliémèrcs, mnis celles qui représentent 
une conquête réelle de Tesprit et survivent aux circon- 
slances qui les ont fait nartre. Il est bien certain que 
jusqu'alors la musique française n'avait jamais connu 
l'ampleur que, le prcmier, lui donna Gossec. Sous 
rinflucnce du nouvel esprit, il devina la musique 
moilerne. 11 rechercha les sonorités puissantes, ayant 
une valeur indépendante do Texpression : c'est vers 
ce b ut que plusieurs do ses successeurs, et non des 



moindres, marcheront plus tard. Il trouva des formules 
que d'autres venus après lui sauront très bien exploiter. 
L'école de 18.10 a fait grand usage d'une combinaison 
rythmique dont l'élément est formé par la succession 
d'une croche pointée et une double croche, ligure (pii, 
répétée obstinément durant unelonguo période, surtout 
aux parties de basse, donne t\ la musiciue une énergie 
farouche, un caractère haleta ni, saccadé. Herlioz, dans 
la Marche au supplice y Meyerbeor dans la licnMcUon des 
poignards f Wagner même dans le combat de Lohciigrin^ 
et jusque dans Parsifaly en ont fait un heureux enqdoi. 
Nous en chercherions en vain l'équivalent dans Ciluck 
et son école. Cette forme se dessine avec toute sa net- 
teté dans la Marche lugubre : c'est Gossec, le Gossec de 
la Révolution, qui Ta trouvée. 

Ce n'est pas à lui non plus qu'on pourrait adresser le 
reproche, mérité par tant d'autres, de considérer l'art 
populaire comme un art inférieur. Créateur de la 
musique militaire en France, il a, nécessairement, dû 
fournir son répertoire do compositions d'ordre secon- 
daire : marches, pas de manœuvres, etc. Mais dans ces 
productions mêmes il ne sacrifia jamais d la dignité de 
son art. Ces morceaux, faits pour accompagner les évo- 
lutions militaires, sont des compositions menues, assu- 
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rémciit, mais restent d*un bon style. Et dès qu*il sent 
la possibilitt^ do leur donner quelque ampleur, Gosscc 
en profite avec empressement. Lui qui fut le premier 
musicien français à cultiver le genre de la symphonie, 
il sVn souvient maintenant qu'il est ù la liHe d*un 
orchestre d'instruments i\ vent : il écrit des symphonies 
militaires. Ce ne fut que plus tai*d que la division des 
genres s'opéra, Torcheslre se réservant les grandes 
(inivres, et ne laissant ù la musique niilitairc que le 
répertoire inférieur des marches et des danses. Avec 
Gossec, cette distinction n'existe pas : il fait jouer & 
ses musiciens de la garde nationale d'aussi bonne 
musique qu'il en dirigeait naguère au Concert spirituel. 
KnHn, ancien compositeur de musique religieuse, il 
en applitpm le haut stylo aux univres dont il enrichit la 
liturgie i*évolulionnaire, conservant les formes en usage 
i\ répoquc, avec leurs qualités — bel ordre, majesté, 
grandeur, — et leurs défauts; — excès <lo régularité, 
sécheresse, académisme, — et sachant les vivifier par* 
la sincérité de l'aceent (*t la tendance supérieure de 
rinspirati«>n. 



Deux jours après la fête de Voltaire revint l'anni- 
versaire de la prise de la Bastille. Le mercredi 13 juillet, 
Ton exécuta de nouveau & Notre-Dame Vhiérodrame déjà 
donné l'année précédente, et Ton chanta un Te Deum^ 
dont la Chronique, faisant confusion avec la Prise de la 
tiasUUe, attribue la composition à Désaugiers, mais qui 
n'était autre que le Te Deum de Gosscc. 

Puis le lendemain i't eut lieu la fête populaire au 
Champ de Mars. Le cérémonial fut semblable à celui do 
^a Fédération, et l'afflucnce ne fut pas beaucoup 
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moindre. Mais Fenthousiasme ne se retrouva plus. 
Cest que, peu de semaines auparavant, le roi fuyant 
vers rAllemagne, avait été arrêté, ramené de force par 
son peuple, était maintenant comme prisonnier dans son 
palais. L'on pouvait célébrer le même office, proclamer 
le même serment, chanter les mêmes hymnes : une 
autre préoccupation régnait; la loge royale était vide, 
et TAsscmblée, occupée à cette heure même à discuter 
une situation si grave, n'assistait pas à la fête. 

Et le dimanche 17, à la fin de cette semaine d'efferves- 
cence, au pied de ce même autel de la Patrie, jusque 
sur ses marches, le sang du peuple de Paris allait être 
répandu! C'eii était fait pour jamais du beau rêve 
fraternel. 



VI 

Cependant, une occasion favorable de pacification 
sembla se présenter bientôt. En septembre, rAssemblée 
nationale termina la Constitution. Le roi acceptait que 
le pouvoir législatif fût désormais exercé par une assem- 
blée librement élue; le principe de la royauté absolu 
était ruiné; une ère nouvelle allait s'ouvrir. « Le terme 
de la Révolution est arrivé : que la nation reprenne 
son heureux caractère. » Ainsi le déclarait Louis XVI, 
essayant de se faire illusion. En souverain préoccupé 
de faille ostensiblement le bonheur de son peuple, il 
commença par ordonner une grande fêle, fit chanter le 
22 septembre, à Notre-Dame, un Te Deum (auquel il 
n'assista point), illumina fastueusement les Tuileries, 
organisa des bals populaires, annonça qu'il donnait 
50 000 francs aux pauvres, et se montra dans les endroits 
publics où il pensa devoir être bien accueilli. A 
l'Opéra et à rOpéra-Comiquc, notamment, les représen* 
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talions de Outor et Pollux et de Mdmrd Cœnr é» iÀon 
donnèrent lieu A des manirestations sympathiques. 

Mais, bien avant le roi, le peuple avait do lui-même 
montré sa joie, et célébré spontanément la fête. Le 
13 septembre, TAssemblée décréta des réjouissances 
< pour célébrer Flieurcux achèvement de la Constitu- 
tion »; le dimanche 18, une semaine avant le Te Deum 
royal, ce document fut proclamé h travers Paris, suivant 
un cérémonial rappelant encore les proclama tiens offi- 
cielles de l^nncien régime, tK*s solennel. 

Ce fut Rnilly lui-mômc qui, entouré de toutes les 
autorités municipales, en fit la lecture à haute voix sur les 
places de la ville : devant THùtel de Ville, au Carrousel, 
place Vendùnic, enfin au Champ de Mars, du haut de 
Tautel de la patrie. Les autorités, au milieu desquelles 
était porté triomphalement le c Livre de la Loi >• mar- 
chaient en cortège, accompagnées de la force armée, et 
précédées do trompettes, de timbales et d*une musique 
militaire. 

Au Champ de Mars, tout le peuple était h\) comme aux 
beaux jours de la Fédération. 

Pour la première fois il n'y eut point do cérémonie 
religieuse; mais la prèsenlalion do la Constitution nu 
peuple n'eu fut ni moins imposante ni moins majes- 
tueuse. Hailly, monté au sommet de Tautel, éleva le 
Livre au-dessus de sa tète, vl le montra aux assistants. 
« Dans ce moment auguste, on croyait voir Moïse rece- 
vant des mains du niiiîlre de Tunivers les tables de la 
Loi, et les proposant aux Hébreux saisis de respect. » 
A celle vue, les arclamations retentirent et les canons 
tonnèrent. Puis, de même qu'au 14 juillet le serment de 
la Fédération avait étô suivi du Te Deam, de môme 
racceptalion de racle constitutionnel fut célébrée par 
un hymne; et cette fois le vœu formulé lors de la pre- 

ti 
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mîëre fôte fut exaucé : ce fut en français que l'on chanta 
ces nouvelles actions de grâce. Le chœur choisi pour 
la circonstance fut celui que Gossec avait composé sur 
les vers de Voltaire et qu*on avait entendu pour la pre- 
mière fois à la fête de ce dernier : < Peuple, évcille*toi! > 
avec son r}'thme énergique et fîer sur lequel les voix 
répètent avec tant d*enlhousiasme le mot chéri : 
c Liberté! » Les exécutants étaient phis nombreux 
encore que dans les fêles précédentes, car les musi- 
ciens de la chapelle des Tuileries avaient été envoyés 
par le roi pour se joindre au personnel musical Iiabi- 
tuel. Mémo Taristocrate Journal de PariSy ayant voulu 
faire croire que TOpéra et la Chapelle avaient seuls pris 
part à la solennité, fut obligé de se rectifier et de men- 
tionner le concours de la musique de la garde nationale, 
c formée de soixante-dix-huit musiciens, presque tous 
d*un talent reconnu, et qui sont dirigés par M. Gossec >. 
Pour ce dernier, son nouvel hymne lui valut un véri- 
table triomphe. « Les grenadiers, transportés par ce 
chant mâle et fier, jetant leurs armes, Vont saisi et porté 
en triomphe aux yeux de tous les citoyens qui parta- 
geaient le même enthousiasme. > L*on en avait fait 
autant pour La Fayette Tannée précédente. Mais la 
popularité de Gossec fut plus durable.... 



Vil 

Au reste, ce succès ne fut pas seulement personnel au 
compositeur : il s*étendit à la jeune institution dont il 
était Fàme. La Chronique de Paris, le plus ouvert aux 
questions d*art parmi les journaux du temps, ajoutait : 
« Le corps de musique de la garde nationale lui doit 
beaucoup; son exécution est belle et incomparable 
dans le genre des instruments ix vent. Ce corps, d'ail- 
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leurs, est composé des premiers virtuoses de TEurope 
et des premiers talents de la capitale. En voilà sans 
doute assez pour mériter à M. Gossec la couronne que, 
dorénavant, on doit décerner à tous les hommes de 
génie, et pour lui obtenir une part dans les récompenses 
que TAssemblée nationale vient do mettre en réserve 
pour les artistes distingués. Nous citons avec plaisir ce 
dernier trait, parce qu'il honore cette Assemblée, et 
que cette distinction accordée aux arts au milieu dos 
orages et dos troubles politiques prouvera aux mécon- 
tents et aux élrangei's que notre Révolution nVsl point 
une Révolution d'Hercules et do Vandales. » 

Quelques jours plus tard, le mémo journal écrivait 
encore : 

« La musique de la garde nationale mérite d'être dis- 
tinguée parTinfluence qu'elle a eue dans la Révolution. 
Ce serait vouloir se refuser à l'évidence que de contester 
cette influence; et ce serait connaître bien peu les eiïcts 
de cet art tout-puissant que do croire mal employé 
l'argent destiné à en favoriser les progrès. Si l'on en 
doutait, nous citerions le témoignage imposant de 
M. de La Fayette, qui a souvent répété qu'il devait 
plus encore à la musique de la garde nationale qu'aux 
baTonnettes. Cette musique, en eflct, a eu part h toutes 
les cérémonies publiques, et, pour ainsi dire, à tous les 
actes de la Révolution. M. Gossec peut en être appelé le 
musicien, et M. Sarretlc l'a secondé avec un zèle au- 
dessus de tous éloges. Il y a, d'ailleurs, maintenant, 
parmi les instruments ù vent de cette musique des 
artistes d'un talent supérieur, et il serait peu digne 
d'une grande nation, ingénieuse et sensible, de laisser 
porter chez l'étranger des jouissances dont la liberté ne 
lolt pas l'empéchcr de sentir le prix et ne lui ôterait pas 
regret. » 
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Cest ainsi qu*en peu de temps s*était imposé à Tat- 
tcntion publique refTort musical provoqué par les évé- 
nements révolutionnaires, et qui bientôt allait aboutir 
à une fondation durable. 

VIÎÎ 

Dans le même temps où le roi' faisait chanter le Te 
Deum à Notre-Dame, on célébrait aussi par toute la 
France la fête de la Constitution. A Strasbourg, |a 
cérémonie eut un caractère essentiellement musical. 
Un chant nouveau, un Hymne à la Liberlê, fut exécuté 
sur la place d*Armes, par tous les chanteurs et tous Ica 
instrumentistes de In vieille capitale alsacienne. Pour 
la première fois dans les fiHcs do la Hévolution, lo 
peuple prit part lui-même fi IVxôcution; le refrain : 
Liberté sainte \ fut redit il l'unisson par toutos les voix de 
la foule. C'était là une idée du maire do Strasbourg, 
Frédéric Diclrich. La musique de Thymlic avait été 
composée par un musicien étranger, déjà célèbre, 
Pleyel. Le poète était un jeune homme inconnu, le 
capitaine Rouget de Liste. 

Voilà un nom qui nous annonce que bientôt Gosscc 
ne sera plus seul à chanter la Révolution. 



CHAPITRE IV 

yUATREVlNGT-DOUZE. - LA PATRIE 
EN DANGER. - CHANSONS 



I 

Quatro-viiigt-douzc, l*atuiéo UiH^Uivo do la Révolution, 
no vit pas do ces solennités grandiost'S qno les années 
précédentes avaient inaugurées; mais il y fut célébré 
nombre de cérémonies particulières, moins fêtes natio- 
nales que manifestations des partis en lutte. Il suffira 
d>n présenter un bref exposé. 

Le 15 avril eut lieu au Champ de Mars la « Fétc de la 
Liberté > en Flionneur des soldats du régiment de 
CluUeauvicux, condanmés en 1790 pour leur rébellion, 
puis amnistiés, et maintenant accueillis en martyrs 
triomphants par le peuple de Paris. Fête de révolte, 
essentiellement. On y exécuta deux nouveaux hymnes 
de M.-J. Chénier, dont Gossec avait orné les vers de 
rythmes populaires : un aimable et gracieux six-hail^ 
bien l'ait pour être chanté par des jeunes filles, célébrait 
rhominage à la Liberté : « Premier bien des mortels, 
ù Liberté chérie! »; puis ce fut une Uonde nationale^ tout 
aimable, vraie chanson enfantine, avec sa forme clas- 
sique qui fait songer, soit à des rondes d'Haydn, soit, 
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plus exactement encore, aux couplets que Mozart avait 
écrits, il y avait quelques mois à peine, pour Papageno 
dans la Flûte enchajilée. Sur le thème vif et enjoué, les 
voix chantaient ces vers pleins de candeur : 

LMnnocence est de retour, 
Elle triomphe ù son tour; 
Liberté, dans ce beau jour 
Viens remplir notre ùme. 
Képands sur nouç tes bienfaits, etc. 

Et, tandis que le char de la Liberté faisait le tour de 
Tautel de la Patrie, les chanteurs et la musique de 
la garde nationale, échelonnés sur les marches, exécu- 
taient gaiement la chanson, dont le peuple redit bientôt 
les couplets; des danses se formaient sur le Champ de 
Mars; le Ça ira alternait avec la Ronde nationale; chaque 
voix célébrait Tinnocence et la vertu représentées par 
les soldats révoltés; la lulle sanglante et fratricide 
s'achevait en une pastorale! 

A cette ft^to sans-culotte les modérés vouUuvnt opposer 
une aiitn> fcUe. Ils prirent pour prélexte les honneurs 
funèbres à rendi*e au niaii*e d'Ètampes, Sinioneau, mort 
dans une émeute, et célébreront, le 3 juin, la « Kéte de 
la loi ». La célèbre Marche des morts y retentit, comme 
pour Voltaire et Mirabeau, alternant avec un nouveau 
chant funèbre. L'hymne final, le « Te Deum civique » fut, 
sous le titre de Chant de triomphe^ un autre chœur de 
Gossec : « Salut et respect à la Loi », d'assez belle allure, 
sinon d'une grande invention, dans un style classiffue 
analogue ù celui du chœur de Voltaire : « Peuple, éveille- 
loi »; 11 s'achève, sur le vers ; c La sainte liberté va 
marcher avec toi », par un beau mouvement des voix 
qui se répondent d'une partie à l'autre, rappelant le 
procédé analogue du grand finale de la Création. 

Un incident caractéristique se produisit ù celte fêle. 
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Au bonu milieu de la côrémoniOi tandis quo les musi- 
ciens de la garde nationale, rangés sur les marches de 
Tautel de la Patrie, jouaient la Marche des morls et quo 
le cortège défilait à leurs pieds, la pluie vint à tomber, 
une de ces averses parisiennes fréquentes au printemps. 
Aussitôt, la foule de se disperser. Mais, la régularité des 
groupes étant rompue, Torchestre, pour redonner du 
cœur aux assistants mouillés, interrompit ses accords 
funèbres et entonna le Ça ira, à la grande joie des 
gens du peuple, qui se mirent à danser sous Tondée. 
L'orage ayant cessé, « aussitôt on a repris Tattitude rell. 
gieuse ». 

La musique ne fut pas sans subir le contre-coup de 
ces querelles. Celle de la garde nationale y fut niôlée, 
et y trouva Toccasion do donner les preuves d'un 
civisme dont les événements lui permirent de tirer 
plus tard avantage et honneur. 

L*annéc suivante, en efTet, le jour mémo oCi Tltlcole de 
musique do la garde nationale, présentée h la (Conven- 
tion par la municipalité do Paris, devint Tlnstitut 
national de musique (18 brumaire an II), son chef vint 
rappeler à TAssembléc, bien disposée pour ouïr de 
telles confidences, les incidents de 1792. Il raconta les 
persécutions de Tétat- major opposé h ce que les 
musiciens se rendissent en corps à la fête de Château- 
vieux : ils y voulurent aller pourtant, mais ne purent 
figurer qu'en tenue civile, < en habits de couleur ». 
Etant de garde aux Tuileries, ils refusaient toujours 
de jouer ù la parade autre chose (jue des t airs 
patriotiques », malgré les ordres réitérés de La Fayette, 
nui alla jusqu'à les menacer de l'Abbaye! Un jour, 
<^elui-ci se trouvant en la compagnie du roi à la porte 
^u palais, les engagea h jouer : « Où peut-on être 
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mieux qifau sein de sa famille? » Ils se mirent en 
rang, et attaquèrent : Ça irai On voit que les fondateurs 
de notre Conservatoire étaient des pursl... 

Ils traversaient à ce moment une passe difficile. En 
janvier 1792, ils eurent à subir le contre-coup des 
mesures générales qui supprimaient la solde de la 
garde nationale. Mais les services rendus et les senti- 
ments si ouvertement exprimés plaidaient pour eux : la 
Commune les prit défniitivcment sous sa protection, en 
instituant TËcole de musi(]uc de la garde nationale, 
destinée principalement à fournir aux arni<Jcs les cIToc- 
tifs nécessaires pour la formation des corps de musique ; 
ils en furent, naturellement, les prem'icrs professeurs. 

Et voyez quelle est l'ingratitude humaine! Après tant 
de gages donnés à la Révolution, il vint un jour où 
le civisme de Gossec parut suspect! Après le 10 août, 
les Révolutions de PariSy toujours en avance sur les idées 
du jour, lui reprochèrent de s'être fait inscrire à un II 

club entaché de modérantisme, et émirent Topinion que "" 

« son talent musical était plus sûr que ses principes >. 
D'autres n'eussent pas été trop mortiHés d'une critique 
ainsi formulée : mais Gossec se crut tenu de répliquer; 
il écrivit au journal qu'il ne connaissait pas ce club, et 
<]u'il avait « toujours été guidé dans ses démarclios par ■ 

des intentions civiques ». . 1 

. A quelque temps de lu, un autre périodique lui lit la 
guerre à son tour : VAlmanach des spectacles^ (|ue son 
passé ne semblait pas devoir rendre si pointilleux en 
ces matières, lui fit le reproche d'être accapareur : - 

c Quelques artistes se plaignent que le citoyen Gossec ] 

ait le privilège exclusif de toutes les félcs civiques.... 
Cela blesse l'égalité et la liberté, c'est une aristocratie 
digne de l'ancien régime que d'étoulTer le talent de ses 
frères. Le citoyen Gossec, homme libre, doit savoir que 
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les succès obtenus imposent Tobligalion de se prôter à 
ceux de ses semblables. » 

L'imputation est-elle vraiment justifiée? Il serait 
malaisé de le dire exactement. II est bien vrai que, dans les 
premières fétcs de la Révolution, Gossec ne laissa guère 
entendre d*autre musique que celle qu'il avait composée. 
•De fait, nous Tavons dit déjù, il n*cst qu'un seul musi- 
cien, Catel, dont, à Tépoque où. nous sommes par- 
venus, les œuvres aient été admises à ligurer auprès 
des siennes. Le manuscrit (probablement autographe) 
d'une 'J"" Marche militaire de sa composition (ù lu Biblio- 
tliècpic du Conservatoire) porte la signature que voici : 
Du Citoyen Catel, ce 10 juillel 1791, Van IH^ de la Liberté 
française; l'on ne saurait douter qu'elle soit entrée 
aussitôt au répertoire de la musique de la garde natio- 
nale dont l'auteur, sur le titre, dit expressément être 
membre. En outre, on attribue à la même année 1791 
(d'autres disent 1792), nommément au 19 juin, anniver- 
saire de l'abolition de la noblese en France, l'exécution 
de son Hymne à VÉgalité, sur des vers de Joseph Chénier, 
composition dont la simplicité enfantine — un peu 
plate — s'excuse si l'on songe qu'en 1791 Catel n'avait 
que dix-huit ans, ot (pi on outre il avait i\ faire chanter 
les vers suivants : 

Go Frnnkliii (|ui, pnr son griiic, 
Yninquit lu fondre «*t les tyriins 
Anx rlinmpsdu In IVMisylvnnie 
T'assnra des lionnenrs phis j^rnnds, cle. 

Mais en somme, fuut-il blâmer Gossec d'avoir voulu se 
''éserver tout d'abord le premier rôle, — c'est-à-dire le 
*>cul? Il avait à créer immédiatement une forme nou- 
velle; ce n'est pas d'une collectivité qu'on peut attendre 
^^ i*ésultat : il ne peut être obtenu que par l'elTet de la 
^^lonté et la libre inspiration d'un seul. Aussi bien, le 
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chemin frayé, tous y purent pénétrer librement. Dans 
Tannée qui \'a suivre, Gossec y conduira les jeunes 
hommes, à peine connus, qui bientôt s'illustreront à sa 
suite dans la carrière ouverte par lui. 

Du 14 juillet, il y a peu à dire : entre le 20 juin et 
le 10 août, la date est peu favorable aux manifestations 
fraternelles et pacifiques. La cérémonie. du Champ de 
Mars a lieu pourtant; maison ne chante plus le Te Deum, 
La musique de la garde nationale qui, aux précédents 
anniversaires, accompagnait les chants religieux du 
haut de Tautel de la Patrie, est reléguée au bas des 
degrés. Le programme de la cérémonie et de V « Ordre 
de marche > fait cependant une assez large place à la 
musique. 11 annonce, après rentrée du cortège, un 
< Hymne à la Liberté, h la Loi et ù la Souveraineté 
nationale »; après le serment, une « musique majes- 
tueuse •. Puis, quand le feu est mis au bûcher forme 
par Tarbre noljiliaire, « In musique exécute des nirs 
de triomphe ». Pendant la niarclie vers la pyramide 
consacrée aux citoyens morts pour la liberté, elle joue 
« un morceau analogue au caractère de celle partie de 
la~cérémoriîe ». A la fin, t grand chœur de triomphe à la 
liberté et décharge générale d'artillerie ». Et le docu- 
ment imprime le texte des « Strophes qui seront chan- 
tées au champ de la Fédération « : le Chant du t^ijuiUel^ 
dont nous avons vu que ce fut la première audition 
dans une féto nationale, et un nouveau « Dilliyrambe 
pour la Fédération t : Vive à jamais ^ vive la liberté ^ Tun et 
Fautredus à la collaboration déjà intime de M.-J. Clié- 
nîer et Gossec. Entendit-on beaucoup ces chants? Dans 
la cohue de la tumultueuse journée, il est forlîi craindre 
que le peuple n*ait pas prêté grande attention à la 
musique que Ton (il. 
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Et d^jA, co m^ino jour, un écho lointain semble Tenir: 
un chant d*un soufnc puissant retentit, sur deux points 
de la France. Au camp de Huninguc, ft la frontièret les 
musiques des régiments célèbrent la fête nationale en 
jounnl le Chant de guerre pour Varmèe du Rhin en présence 
de son auteur, le capitaine Rouget de Lisle. Le bataillon 
ninraeillais, cantonné & Vienne au hasard des étapes, 
fait retentir de ses voix vibrantes le même chant, auquel 
il laissera son nom« au milieu des populations dau- 
phinoises émerveillées. 

II 

I /horizon va s*assomhrir encore : TAsscmblée déclare 
que la Patrie est en danger. 

La déclaration du danger do la pjatrio fut proclamée 
à Paris dans les journées du dimanche 22 et du lundi 
23 juillet 1792. Co fut peut-être le spectacle le plus oxtra- 
onlinaire (|uc la Révolution ait produit. 

Des la première hourc du joui*, les tambours bat- 
tirent le rappol dans toutes les rues de la ville. A 
six heures du malin, lo canon d'alarme tonna par trois 
fois; il reconimença sa formidable musique d'heure on 
h (Mire jusqu'au soir. 

A sept heures, le Conseil gcMiéral de la Commune se 
réunit ù l'IItMel de Ville. Toute Tarméo de Paris était 
rassemblée sur la place de (irève, drapeaux au vent. 

A huit heures, l'Assemblée conuiiunalc, ayant déli» 
l)LTé, revint : les oflicicrs municipaux, rcviHus de leurs 
insiij^nes et précédés d'huissiers portant des enseignes 
couvertes d'cmblùnies ou dinscri plions civiques, mon- 
lèrcnl i\ cheval. Ainsi les fonctions civiles elles-mêmes 
adoptèrent en ce jour l'appareil militaire, conformément 
aux plus anciennes traditions do la vio mmiicipalo 
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parisienne. Et, l'armée les escortant, divisés en deux 
colonnes, ils se mirent en marche. 

Des trompettes marchaient en tête. Puis, après un 
détachement de cavalerie, la garde nationale défilait, 
précédée de ses tamboui*s. Venait ensuite la chevau- 
chée des orficiers municipaux, précédée d'une batterie 
dTarlillerie et d*un corps de musique, avec des trom- 
pettes : en arrière, un cavalier portait une énorme 
bannière tricolore sur laquelle étaient inscrits ces mots : 

Citoyens! l\ Pathie est ex dangeu! 

Une seconde batterie d'artillerie suivait, et le cortège 
était fermé par un nouveau détachement de garde 
nationale et de cavalerie. 

« Appareil sévère et grave sans être lugubre ni 
décourageant. » Ainsi résuma son impression, un con- 
temporain, vivement frappé par celte vue, comme tout 
le peuple. 

Les deux cortèges prirent une direction opposée, et 
parcoururent les quartiers des deux rives de la Seine. 
Ils allèrent leiilcmcnt, lourdement, par les rues étroites 
du vieux Paris, où les plus grandes voies de communi- 
cation étaient alors la rue Saint-Martin, la rue de la 
Ferronnerie, la rue Saint-Jacques; ils parcoururent les 
antiques rues aux noms pittoresques : Pastourelle, 
de rOscillc, du Pont-aux-Choux, le quai des Ormes, la 
rue des Aveugles, celle du Vieux-Colombier (la seule à 
qui Ton a laissé son ancienne dénomination). Les canons 
roulaient pesamment; le cliquetis des armes, les pas 
des chevaux sur les pavés donnaient à ces pacifiques 
quartiers une apparence lugubre de ville assiégée. De 
distance en distance, les huissiers clamaient : < La Patrie 
est en danger! » Le cortège s'arrêtait sur les places, au 
milieu des rues, sur les ponts, et les officiers municipaux 
lisaient au peuple la proclamation de TAssemblée. Per- 
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sonne en ce jour ne put ignorer la graviW des événe- 
ments : Taventure d'Archimède, au siège de Syracuse, 
dérangé au milieu d*un problème par rentrée inopinée 
des ennemis, eût été impossible en 1792. 

Pendant ce temps, sur les places, des amphithéâtres 
»\'aient été dressés pour recevoir les enrcMements volon- 
taires : une planche posée sur deux tamboui*s servait 
de table; au pied de Testrade gisaient deux pièces do 
canon. Une musique militaire excitait les courages, 
c La musique n*cxécutera que des airs majestueux et 
sévères », avait dit le cérémonial pour la marche et la 
proclamation; certains jugèrent que cette musique était 
c trop savante pour la multitude ». Il est évident que le 
Ça irttj dont on faisait alors si grand abus, formait <\ 
lui seul le fond du répertoire; quant au reste, les 
marches et pas de manœuvre composés par Gossec et 
Catcl étaient mis i\ contribution. Pourquoi faut-il que 
le chant de Rouget de Lisle n ait été connu ù Paris que 
huit jours plus tard? Quel aspect encore plus liéroVque 
il ciH prêté à cet appareil déjà si troublant!... 



m 

Si 179à n*est pas Tannée des hymnes, c'est celle des 
chansons. 

Je n'ai pas ù parler ici de la plus illustre de toutes, 
— la plus illustre qui ait jamais été au monde. J'ai 
consacré tout un volume à la Marseillaise et à son auteur, . 
et ce n'était pas trop. Mais d'autres, avec de moins 
hautes visées, n'en n'ont pas moins joui d'une popula- 
Htc qui exige qu'il leur soit fait place dans une étude 
Sur les chants de la Révolution. 

Il faut parler d'abord de < Veillons au salut de 
^'empire »« 
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Par quelle vertu sont-cc ces couplets, plutôt que 
d'autres comme il s'en faisait alors & la douzaine, 
qui ont joui d'une popularité telle que, pendant un 
temps, la chanson fut mise sur le même plan que les 
plus authentiques chants nationaux? C'est ce que je ne 
saurais dire. C'est sans doute à l'accentuation du mot 
magique : c Liberté, liberté ! » qui se trouve, bien par 
hasard, adapté heureusement à une musique faite pour 
une fin très différente, que ce succès fut dft. Toujours 
est-il que la vogue de t Veillons nu salul de l'empire » 
n balancé cello du Ça ira et do la Carmagnole, et qui» colle 
chanson a pu, sans qu'on lo IrouvAt déplacé, figurer 
aux côtés de la Marseillaise elle-même dans l'à-propos 
patriotique : OSfrande à la Libérien qui, sur la scène de 
rOpéra, à toutes les époques de danger de la patrie, 
surexcita les courages avec une continuité d'émotion 
qu'on ne vit jamais se démentir. 

Pourtant si l'on considère ses origines, on est amené 
à constater dans ses éléments un mélange dont l'imprévu 
est vraiment comique. L'air est tiré d'un opéra-comique 
de Dalayrac, Renaud cfMs/, représenté en 1787, dont le 
poème, dû à la collaboration de deux vaudovillisles 
notables, Radet et Barré, tient à la fois de la bouffon- 
nerie et du genre romanesque troubadour. Le style de 
la musique est tout h fait d'accord avec cette poétique. 
On entend par exemple l'orchestre jouer, en manière do 
pcrsifiage l'air Malbrough s'en va-ten guerre et le refrain 
Va-Ven voir s'ils viennent Jean\ c 11 pleut bergère» est 
introduit pour signifier qu'il fait mauvais temps. Ces 
plaisanteries musicales donnent le ton général de 
l'œuvre. 

Dans une scène importante pour l'action, le héros — 
ou si l'on aime mieux, le ténor, — après avoir reçu la 
pluie sous les fenêtres de sa belle, chantait en s'accom- 
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pagnant sur la guitare, uno sérénade doDt Talr aimable 
et galant devint populaire. Les paroles étaient : 

Vous qui d'amoureuse aventura 

Courez et plaisirs et dangers. 

Si de chaleur ou de froidure. 

Parfois vous sentez affligés, 
SoulTroz, endurez, e:«|M*rez sans cesse; 
Toujours constants, au sort soyez loumia. 

D'nmour au sein de la détresse 

Fidélité reçoit le prix. 

Quelle dut «Hro In stupi^fnclion do Dnlayrao quand il 
entendit sn iu<^lo<lio cliniiltV par tout le peuple sur les 
paroloH suivantes, c'est ce cpio la confrontation dos 
textes permettra de deviner : 

Veillons nu snlut de Tcmpire, 
Veillons AU maintien de nos droits; 
Si le despotisme conspire. 
Conspirons In perte des rois. 
Liberté! Liberté! Que tout mortel te rende hommage! 
Tyrans, tremblez! Vous niiez expier vos forfaits. 
Plutôt In mort que resclnvngc : 
CVsl In devise de.s Frnnvnis 

Quand Gossec introduisit ce chant dans VOJprande à 
la Liberté^ où, avant la Marseillaise, il est chanté par un 
soldat appelant ses frères ù voler avec lui aux fron- 
tières, il en confia rcxéculion'à une rude voix de basse 
et remplaça les pizzicati des violons imitant la guitare 
par un accompagnement du plein orchestre qui martello 
fortement le rythme; il prolonj;ea d'une mesure la note 
tenue sur laquelle se prononce par deux fois la derniôro 
syllabe du mot < Liberté », donnant ainsi uno ampleur 
inattendue à la ligne mélodique, — et, ma foi, il faut 
avouer que ce fut une véritable métamorphose! J'ai fait 
plusieurs fois devant le public rexpérience qui consiste 
à faire chanter successivement . t Vous qui d'amoureuse . 
aventure » et « Veillons au salut de l'empire », et je n'ai 
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jamais vu raniithèse, non des deux airs, mais du même 
air chanté sur des paroles et avec une interprétation 
différentes, manquer son efTet! 

L*auteur des couplets était, comme Rouget de Lisle, 
un officier de l'armée du Rhin, Adrien-Simon Boy, chi- 
rurgien en chef. Ils furent, sous le simple titre de 
« romance >, imprimés à la fin de 1791 dans l'Orateur 
du peuple, et eurent de nombreuses éditions en 1793. 
Gircy-Dupré, le chansonnier journaliste ami de Brissot, 
les inséra dans son almanach chantant, le Chansonnier 
patriote, publié en • Tan I''de la République » (fin de 1792), 
en ayant soin d'indiquer le nom du véritable auteur : 
malgré cela, la clianson lui fut plus tard attribuée. Les 
détails résumés ci-dessus sont suffisants pour établir 
péromptoiremcnt qu'il n'est pour rien dans cette com- 
position, et que le véritable auteur de c Veillons au 
salut de Icmpirc », est, avec Balayrac» auleurde A7/w ou 
la folle par amour, le chirurgien militaire A.-S. Boy. 

Grâce au mot qui termine le premier vers, la 
chanson (qui d'ailleurs resta populaire pendant toute 
la Révolution et fut comprise au nombre des « airs 
chéris des républicains » que le Directoire prescrivait 
déjouer au commencement des spectacles) put voir sa 
vogue se prolonger pendant le régime suivant. On sait 
qu'après la République la France cessa d'avoir un 
chant national. Mais parfois, si les circonstances le 
commandaient, il advint que Napoléon donna Tordre 
aux musiciens de son armée de jouer : « Veillons au 
salut de l'empire ». Pourtant, l'auteur, qui n'était pas 
prophète, bien cpie poète, n'avait certainement pas 
songé, en 1791, tiue (fuin/o ans plus «tard la Franco 
aurait un empereur : ayant des humanités, il avait sim- 
plement employé le mol t empire » dans son acception 
latine : hnperinm, Itltat, nation. 
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Après c Veillons au salut de Tempire >, qui date de 
la fin de 1701, et après la' hlaTttiWalzt^ composée dans la 
nuit du 25 au 26 avril 1792, la chanson .à la mode fut 
\a Carmagnole. 

La Carmagnole est une de ces chansons qui désolent 
ceux qui veulent absolument savoir qui les a faites, — 
comme si les chansons populaii*es étaient faites pour 
qu'on sache cela ! Celle-ci est un des meilleurs exemples 
que puissent invoquer les folkloristes ù Tappui de la 
Ihèse qui affirme l'anonymat de la production popu- 
laire, car, sa naissance étant circonscrite dans une 
période très restreinte de temps et d'espace, personne 
malgré cela n'a jamais su dire qui en a composé ni les 
paroles ni la musique. 

LVpo(|ue : il n'y a qu'à lire les paroles poiu* étro fixé. 
Nous n'avons aucun besoin do pièces d'archives dûment 
authentiquées par des signatures pour ôti*e certains que 
CCS vers : 

Les Suiâ:»C!t nvnicnl tous profiils 
Qu'ils fcrnicnt feu sur nos nuiis. 

Mais comme ils ont snutr ! 

Oiinmc ils ont tous dnnsi'! 

ou ceux-ci : 

Vivent les Mnrseillois, 
Les Bretons et nos lois 

font alhision aux événements du 10 août, et lui sont 
ainsi postérieurs. L'ensemble respire une haine farouche 
pour le roi et la reine : Monsieur Veto, qui c avait 
promis d'èti*o fidèle à sa patrie, mais il y a manqué », 
Mndnme Veto, qui t avait promis de faire égorger lotit 
J^nris », cl les vers t\m suivent : t Mais son coup a 
i^uuiqué — grAce ji nos canonniers », et plusieurs uuli^es 
Couplets, où il est do nouveau parlé du canon, et le 
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refirain lui-même, sentent vraiment la poudre do la 
bataille fratricide et chantent la sombre joie de la 
victoire. En outre, ces mots : 

Va, Louis, frruH |>Huiir, 
Du Temple dans la tour, 

et cet autre couplet, dépouillé d*atticisme, mais dont 
lo style est tout populaire : 

Quand Anloinctte vit la tour, 
Elle voulait fair* demi-tour. 

Elle avait mal au cirur 

De se voir sans honneur 

établissent que la chanson est postérieure à Tincarcé- 
ration de la famille royale au Temple. 

D'autre part, si des vers comme : c Ne faisons plus 
quartier, — nous .les ferons sauter >, et les couplets sur 
les aristocrates, disent la fureur du peuple, ils ne con- 
tiennent encore (le roi et la reine étant mis à part) que 
des menaces : dans cette chanson où les allusions à 
révénement du 10 août sont si nombreuses et si pré-' 
cises, il n'y a pas un mot qui puisse être appliqué 
aux massacres de septembre. Enfin nous avons des 
preuves écrites qu'au cours de ce dernier mois la 
chanson jouissait déjà de toute sa popularité : la Chro- 
nique de Paris du vendredi ii septembre annonça que, 
deux jours auparavant, le peuple était allé chanter au 
pied de la tour les chansons : Aux armes citoyenSf Madame 
VetOy Dansons la Carmagnole. 

De tout cela il faut conclure nécessairement que la 
chanson de la Carmagnole date du lendemain du 10 aoiU, 
où plutôt du 13, date de l'entrée de Louis XVI au 
Temple, — et il y a lieu de penser qu'elle fut faite 
immédiatement, pour ainsi dire dans le feu de l'action. 

Pour le lieu de sa naissance, je pense que, du moins 
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en ee qui conccrno les paroles, personne no doute que 
ce soit Paris. 

Mais Tauteur reste ignoré : c*est quelque bel esprit 
de carrcrour, — peut-^tro plusieurs, suivant le principe 
du vnudeville qui, a dit Boileau, c s*accrott en mar- 
chant >. Aucun, en tout cas, ne s*est fait connaître. 

Sur la musique, nous possédons au contraire un ren- 
seignement d*une valeur inespérée. Grétry a écrit, dans 
ses Estait : c La Carmagnole ^ (jui nous vient du port de 
Marseille >. Du port : ce mot est de la littérature. Il faut 
comprendre tout simplement que Pair de la OarmagnoU 
vient de Marseille, d'où il a été apporté, cela ne peut faire 
doute, par les mêmes Marseillais, grands chanteurs, 
auxquels fut due la popularité contemporaine de la 
Marseillaise. L^aspect de la mélodie confirme cette indi- 
cation de la fn(:on la plus péremptoire. L'air do la Car» 
matjnole^ si on veut bien Técouter en faisant abstraction 
du sens des paroles, est celui d'une chanson populaire, 
d'une c ronde h danser », comme la tradition orale en a 
conservé' dans toutes les provinces de France. Je ne l'y 
ai pas, à la vérité, retrouvée dans son intégralité; mais 
bien des airs de danse qu'on chante encore dans nos 
campagnes renferment Tune ou l'autre de ses périodes 
mélodiques. Le début de la mélodie ressemble presque 
note par note à celui d'une chanson de bergère qui a 
joui d'une grande vogue au xviii* siècle : 

Je veux frnrder ma liberté 
Et mon humeur coquelle. 

On relrouve également la mémo formule dans uiie 
ronde que J.-F. Bladé a recueillie dans le pays d'Agen : 

Quand je me suis mise à la danse 
A la main de mun bel ami.... 

. Un détail rythmique vient accuser encore le caractère 
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de la mélodie : on ne peut noter la première phrase 
de la Carmagnole qu*en mélangeant les mesures à deux 
et à trois temps, suivant un procédé familier ù la 
chanson populaire; les notations qui veulent se con- 
former à la régularité de la musique savante sont boi- ' 
teuses, et déforment la ligne si natui*elle du chant. 

La seconde phrase se reconnaît fréquemment dans les 
airs de branle ou de bourrée que les ménétriers du 
centre de la France jouent sur leurs cornemuses. 

Quant au refrain fînal, il est d'allure si franche qu'on 
doit penser qu*il a toujours dû servir à rythmer la 
danse. Évidemment on a chanté d'abord : c Dansons la 
Carmagnole > sans autre intention que si on eût dit : 
c Dansons la Doulangére », ou tout autre nom de danse 
populaire au xvin* siècle. Et cela fait penser que l'ap- 
port des Marseillais ne consiste pas seulement dans la 
mélodie, mais aussi dans le premier vers du refrain, qui 
aura donnéson nom ù la chanson. Le nom de c carma- 
gnole » donné aux Piémontais qui, tous les étés, venant 
de Carmagnola ou d'ailleurs, passent les Alpes pour 
venir aider les cultivateurs de France à faire la 
moisson, la vendange, la cueillette des olives, est un 
terme courant dans le midi. Ces gens-là ont certaine- , 
ment dansé la carmagnole avec les filles de la Provence 
longtemps avant 1792, — comme ailleurs on danse la 
bourbonnaise, la mâconnaise, l'auvergnate. Ne faisons 
pas doute que les Marseillais du 10 août l'aient dansée 
à leur tour à Paris, et que les Parisiens leur aient 
emprunté leur refrain, en y ajoutant sa conclusion 
révolutionnaire. 

A rencontre du Ça ira, qui est Inchantable, l'air de 
la Carmagnole a été utilisé pour une multitude de chan- 
sons diverses. Je n'en ferai certes pas l'énumération; 
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mai» Je veux citer les ven que cemposa pour lui un 
pointe qa*on ne 8*nttendail guère ù renconirer en cet 
aiïnire : Florian ! 

L*nuteur iVEttelle et Némorin a traversé les années de 
la Hévolulion en y jouant un certain rôle, plutôt passif. 
Ancien page du duc de Penthièvrc, puis orficier de 
dni^iis, aussi célèlirc en sa jeunesse aventureuse 
comme duelliste que comme poêle, il devint comman- 
dant de la garde nationale à Sceaux, fut emprisonné 
sous la Terreur, et ne fut libéré, après le 9 thermidor, 
que pour mourir au bout de quelques semaines. 

(^)uolques mois avant cette triste fin, un recueil pério- 
dique do chansons comme il s'en publia tant pendant la 
Hôvohition, les Muses sans-euloUides (H* cahier, 30 ge^ 
minai an 11) érrivit dans sa préface les paroles suivantes: 

c 11 y n dans ce volume une chanson d*un célèbre 
chant i*e des amours, du tendre et doucereux Florian, 
qui veut quitter sa lyre erotique et très renommée pour 
rôlôhrer uniquonuMit nos niiracles et notre héroTsmo 
n'^publionin. Son di*but est sur l'air de la Carmagnole, l\ 
sorait fAolieux «le voir ce poète abandonner tout h fait 
sa houlette pastorale; mais la pique républicaine doit 
avoir d'autant mieux ses prcfénMices qu'elle sort & 
rêpuralion de Tamour comme à celle de toutes les 
aulres jouissances des Fraiif^ais. La houlette ensuite 
n'en aura sans doute i|ue plus d'action et d'attrait. » 

Kt dans le corps du recueil se trouvait la chanson 
nnuoneêe, si bien faite pour piquer la curiosité que 
nous n'hésitons pas à la reproduire à notre tour : 

JOMK CHANSON 

Sur l'uir : /hinxonn ta f'urmaynule. 

Sur iiin fruilan» nssoz lonfrUMnpM(6M) 
J*ni rliniih' los tnidros nninuts (bis). 
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Cliantons la liberté, 
La sainte égalité 
Et le doux nom de frères; 
Soyons unis, soyons unis. 
Et le doux nom de frères; 
Soyons unis. 
Mes amis. -.o 

Disparaissez, titres si vains (6is) 
Qu*invenla l'orgueil des humains {bis). 
Le seul que Ton chérit. 
Le seul qui nous suffit, 
Ccst le doux nom de frères; 
Soyons unis, soyons unis. 

C'est le doux nom de frères; 
Soyons unis, 
Mes amis. 

Que faut- il au républicain (6m)? 
' ■ Une arme, du co»ur et du pain (6i«). 
L'arme pour l'étranger. 
Du cœur pour le danger. 
Et du pain pour ses frères; 
Soyons unis, soyons unis. 

Et du pnin pour ses frères; 
Soyons unis, 
Mes amis. 

Des voleurs nommés conquérants {bis) 
Quand je lis les exploits sanglants (6fs). 
Tout mon cnnir en frémit. 
Mais il sVpnnnuit 
S'il est question do frères; 
Soyons unis, soyons unis. 
S'il est question de frères. 
Soyons unis. 
Mes amis. 

J'aime ù voir les fils d'Abraham (6is) 
S'avancer dans le Ganaam {bis). 
Les Cobourg du pays 
• Furent bientôt soumis 
Par ce peuple de frères; 
Soyons unis, soyons unis. 
Par ce peuple de frères; 
Soyons unis, 
.Mes amis. 
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I fiit un cheval de renom {hh) : 
Celui des (|uatre fll« Aymon {bb). 
Pourquoi rantiquitô 
L*a-t-elle tant vant^? 
Cest (|u'il portait de« frères! 
Soyons unis, soyons unis. 
C'est qu'il portait des frères! 
Soyons unis, 
.Mes amis. 

Dans le joli mois des amours [hh) 
Quel si^ne prosido aux lieaux Jours (6lt)t 
Alnianaclis vieux, nouveaux. 
Vous diront : les Gémeaux, 
C'csl-à-dire les frères; 
Soyons unis, soyons unis, 
C'est-n-dire les frèn»s; 
Soyons unis. 
Mes amis. 

Deux frères, flls de Jupiter (bis) 
L'un pour l'autre allaient en enfer (bb). 
Envions tous le sort 
Do Pollnx et Castor, 
Kt mourons pour nos frères; 
Soyons unis, soyons unis. 

Et mourons pour nos frères; 
Soyons unis, 
Aies nmis. 

Par le citoyen Florian. 

Un jour, il y n pou (^nnn^^cs, M. Jean Jaurès, h la fln 
d*un banquet, entonim de sn voix irniraîn le couplet : 
« Que faut-il au républicain >, dont, sans contredit, le 
tour est excellent. Lorsque ensuite il eut à subir le 
reproche attendu d*avoir chanté la CarmagnoUy il ne 
manqua pas de répondre d'un air triomphant : • La 
Carmagnole est de Florian! » C'était pcul-élrc un peu 
jouer sur les mots. 11 est bien vrai que notre éloquent 
contemporain, s'étanl, à l'exemple de plusieurs politi- 
ques de la Révolution, improvisé chanteur, avait chanté 
des vers de Florian sur l'air de la Carmagnole : mais s*en- 
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suit-il absolument que la Carmagnole soit de Florian?... 
Sans compter qu*il ne me souvient guère que M. Jaurès 
ait conservé le trait fraternel du refrain : t Soyons 
unis, — mes amis >, dont Tcsprit ne s*accorde pas trop 
avec celui d'une chanson moderne : c Cest la lutte 
finale >, qu*on aime aujourd'hui à faire alterner avec la 
Carmagnole et le son du canon! Celle qui contient ces 
derniers mots est la. seule vraie Carmagnole. 

IV 

Revenons à 1792, et aux fêtes nationales qui termi- 
nent l'année. 

La cérémonie commémorative des morts du 10 août 
eut un grand caractère. Elle eut lieu le 27 août, au 
jardin des Tuileries, à neuf heures du soir, c Les chants 
sévères de Chénier, la musique âpre et terrible do 
Gossec, la nuit qui venait et qui apportait son deuil, 
tout remplit les cœurs d'une ivresse de mort et de pres- 
sentiments sombres. » Ainsi Michelet résume Taspect 
de celte soirée funèbre. Le cortège défila pendant 
trois heures. Des torches éclairaient d'une lueur 
blafarde celte niasse humaine hérissée de piques. 
Une pyramide funéraire avait été élevée au-dessus du 
grand bassin : on y lisait cette simple inscription : 
SiLExcE, ILS reposknt!... Lc char funèbre en fit le tour; 
pendant ce temps, la musique de la garde nationale 
jouait la Marche des morls, dont l'impression sur les 
assistants, au dire de plusieurs, fut profonde. Puis, du 
haut d'une tribune aux harangues dans la forme 
antique, sous la nuit noire, Marie-Joseph Chénier pro- 
nonça une oraison funèbre écoutée dans lo plus grand 
silence et suivie d'enthousiastes acclamations. Enfin, le 
président de l'Assemblée déposa des couronnes sur la 
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pyramide; ot soudain la musique, cessant 'ses accords 
funèbres, leur fll succéder des chants vifs et triomphants, 
c crlébrant ainsi la gloire des citoyens morts pour la 
liberté, — espèce d'apothéose des victimes dont on célé- 
brait la mémoire ». Cette conception musicale est 
renibr}*on de celle que Berlioz réalisera, pK*s de cin- 
quante ans plus tard, en écrivant sa Symphonie fUnèbre el 
triomphale en commémoration des victimes de juillet 
1830 : cette œuvre comporte, exactement, los trois 
parties de la Tétc du 10 août : Marche JUnèbre, Oraison 
fùnèbrCt Apothéose, 

Les événements fournirent cnfîn Toccasion de célébrer 
des fêtes plus joyeuses. Sur le champ de bataille de 
Vnlmy, Kellcrniann voulut faire chanter le Te Deum, 
Mais le minisire de la Guerre, Servan, lui écrivit : 

« La mode des Te Deurn est passée.... Faites chanter 
solennellement, et avec la môme pompe que vous auriez 
mise au Te Deum, Chymne des MarseUlais^ que je joins ici 
h cet cfTct. » 

Ce fut ainsi, nu lendemain de la première victoire des 
armées révolutionnaires, que le chant de Rouget de 
Lisic fut, pour la première fois, exécuté officiellement 
dans une fête nationale. 

Quinze jours plus lard, et dans une circonstance ana- 
lopfuc, il reçut la consécration de l'exécution parisienne : 
il fut chanté à la fêle doiiiuV sur la plftcc de la Révolu- 
tion io 1 1 orlobie pour célébrer la coiiqmHo de la Savoie. 
Ainsi fut réalise le rèvc formé dès les preniières félcs 
de la Révolution : la France libre cl républicaine eut 
désormais son Te Deum. 

Et depuis ce jour, la musique composée pour les fêtes 
nationales aiïccta un caractère nouveau. Non seulement 
la Marseillaise fut chantée dans toutes les cérémonies, 
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mais les compositeurs les plus savants s*elTorcèrent de 
retrouver raccent énergique et viril dont un musicien 
occasionnel avait seul eu le don. Ce ne fut pas d*ai11curs 
pour le simple désir d*enrichir Fart d'une forme nou- 
velle que s'opéra celle évolution. Maintenant, l'idée de 
la guerre prime toute autre préoccupation. Les chants 
qui, précédemment, n'avaient pour but que de traduire 
les idées abstraites de fraternité ou de liberté devront 
désormais exprimer les sentiments plus précis, plus 
immédiats, plus actifs, qu'inspirent les idées de patrie, 
de bataille, de victoire. La physionomie des filles 
nationales en sera foncièrement modifiée. 



CHAPITRE V 

QUATRE-VINGT-TREIZE. — FÊTES DE LA RAISON 
CHANTS DE VICTOIRES 

Les écrivains qui, depuis peu, ont pris à tâche d'ap- 
prendre à connaître la vie religieuse de la Révolution 
ont trouvé, à partir de 1793, une source abondante 
d'observations de toute sorte. M. Aulard a écrit un 
important chapitre de cette histoire en nous donnant 
son beau livre sur le Culte de la FaUon et le Calte de VÈlre 
suprême. Plus réccminenl, M. A. Mathiez, élargissant le • 
champ des mi^mcs observations, Ta étendu jusqu'aux 
deux extrémités de l'époque révolutionnaire, montrant 
le point de départ de ce mouvement dans le désir do 
créer, avec la conslilution civile du clergé, une religion 
nationale, sa continuation à l'époque du Directoire, avec 
le culte décadaire et la théopliilanlhroi)ic, son échec 
enfin lorsque le Concordat mit fin l'i ces elTorls divers 
pour revenir purement et simplement aux pratiques du 
passé. Dans ces manifestations multiples, si dilTérentos 
qu'elles soient en apparence, riiislorien croit apercevoir 
une continuité dans la pensée religieuse do la Franco 
révolutionnaire. Les idées qu'il développe sont trop 
intimement liées h celles (jui font le sujet de cet ouvrage 
pour que je me prive de reproduire un exposé si clair : 
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« Les cultes révolutionnaires eurent en réalité une 
double origine : une origine spontanée et collective, car 
ils sont dérivés directement du mouvement mystique 
et cultuel des Fédérations, une origine politique et 
réfléchie, car ils Turent organisés pour remplacer la 
Constitution civile du clergé, dont Tappui manquait 
décidément à la Révolution. 

c Le spectacle des Fédérations doima aux patriotes 
ridée d'un remède. Ces grandes scènes mystiques leur 
révélèrent la puissance des formules et des cérémonies 
sur Tàme des foules. Ils comprirent que le palrioUsme^ 
et par ce mot on entendait l'amour de la société idéale, 
fondée sur la justice, beaucoup plus que Tamour du sol 
national, ils comprirent que le patriotisme était une foi, 
une vraie foi capable à elle seule de faire reculer la 
Contre-Révolution. Ils se dirent qu'il n'y avait qu*à 
entretenir celte foi, quVi rcxaltcr par de fréquentes 
cérémonies civiques conçues sur le modèle des Fédé- 
rations, et \os fêtes patriotiques les projets d' t insti- 
tutions nationales > se succédèrent. 

« Toute religion se compose nécessairement d'une foi^ 
c'est-à-dire d'une série de croyances admises sans dis- 
cussion, et d'un eulle, c'est-à-dire d'un ensemble de 
symboles et de rites par lesquels les croyances se mani- 
festent extérieurement. Or, la Révolution française se 
présente dès le début avec des croyances obligatoires, 
véritables dogmes politiques ({ui ne tardent pas à 
s'accompagner de symboles et de cérémonies, qui font 
corps avec eux, qui en sont inséi)arables. Ces croyances, 
ces symboles, ces cérémonies constituent l'essentiel de 
tous les cultes ivvolulionnaires.... C'est le pa/no/wmr, l'at- 
tente messianique do la Régénération, qui anime toutes 
les âmes en 1780, la conviction que la Constitution nou- 
velle fera disparaître toutes les iniquités non seulement 
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aliii de. saluer le soleil lovant, t symbole de la ^ritéà 
laquello ils adresseront des louanges et dos hymnes •. 
Lo < champ do la Réunion > était remplacement de la 
Bastille, sur les dernières ruines de laquelle avait été 
élevée la « fontaine de la Régénération, représentée par 
la Nature » : c^était une statue colossale, dans le style 
égyptien, montrant Timago d*une femme assise et pre- 
nant de ses mains ses deux seins, d*où Teau jaillissait 
Le nionumcnt avait grand caractère; un artiste qui 
assista ù la fête et en a laissé une relation, lo graveur 
Mille, dit qu'il eût mérité d'être coulé en bronze. 

Vllymne à la Nature, de Gossec, exécuté nu moment où 
parut Fastre radieux, est lui-mt^uie une parnpliraso musi- 
cale de la description simple et frappante qui précède 
la Profession de foi du Vicaire savoyard : c Les rayons du 
soleil levant rasaient déjà les plaines, et, projtîtant sur 
les champs par longues ombres les arbres, les coteaux, 
les maisons, enrichissaient de mille accidents de lumière 
le plus beau tableau dont Toeil humain puisse être 
frappé. On eût dit que la nature étalait à nos yeux toute 
sa magnificence.... » La musi({ue, en restant dans une 
forme très classique, alTectant même, au contact do 
David, une certaine raideur (jui n'est point trop le fait 
des précédentes coniposi tiens de Gossec, a un caractère 
de grande élévation, presque de mysticisme.. Les voix 
murmurent, s'exhalant en une charmante expansion 
mélodique : c Touchant réveil, calme enchanteur »; 
elles s'harmonisent avec les dessins concertants des ins- 
truments, dont les trames les enveloppent comme une 
atmosphère douce. Même on trouve, dans raccompagne- 
mont, une formule rythmique, un simple grupelto, que 
plus d'une moderne composition descriptive a utilisé, 
cl dont des maîtres tels que Beethoven et Berlioz ont* 
tiré grand parti : le ruisseau de la Symphonie pasloralCf 
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de ce temps-là sont la mCmo musique religieuse que 
celle qu*ils composaient antérieurement sur les paroles 
de la liturgie catholique; ils sont restés en usage à 
travers toutes les transformations du culte révolution- 
naire, sans qu*on éprouvât le besoin do les changer; 
enfîn nous en verrons plusieurs n^prendrc plus tard une 
destination franchement religieuse en s*adaptant aux 
besoins du culte catholique, par la simple substitution 
de paroles latines aux vers français qui les avaient pri- 
mitivement inspirés. 

I3i*ef, nous voilà arrivés à ce tournant de Thistoire 
révolutionnaire où les fêtes nationales, naguère impi*o- 
visées au hasard, vont prendre une existence systéma- 
tique et régulière, et où la spontanéité des premiers 
jours deviendra consciente. La liturgie civique va se 
fixer. Quatre-vingt-treize nous monti*era, trois fois au 
moins, ce qui en doit sortir. 

I 

La plus grande fête de .cette année fut encoi*e une 
Fédération. Elle n'eut plus lieu le 14 juillet, mais fut 
Û\éo au 10 août« dont elle célébra Ta uni versa ire, en. 
même temps qu'elle eut pour destination principale la 
proclamation de la Constitution de 1793 et son accepta- 
tion par le peuple. 

Cest David qui en eut le commandement général. Le 
terme n'est point inexact, car tout fut réglé en ce jour 
avec Tcxactitude d'une manœuvre militaire. La réussite 
prouva du moins que le peuple était discipliné et tout 
aux ordres do ses chefs. 

Le programme, symbolique, était tout pénétré de 
Tcsprit de Jèan-Jacques Rousseau. Les citoyens qui pri- 
rent part à la fête dui^ciit être rassemblés avant le jour, 
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a (in de. saluer le soleil lovant, « symbole de la vérité à 
laquelle ils adresseront des louanges et des hymnes >. 
Le < champ de la Réunion > était remplacement de la 
Bastille, sur les dernières ruines de laquelle avait été 
élevée la < fontaine de la Régénération, représentée par 
la Nature » : c'était une statue colossale, dans le style 
ég>'ptien, montrant Timage d'une femme assise et pre- 
nant de ses mains ses deux seins, d'où Teau jaillissait. 
Le monument avait grand caractère; un artiste qui 
assista ù la fête et en a laissé une relation, le graveur 
Mille, dit qu'il eût mérité d'être coulé en bronze. 

V Hymne à la Nature, de Gossec, exécuté au moment oîi 
parut Fastre radieux, est lui-mi^me une paraphrase musi- 
cale de la description simple et frappante qui précède 
la Profession de foi du Vicaire savoyard : c Les rayons du 
soleil levant rasaient déjà les plaines, et, projetant sur 
les champs par longues ombres les arbres, les coteaux, 
les maisons, enrichissaient de mille accidents de lumière 
le plus beau tableau dont l'œil humain puisse être 
frappé. On eût dit que la nature étalait à nos yeux toute 
sa magnificence.... » La musique, en restant dans une 
forme très classique, affectant même, au contact de 
David, une certaine raideur qui n'est point trop le fait 
des précédentes compositions de Gossec, a un caractère 
de grande élévation, presque de mysticisme.. Les voix 
murmurent, s'exhalant en une charmante expansion 
mélodique : < Touchant réveil, calme enchanteur »; 
elles s'harmonisent avec les dessins concertants des ins- 
truments, dont les trames les enveloppent comme une 
alniosphère douce. Même on trouve, dans l'accompagne- 
meut, une formule rythmique, un simple grupello^ que 
plus d'une moderne composition descriptive a utilisé, 
et dont des maîtres tels que Beethoven et Berlioz ont' 
tiré grand parti : le ruisseau de la Symplionie paslorale^ 
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les Sylphes de la Damnation de Faust en témoignent. 
Après celle poétique entrée en matière, les voix do 
femmes se font entendre; elles alternent avec les 
hommes, et forment enlro elles un épisode d*un charme 
imposant, rappelant le beau style des disciples de Gluck, 
Sacchini ou Salieri, avec une gràce nouvelle. Une 
courlc péroraison unit toutes les forces sonores, bril- 
lante conclusion d^une symphonie vocale d*un caractôre 
aussi noble qu'harmonieux. 

Après cette exécution, la cérémonie symbolique com- 
mença. Le président de la Convention, Hérault de 
Séchelles, s'avança et emplit une coupe à la fontaine de 
la Régénération; et d'abord, marchant autour de la 
statue, il fît une libation en répandant Teau pure sur 
€ le sol de la Liberté ». Puis il remplit de nouveau la 
coupe, et but. Après lui, les commissaires des quatre- 
vingt-six Assemblées primaires des «lépartemenls, repré^ 
sentant la France entière, s'avancèrent et burent tour î\ 
tour. L'arrivée de chacun était saluée par les tambours 
et les trompettes; il buvait au milieu du silence recueilli; 
puis le canon retentissait, annonçant la Hégénéralion 
accomplie, l'acte de Fraternité consommé. Après celle 
communion, tous se donnèrent le baiser de paix. Il se 
peut que le rapprochement soit ridicule, mais je ne puis 
m'empôcher, en écrivant cela, de penser à Parsifal. Ici, 
la coupole du temple est remplacée par l'azur du ciel : 
€ Le lieu de la scène sera simple, sa richesse sera prise 
dans la Nature >, avait dit David. 11 est vrai que la 
musique n'était pas celle de Wagner : en certains 
endroits, cette partie de la cérémonie symbolique fut 
accompagnée simplement par l'air de Grctry : c Où peut- 
on être mieux qu'au sein de sa famille? » 

Et ce fut, toute la journée, un long concert. Gossec 
avait jeté à pleines mains les trésors inépuisables de 
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son harmonie : il ii*écrivit pas moins de cinq ehœan 
pour cette fcHe (tous sur les vers du m^mo poète, Varon), 
et le premier, nous Tavons vu, est une composition 
d<^vcIopi)^e, en trois parties, v(^ri table symphonie vocale. 
Un autre hymne, oîi Ich voix d*hommes et do fommes 
alternent et s*unissent tour à tour, célébra ensuilo IVga- 
litt's la nature, la patrie, en un chant tout classique, dont 
le tour peut évoquer des souvenirs dllaydn, do Mozart, 
mais ne fait songer aucunement aux tumultes de quatre- 
vin^tlrcize. Le refrain : « Égalité chérie », eût un thème 
charmant en son contour nettement tracé. Les six stro- 
phes de ce canti(|uc furent encore chantées sur l*empla- 
cernent do la Bastille ù la (in de la cérémonie matinale. 
Un troisième chœur : « Quel peuple immense !... 
Entendez-vous ces clairons? — Que les festons de Tallé- 
gresso parent nos fronts », accompagna le. départ du 
cortc'ge. 

Celui-ci parcourut les boulevards, et, sur la place de 
la Hévolution, fit une station devant la statue de la 
Liberté. 11 y trouva un orgue, transporté lù d*un couvent 
ou d'une église. Un autre avoit été plaeé au Champ 
de Mars; les organistes Méreaux père et (ils, Séjean 
et l)espi*ez en touchèrent. Le chœur chanta un qua- 
trième hymne de Gosscc : « Auguste et consolante 
image ». Enfin la procession (c*esl le vrai nom qu'il faut 
donner) continua son long trajet jusc|u*au c Champ de la 
Fé(h*'i*ation ». Le président déposa sur Fautcl de la 
Pairie l'arche contenant les tables de la Constitution, 
que les membres de la Convention avaient portée eux- 
mêmes sur leurs épaules pendant toulc la marche, et 
l'on clianla un dernier Iiymne, sur l'air de In Marseillaise. 
(jossec Tavait transcrit une fois de plus pour l'adapter 
aux besoins de l'exécution populaire, et ses paroles 
renouvelées, faisant allusion aux graves préoccupations 
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du moment — celui des défaites, de Tinvasion et de la 
levée en masse — affirmaient la volonté du peuple de se 
défendre jusqu*à la mort : 

Snns regret on donne su vie 
l«orsi|ue Ton a snuvê riionneiir.... 
Nous la devons à In pairie. 
Courage, ciloyens! forme/, vos Imlnillons!... 

Enfin, sur un tliéAtre élevé eu plein nir, on représenta 
devant le peuple les épisodes héroïques tlu siège de 
Lille^ — et c'est là une date dans Tiustoirc, ti peine ébau- 
chée encore, du théâtre populaire et vraiment national, 
car c*en fut la première tentative en France. 

II 

Mais les manifestations de quatre-vingt-treize n'eurent 
pas toujours cette grandeur austère, Commandée pour 
un jour. Le peuple, de par la nouvelle Constitution, 
a part à la souveraineté : il en profite souvent pour se 
mêler à ses représentants et les soumettre à rinfluence 
de sî\ présence directe. Il a droit d'entrer dans l'enceinte 
de l'Assemblée, et bien qu'il s'elTorce en général d'ob- 
server dans ce temple des lois une altitude digne de la 
gravité du lieu, il ne peut manquer d'y apporter l'écho 
de sa turbulence et de son exaltation. Pendant tout Tété 
de 1793, il n'y a presque pas de séance où les sections de 
Paris n'envoient leurs délégués à la barre de la Conven- 
tion pour proclamer leur acceptation de l'acte constitu- 
tionnel. Ils entrent, généralement musique en léte, élon» 
dards déployés, traversent la salle en défilant au pied de 
la tribune avec des acclamations et de grands gestes. 
Leur orateur déclame un discours; il proteste, au nom 
de tous, de son attachement à la République; la musique 
joue des airs patriotiques, et parfois un citoyen chante 
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une chanson nouvelle : il en est fait menUon avec totn 
dans le procès-verbal; souvent la ConTeuUon décrète 
rimprcssion et Tenvoî aux départements. 

Ce fut de cette manière que la fête du 14 Juillet fût 
cêlcbréo. Le Conseil général de la Commune avait 
d'nvanco choisi ce jour pour apporter ù la Convention 
l'ndlirsion de lo ville de Paris & lu Constitution de 1703. 
U y ovnit bion quelques misons pour que los préoc- 
ciipulions des di^pulrs fussent ailleurs. La veille, 
notamment, Mamt avait ^tô tué, et cet événement devait 
nécessairement remplir une partie de la séance. Cepen- 
dant, quand les délibérations furent terminées, les 
représentants de la cité furent introduits. Ils entrèrent 
dans la snllc des séances, précédés par la musique de la 
garde nationale. Cliaumctlc prit place h la barre otlntù 
TAsseniblée une adresse dans laquelle il annonçait Tac* 
ccplation unanime de la Constitution par les sections 
parisiennes. 11 remit au président les procès-verbaux 
renfermés dans une urne sur laquelle était |)eint un 
Génie qui, cour])é rospectucusemcnt devant le vœu du 
peuple, déposait une couronne civique. Puis, li's sections 
défilèrent en masse devant la Convention; les femmes 
oiTraient au président des bou(iuetsct des couronnes et 
jetaient des fleurs aux députes montagnards. Quelques 
citoyens portaient le nouveau costume des cérémonies 
populaires. Pendant ce temps, la musique, placée à une 
des extrémités de la salle, exécutait divers morceaux : 
Trois artistes, dont on ne dit pas les noms, chantèrent 
les strophes de Chénicr : 

Soleil, «|ui pnrtoinaiit In roule aicouluinôe.... 

Il se pourrait que celte audition dans la salle de la 
Convention fût la première où le CJiant du îtt Juillet ait 
été entendu à titre officiel, —je dis « entendu », pu;s- 
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qu*on a vu en son temps que, dans le tumulte du 
44 juillet 1792, ce chant (si tant est qu'il y fut exécuté) ne 
fut sûrement écouté par personne. 

Mais ce n'était pas toujours d'hymnes de Gossec ni 
d'artistes véritables que la Convention devait subir l'au- 
dition. Ces manifestations populaires étaient souvent 
prétextes à des exhibitions dans lesquelles la dignité 
de l'Assemblée se trouva plus d'une fois compromise. Le 
procès-verbal de ses séances finit par devenir un recueil 
do chansons, tant les députés mettaient de complaisance 
ù y laisser insérer tout ce qui se débitait devant eux. La 
collection périodi(|uc des Muscs sans-culoUidcs a recueilli 
aussi plusieui*s de ces chansons, dont elle fait suivre 
pompeusement les titres de la mention : « Chanté ù la 
barre de la Convcntitm le.... » 

Et ce n'était pas seulement par des chansons que le 
peuple tenait à faire valoir ses petits talents devant ses 
élus. L'on vit par exemple, un jour où la section Muscius 
Scœvola était venue demander l'organisation de l'Ins- 
truction publique, un enfant, amené par elle, réciter à ces 
hommes devant qui tremblait l'Europe le chapitre de 
l'histoire romaine racontant l'héroïsme de Muscius 
Scîr*vola, son patron. 

Danton finit par élever la voix pour s'opposer ù la 
continuation de ces enfantillages. Il en trouva une pre- 
mière occasion en nivôse. Je transcris fidèlement, d'après 
le Moniteurj l'extrait du compte rendu de la séance du 20 
{n° du 27 nivôse an 11) qui relate son intervention. 

Une députalion de jeunes élèves de la patrie est introduite au 
sein de la Convention. Un de res jeunes gens chante une clinnson 
f)atrioti(|ue de sa romposition.LALOi demande Tinsertion au BuUclin, 

Danton. — Le Bulletin de la ('onvcntion nVst point du tout 
destiné à porter des vers dans la répul)li(|ue, mais de bonnes 
lois rédigées en bonne prose. (Il conclut en demandant le renvoi 
au Comité d'instruction publique.) 
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DuBoucHBT. — Rien n'est plus propre que des hymnes et des 
cliansons pAtrîotiques ù électriser les Ames républicaines. J'ai été 
tîMiioin de TefTet prodigieux «{u'elles produisent, lors de ma 
mission dans les départements, >^ous terminions toujours les 
séances des corps constitués et des sociétés populaires en chan- 
tant des hymnes, et Tenthousiasme des membres et des specta- 
teurs en était la suite immanquable. J'appuie Timpression de 
Thymne au liuUel'm, 

Damto.n. — Il no faut pas invo4|uer des principes que nous 
reconnaissons tous pour en tirer des cons«'M|uenres fausses. Snns 
doule les hymnes patriotiques sont propres ù enllammer. à éh»c- 
triser Ténergie républicaine; mais qui de vous est en état du 
prononcer sur la chanson qu'on a chantée h la barre? Kn avcx- 
vous bien entendu le sens et les mots? Pouvez- vous m'en ins- 
truire? car moi je n'ai pu en ju^^er. Pourquoi d«MU*. emptVJier la 
Conventitm de se mellre en mesure de pnuioncer avec connais- 
sance de cause? \jf. vrai moyen est le renvoi au Comité d'ins- 
truction publique. Qui plus «pie moi sent la nécessité d'encou- 
rnger les arts et les jeunes talents? Nous n'avons point fondé 
une républitiue de Visigotlis; après l'avoir solidement ctmslruile, 
il faudra bien s'occuper de la décorer; mais, dans les petites 
choses comme dans les grandes, la Convention ne doit jamais 
prendre de détermination indiscrète et inconsidérée. J'insiste 
pour le renvoi. 

Le renvoi est décrété. 

Deux mois après, autre incident (séance du 26 ventôse, 
n*> du 27). 

La section du Mont-Blanc étant introduite, on lit une pétition, 
et l'orateur chante linéiques couplets d'une chanson patriotique 
dont il est l'auteur. 

Danton l'interrompt. 

Danton. — La salle et la b«rre de la Convention s<inl destinées 
A recevoir l'émission solennelle et sérieuse du vo*u des citoyens ; 
nul ne peut se permettre de les clinnger en tréteaux. Je p«)rte 
dans mon caractère une bonne portion de la galté française, et je 
Ift conserverai, je l'espère *. Je pense, par exemple, que nous 
<Ievons donner le bal ù iios ennemis, mais qu'ici nous devons 
froidement, avec calme et dignité, nous entretenir des grands 
intérêts de la patrie, les discuter, sonner la charge contre tous 
•*^» tyrnns, indiquer et frapper les traîtres, et battre la générale 
contre les imposteurs. Je rends justice au civisme des pétition- 

*• Danton avait encore vingt jours à vivre h)rsqu'il exprimait 
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nuiras, mais Je demnnde que dorénnvnnl on n*entende plus à la 
barre que la raison en prose. 
Cette proposition est adoptée. 



III 

C'est nu milieu do celle cfTervesccnco que furent célé- 
brées lesfélcs dont le nom a servi longtemps, pour carac- 
tériser, dans Tesprit des générations élevées sous Tin- 
flucnce contrerévolulionnaire, les manifestations anti- 
religieuses de Tcpoquc tout enlièi*e. Je parle des fêles 
do la Raison. 

Leur hisloirea, pour rélude que nous avons enli*cprise, 
un intérél (rautant plus rare que, par une coTncideiico 
singulière, leur date concorde avec une époque impor- 
tante dans les fasles de la musique française. Cest, en 
réalité, sous le patronage de la féto de la Haison que 
le Conservatoire est né et a pris une existence légale, 
sinon sous son nom définitif, du moins sous le titre 
d* « Institut national de musique > par lequel fut con- 
sacré ravanccment de la musique de la garde nationale, 
de corps purement exécutant, à la fonction de corps 
enseignant. 

Cela fut rafTairçde trois jours, au cours desquels nous 
allons voir se développer parallèlement la double orga- 
nisation du Conservatoire et du culte de la Raison, éga- 
lement passionnante pour leurs initiateurs respectifs. 

Le 17 brumaire an II, Tarchevéque de Paris, Gobel, 
amené par les membres de la Commune, vint à la barre 
de la Convention, non, comme on Ta dit, pour abjurer le 
christianisme, mais pour déclarer qu'il renonçait à ses 
fonctions de ministre de la religion. Le président, en lui 
répondant, proclama tiuc rÈlrcsuprénïc « no veut pas do 
culte que celui de la Raison, qu'il n'en prescrit pas 
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«l'autre, et que ce sera dt^rmaisla religion oatloiiale •. 
Et lo jour même, le Département et la Commune arrêtè- 
rent que < pour ci^l^brer le triomphe que In RaifM>n t 
remporté dans cette séance sur les préjugés de dix-huit 
siècles » les musiciens de FOpéra et ceux de la garde 
nationale seraient inviU'^s ft venir, le décadi suivant' 
2<) brumaire, chanter des hymnes à la Liberté c devant 
l'image de cette divinité des Français, dans Tédifice ci- 
devant dit rËglise métropolitaine ». 

Celait prendre tout le monde 5 Fimproviste : il ne 
restait pas mémo trois jours pour préparer et célébrer la 
cérémonie! 

Or, il se trouvait «luo, par un arrêté antérieur du Défiar 
trmcnt, ce mémo décadi 20 brumaire devait être con- 
sacré à une réte civique en riionnenr do la Liberté, nu 
Palais-Hoyal. La musique, de la f^anle nationnio était 
conviée : elle y devait donner la pi*emiéru audition d*un 
///fmicfi/fi^i(>er/<'deChcnier mis en musicpio par Gossoc 
L'arrêté du 17 ayant spécifié que c ces citoyens, qui 
ticvaient se réunir au Lycée dos Arts pour y i»xécutcr 
les plus rares morceaux de niusiquo, seraient invités h 
changer lour destination et ]i sr réunir dans le lieu 
ilésifj^iié pour la fêle patriotique », c(Mix-ci ne purent 
fain* autremont que de donner ù Noire-Dame Taudition 
qu'ils avaient préparée pour un autre local; ils maintin- 
rent donc au programme \v nouvel Hymne à la Liberté, 
Ainsi, riiynine qui fut chanté à la félc du 20 brumaire 
n'avait pas été composé en vue de colle cérémonie, et 
ne fut pas un < llynino à la Raison ». Hicn plus : Noti*c- 
Dame n'en a pas même eu les promisses, car une exé- 
cution publique en fut donnée, nous allons le voir, 
deux jours auparavant. 

Lo 18 hrumaii'o, en effet, tandis que l'administration 
dos omhellissomcnls publics Iravaillait on grande liAte 
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h décorer la cathédrale, les musiciens de la garde 
nationale, conduits par une députation de la Commune, 
comparurent à la barre. Cétait, nous l'avons vu, la 
coutume parlementaire en ce temps-h\ : los pétition- 
naires devaient venir, en personne, présenter leurs 
requêtes à TAssemblée. Ils entrèrent ; et d'abord ils 
jouèrent « avec beaucoup d'ensemble et de talent une 
marche guerrier qui excita le plus vif enthousiasme ». 
Présenté par un des délégués de la Commune (rofficier 
municipal Baudrais), Voraleur des musiciens (Sarrctte, 
évidemment) prit la parole : il offrit à la patrie un 
corps de jeunes musiciens nouvellement formé par ses 
artistes, et demanda à la Convention rétablissement 
d'un Institut national de musique. Il fut applaudi par 
l'Assemblée, et le président le félicita sur le succès 
de ses travaux. Puis M.-J. Chénier monta à la tribune, 
prononça un éloge de la musique, et convertit en 
motion la demande des pétitionnaires. La Convention 
s'associa sur-le-champ à ses conclusions, et décréta : 

Article premier. — Il sera formé dans la commune de Paris 
un Institut national de musiffue. 

.\rt. II. — Le Comité d'Instruction publique présentera à la 
Convention un projet de décret sur Torganisation de cet établis- 
sement. 

C'est dans cette séance que Sarrette, pour montrer 
que le civisme de ses musiciens était égal ù leurs 
talents, raconta h la Convention les anecdotes que nous 
avons rapportées en les remettant à leur date *; puis il 
ajouta : 

« Nous allons vous exécuter l'hymne composé par 
Chénier et mis en musique par le Tyrtée de la Révolu- 
tion, le citoyen Gossec, qui nous accompagne. » Ce 

I. Voir ci-dessus, pp. 71-72. 
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morceau était Y Hymne à la Liberté précédemment men- 
tionné : il fut accueilli par les applaudissements des 
députés et des spectateurs. Enfin, les élèves de Técole 
exécutèrent une symphonie et le Ça ira, et les applau- 
(iisjiements redoubleront. 

A rilùtcl de Ville, ù la même heure, on s'occupait 
aussi do musique, do l'Opérn, de la garde nationale. 
Comblés des faveurs de TÉtat, tiers du titre d^lnstitut 
national qui venait d*étre conféré à leur groupement, 
les musiciens auxquels la Convention avait fait si bon 
accueil ambitionnaient, maintenant une marque do 
distinction de la Commune : ils sollicitèrent celle qui 
leur parut la plus enviable; le Conseil général, faisant 
droit à leur requête, arrêta donc qu* c en témoi- 
gnage du patriotisme qu'ils ont toujours montré » il 
leur serait donné < à chacun un bonnet rouge ». C*est 
donc en toute exactitude que M.-J. Guillaume a pu, par 
quelques lignes, tracer le tableau suggestif de cette 
exécution inaugurale dans laquelle les maîtres d*une 
école d*art destinée à une si longue prospérité, — Gossec, 
Catel, Devienne, Jadin, Duvernoy, etc. — jouèrent, h 
Notre-Dame, en l'honneur de la Raison, de la clarinette, 
du cor, de la flûte et du basson, le chef ceint de la 
coiffure emblématique affirmant leur civisme à toute 
épreuve. 

Quant aux artistes de l'Opéra, ils avaient, par une 
Icltre lue ù la mémo séance, remercié le Conseil « 'Je 
Tinvitation qui leur a été faite de participor ù la fête do 
la Haison... où Ton olTrira ù la Liberté les restes des. 
préjugés du fanatisme ». 

Ouel était, dans la pensée des initiateurs, le céré- 
monial qui devait convenir à une solennité si nouvelle? 
Le temps était si court qu*à peine ils eurent le temps 
de se le demander. Il n'était pas possible de préparer de 
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rinédit : il fallait doncso contenter de ce qui se trouvait 
tout prî^t. Le. procès-verbal de la séance du Conseil 
gônéral où le principe fut adopté dit en propres termes : 
< Les musiciens de TOpéra seront invités & venir exécuter 
VOffrandeà la Liberté dexani Uniagc de cette divinité.... » 
Mais ce ne fut là qu*un projet, une indication dont 
purent tenir compte les maîtres de la cérémonie : 
ceux-ci se souvinrent en efTct du spectacle imposant et 
vraiment émouvant que donnait TOpéra i\ la (in de la 
scène lyrique dont le nom vient dVtre rappelé. Là, 
après le premier couplet du chant de guerre — celui de 
Rouget de Lisle — les voix se taisaient un moment, et, 
sur le mouvement ralenti do rorchestre, des enfants 
vêtus de blanc s^avançaient d*un pas processionnel, 
sMnclinaient et brûlaieni des parfums devant rimnf^o 
de la Liberté; puis le chœur clianlait, en lents accords, 
à voix très douce, avec Taccent de la foi, la stroplie : 
« Amour sacré de la patrie ». Cette mise en scène fut 
imitée à la céi'émonie de Noti*c-I)amc, snns que d^nilleurs 
rien ait été conservé do lapparoil fçuerrier qui étnil la 
principale raison d'être do VOffrandcnla IJberlé, et aucune 
relation de la cérémonie du 20 brumaire n*est vonuo 
nous informer que Ton y ail mis on action ni mémo 
chanté la Marseillaise, 

Au jour fixé, à dix heures du matin, les représen- 
tants de la Commune et du Déparlement se rendirent à 
Notre-Dame. Une « montngne » avait été élevée au 
milieu de la nef; au sommet était un temple grec, avec 
cette inscription : A la Philosophie ; à mi-côte, sur un 
petit autel grec, brûlait le flambeau de la Vérité. 

LMnstitut do musique ouvrit la cérémonie en exécu- 
tant un morceau, — une marche instrumentale sans 
doute, — pendant loquet on vit descendre à droite et à 
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lljrauche de la montognc <lefi femmcB rèUiet de blaiie. 
Kilos M ci^oisèrcnt devant Tautol antique et saluèrent 
le nambcau de la Raison, puis remontèrent et vinrent 
se ranger dans le haut de la montagne. 

Ce mouvement terminé, parut ractrice qui représen- 
tait la Liberté — non la Raison, comme le veut la 
légende : la représentation matérielle de la Raison était 
le flambeau brCklnnt sur Tautel. Cette personne, — sur 
l'identité de laquelle on n'est pas absolument d'accord, 
tant les récits sont contradictoires (peut-être la dan- 
seuse Aubr}', dont la dernière création à TOpéra ax'ait 
été Junon dans le Jugement de Paris de Méliul, ou 
Mlle Maillard, la belle interprète de Gluck*), était 
vAtue d'une robe blnnclic, d\ni manteau blou et d'un 
bonnet rouge; elle tenait une pique à la main. Elle 
aussi s'inclina lentement devant le flambeau, et vînt 
s'asseoir sur un siège de verdure. Pendant ce temps, 
les chœurs chantèrent V Hymne à la Liberté, de Chéiiîcr 
et (îossoc, dont voici la premi^ro strophe : 

n«»snMi(ls, A LilMTh'*, lllli» di» Ift Nature : 
I«(> ptMiplo n nToii(|iiis son pouvoir iiiiiiiorU'l : 
Sur les pompeux débris de l'nutique iniposlurer 
Ses innins relèvent Ion niilel. 

Ce chant terminé, la Liberté so lova et rentra dans lo 
temple; de nouveaux hymnes de joie l'nrent chantés, des 
discours prononcés ; et ce fut tout. 

La Convention ayant trouvé un prétexte pour ne pas 
assister à la cérémonie, les autorités de la Commune 

1. l/nI)lH> Grégoire, dnns son tlisloiro des Sortes, donne i\ cet 
égard des renseignements indiVis : témoin orulniro de Ift fêle du 
20 lirumnire, il liésile « dire si la Liberté fut personnillée par 
Mlle Maillard, tm Mlle Aubry, ow même par Mlle Candeille ou 
Mme Momoro. En re qui ronrerne celle rérémonie, ees deux 
dernières dames doivent être éliminées, — aullientiques déesses 
Unison, mais à des dates poslérieures. 
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allèrent, en sortant, lui en rendre compte : il y eut, sui- 
vant Tus.nge musique militaire, hymnes patriotiques 
chantés à la barre : « Un nombre prodigieux de musi- 
ciens font rclenlir les voûtes des nirs chéris do la 
Hévointion », dit le procès- verbal. La déesse do la 
Liberté et sa suite entrèrent dniis la salle des séances, 
et rAsscmblée, sur un vœu émis par (^iinumclto, décréta 
que Notre-Dame serait désormais le. temple de la 
Raison. Sur les instances de quelques montagnards, 
la Convention décida qu'elle s*y rendrait sur-le-champ : 
tout le monde repartit donc, et la cérémonie du matin 
fut recommencée, sans incidents notables. 

Telle fut la journée parisienne du 20 brumaire an II. 
Il en fut beaucoup parlé par la suite, plus que d'autres 
manifestations révolutionnaires qui eurent pourtant 
plus d'importance. C'est elle qui jeta la plus grande 
part de déconsidération sur le régime républicain. On 
ne saurait méconnaître qu'elle ail donné lieu aux fautes 
de goût les plus graves. Je n'ai pas à parler dans ce 
livre du défi insolent jeté aux croyances qui restaient 
celles d'une grande partie du peuple par la profanation 
du temple qui avait abrité six siècles de foi. Mais, nu 
point do vue de l'art, lo résultat ne fut pas meilleur. 
Cetio montagne en toile peinte, ce décor de IhéAtro 
au milieu de Notre-Dame do Paris, ce toinph» grec sous 
la nef gothique, et ces femmes d'opéra y nmi'chant 
comme sur les planches, tout cela est d'une impression 
désagréable C'avait été déjà une erreur de la llévolu- 
tion de trop emprunter au théAlre pour ses cérémonies 
patriotiques; mais transporter le théûtre à l'église, 
c'était mettre le comble. Les fêtes républicaines n'étaient 
pas faites pour le cadre des cathédrales : c'est le plein 
air qu'il leur fallait. Ce jour fut le premier où le peuple 
ne prit aucune part directe ù une fête nationale : il resta 
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simple spectateur. Tout, on Ta vtt, se passa en flgura- 
tion, une figuration assez mesquine. Malgré tous les 
efTorts pour réchaufTer le zèle, Tonsemble resta guindé. 
La UHo de la Raison, à quelque point de vue qu*on se 
place, fui la moins louable de toutes les fi^left do la Rôvo- 
hilioii. 

Au reste, on en n, suivant ruHaf^e, méconnu lo véri-. 
taille esprit quand on lui a fait lo reproclio dindéconco. 
Peut-«^ti*o les corti^ges (|ui se déployèrent dons les rues 
pendant tout le jour laissèrent-ils quelque chose à redire 
à cet égard ; mais rien n'autorise à prétendre que la 
ciTcmonie de Notre-Dame se soit passée incorrectement. 
Je croirais au contraire qu'elle pécha par excès de sévé- 
rité, et fut principalement maussade. 

Cependant, l'idée même d'une religion philosophique 
n^pondait ù un état desprit si général ù la fin 
du xvin* siècle, que, malgré ce début peu favorable, 
ridée de célébrer la fétcde la Raison fit rapidement son 
chemin, dans les provinces aussi bien qu*à Paris. Dans 
ce culte, dont le symbole, au lieu d'être une statue 
inerte, était représenté par une femme vivante, on com- 
prit facilement qu'il s'agissait d'une religion purement 
humaine. Si l'actrice qui s'était exhibée pour la pro- 
miéro fois dans lo temple dédié désormais t A In 
Raison » n'était pas digne de cet honneur, il était facile 
de trouver d'outrés femmes pour recevoir les hommages 
des adorateurs de l'itlée. Une décade après la fêle 4I0 
Notre-Dame, il y en eut une autre à Saint-Sulpico, 
que le libraire Monioro, membre du Département, 
annonça la veille dans les ftcvoliitions de Paris, en disant 
que, pour représenter la Raison, il faut « oITrir aux 
yeux du peuple une femme dont la conduite rende la 
beauté respectable » ; et ce fut Mme Momoro elle- 
même qui, première déesse Raison, donna, devant les 
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nouveaux fidèles, satisraction au vœu exprimé par 
son mari. 

Ce n*cst d'ailleurs pas & Paris que le mouvement eut 
le caractère le plus sérieux, c Nullement matérialiste, 
mais généralement déiste, il y fut, dit M. Aulard, 
joyeux et superficiel tant que le peuple s*en mêla, 
pédant et stérile quand il ne fut plus entretenu que par 
quelques lettrés. » En province au contraire il y eut do 

graves et siucéros tiMitalives |>our aluliqucr la rclij^ion 

niioicnno et établir la nouYclle. t Los déesses do In 
Hnison y furent presque partout, — et les témoins les 
plus hostiles ne le nient pas — de belles et verlueuscs 
jeunes filles, appartenant i\ Télite de la bourp^eoisie. » 

€ Il y eut, dit M. Gabriel Monod, beaucoup de candeur 
parfois dans les fêtes de la Raison. Miclicict rappelle 
que souvent les jeunes filles des meilleures familles y 
représentaient la Maison ou la Liberlé. Flaubert aimait 
k raconter qu*une de ses parentes avait figuré la Liberté 
dans je ne sais plus quelle ville normande. Elle portait 
un bonnet phrygien avec une banderole sur laquelle 
était écrit : « Ne me tournez pas en liccnco ». 

M. J. Guillaumo cite des noms qui confirment la véra- 
cité do ces témoignages : la dresse de la commune 
d'Avize (Marne), celle de Besançon, qu'on vit reparaître 
h la féto de TÉtre suprême, la jeune et belle Marie- 
Thérèse Valentin, de Bruyères, dont les quatre frères 
étaient officiers dans los arniéos do la Hépublique, toutes 
personnes irréprofhablos. 

Le plus récent historien des cultes révolntionnairos, 
M. A. Mathioz, résinno lidèloment los faits lorsqu'il 
parle do t la gravité sévère et moralisante des céi'é- 
monies, du sérieux des assistants », constatant que 
« la mascarade, les scènes burlesques et gauloises no 
se trouvent qu'fi Tétat d'exceptions très rares, dans 
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quelques grandes villes et surtout dans la capitale » et 
prenant note « de la généralité et de la profondeur d*an 
mouvement qu*on représentait conimo superficiel ». 

Mais cela no Tait pas qu*an point de vue de la réa- 
lisation artistique lo culte de la Raison ait rien pro- 
duit d'intéressant. Devons-nous dire pour son excuse 
qu*il n*eut pas le temps de donner naissance à des 
chers-dNinivro? Mais respril même dans lequel étaient 
c<>ii(;nes les cérémonies montre que Tavonir nVn |)ou- 
vait rien ntlendro. (a^ nVlaient que prêches, discouni, 
paroles. La nnisi<pie, dont la place est si considérable 
dans les autres Têtes, n*y joue presque aucun riMc. 
11 suffit, pour sVn convaincre', de lire le cliapilré 
que M. Aulanl a consacré aux fêtes do la Raison en 
province : il n'y trouve presque rien h citer en fait de 
chants; ce qu'il signale de plus remarquable est un 
Hymne aux ijrands hommes qui fut chanté ix Tours sur 
Tair : Jeunes amants^ cueillez desjleursl 

A Paris, l'apport de la musique no fut pas aussi 
complètement dédaigné : il y avait déjà des traditions 
établies, et vraiment pas de raisons pour s'y soustraire. 
Et puis, l'Institut national de musique était là, toujours 
prêt h se faire entendre, et, par un sentiment bien 
légitime ix cette heure fiévreuse des débuts, désireux 
d'attirer l'attention sur soi. Une décade exactement 
après la première fête de Notre-Dame, le 30 brumaire, il 
donna h Feydeau un grand concert instrumental par 
ItMpiel il voulut afliiimM* sa vitalité artistique. -• date 
importante dans l'Iiistoire t\\\ (loiistM'vntoire, dont c(« fut 
le premier concert. Ou j«»u:i une ouverture et nu liymiin 
de ('alel, deux symphonies coucerlanlrs, dont une do 
(lossec pour onze instruments à vent \'2 (lûtes, clari- 
nette, 2 hautbois, îî cors, 2 bassons, serpent cl contre- 
clairon\ et, ce qu'il ne faut pas manquer de mentionner, 
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une transcription pour trois cors d*un morceau jadis 
* célèbre, que le programme dénomma pour la circon- 
stance < LE CI-DEVANT O SolutarU de Gossec ». 

Et, comme musique et politique vivaient d^une vie 
commune étroitement unie, après avoir donné au théâtre 
leur concert, si peu révolutionnaire, les musiciens de 
rinstitut national s'en vinrent bravement le répéter à 
Notre-Dame, en Thonneur do la Raison. C'est ainsi que 
Ton put voir la collection (qu'ils publièrent bientôt eux- 
mêmes) de Musique à Vusage des fêles nationales s'inau- 
gurer, dès la première page, par VOuverture pour instru- 
ments à vent de Cutel exécutée dans te Temple à la Raisout 
le XX ftimaire an /i« de la liépubliquef et une livraison 
postérieure (la troisième) donner une ouverture de 
Méhul, qui, sans aucun doute, était celle que désignait 
officiellement le Programme de la fêle qui aura lieu le décadi 
20 frimaire f à onze heures du matin, dans le Temple de la 
Raison, ci-devant Notre-Dame, Ce programme comprenait 
en outre une Ode patriotique de Calel, — musique bien 
sage, sur le plan de VHymne à la Nature de Gossec, mais 
beaucoup moins intéressante; puis encore la symphonie 
concertante de Gossec, peut-être pas trop à sa place 
en un tel local. Enfui, il est bien spécifié celte fois que 
les voûtes de la cathédrale retentirent aux accords de 
la Marseillaise, 

Nous venons de trouver, pour la première fois dans 
cette histoire, un nom nouveau, qui est illustre : Méhul. 
Il était de ceux qui, au moment de la constitution 
oflicielle de l'Institut national de musique (exactement 
le lendemain du premier concert, l*'"' frimaire an 11), 
furent appelés à faire partie du corps enseignant qui 
devait réunir tous les talents de la République. 
Losueur y fut admis le mémo jour. Euphrosinc et CoradiUf 
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• 

SlnUonket la Caverne étaient leurs victoires à toas deux. 
CVtait, pour Técole, se faire honneur que d'attirer à soi 
de tels maîtres. 

Il advint de cette coïncidence que les débuts de 
Méliul dans Tart de la musique nationale se flrent par 
un Hymne à la liaison : un très authentique Hymne à la 
Raison, non un simple Hymne à la Liberté comme celai de 
Gossec au 20 brumaire. Chénier en avait composé les 
vers tout expK*s pour les fêtes qui s*inauguraiont Un 
quatrain n^pété ù la fin de chaque strophe formulait 
riiivocation suivante : 

O Rnisoii. piii:(sante imiiKirtHIe, 
IMiir les hiimnins tu lis In loi. 
Avnnl dVlrr épiiix dovnnl elle. 
Ils étaient ê^ux devnnt toi. 

I/audition en eut lieu h SaintRoch, le 10 frimaire, 
dans une côrcnionic présidée par racleur Monvel, qui y 
prêcha. 

La musique de Môhul est écrite pour trois voix 
dMionimes, chantant seules jusqu'à la reprise en chœur 
du refrain, où rorcheslre vient doubler les ]>arties. Elle 
a un caractère grave, et tentl visiblement à exprimer 
Taustérité républicaine. Oserai-jc dire qu'elle est un 
peu morose? C'est le cas de pn^squc tous ces chants 
à la Haison, ceux du moins qui sont conçus dans un 
esprit sérieux. Pour écrire son chef-d'œuvre de musique 
nnlionalc. Méhul avait In^soin de puiser h une autre 
source d'inspiration. Le Chanl du rh'-fMrl la lui foumirn 
bicnlùt. 

Trop sévère, cetle musique n'éloit pas destinée à 
|KMièlrer dans les niasses; mais la po«'*sic de Cliénier, 
dallurc plus |>o|mlain* avt'c ses p«*lis vers de huit 
(syllabes, fut adoptée plus faciliMUonl. Ou la trouve dans 
|ilu«^liMirs i*«M'ueils de chants ivvoluli«inuniix*s. Kilo t»sl 
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dans les Concerts républicains, publiés en Tan IIl par 
Mercier de Compiëgne, accompagnée d*une musique 
signée d*un nom inconnu, Rose. Elle figure dans let 
Muses sans-cttlotUdes ou le Parnasse des Rêpublicainsy chan- 
sonnier publié à Grenoble, par livraisons, au cours de 
Tan II : aucune musique n*y est notée; mais, pour éti^e 
agréable aux lecteurs, Téditeur a pris la peine de 
rechercher quelques timbres d'air connus pouvant 
s*adapter aux vers de Chénier, et il a trouvé les trois 
suivants : la Trompette appelle aux alarmes; — Avec let 
Jeux dans le village; — Du serin qui te fait envie,... 

Les mêmes Muses sans-eulottides renferment d'autres 
hymnes et chansons sur le même sujet, — plusieurs sur 
Tair de la Marseillaise. Je n'y relèverai qu'un titre, celui 
d'un € Hymne patriotique pour V inauguration du temple de la 
Raison, chanté par les orphelins des défenseurs de la 
Patrie, la société des jeunes Français, élèves de Léo- 
nard Bourdon, membre de la Convention nationale, à 
la séance du 20 brumaire an II (Air des Marseillais), par 
Léonard Bourdon, membre de la Convention natio- 
nale ». Cet hymne était, sans doute, un de ces c chants 
d'allégresse » que les comptes rendus de la cérémonie 
de Notre-Dame disent avoir accompagné et suivi la 
éorlie de la déesse de la Liberté. 

Un auliHî livret, le Chansonnier de la Uêpublique, chanlo 
la Uaison sur un tout autre ton. L'air est celui du 
vaudeville iïÉpicure; l'esprit français ne perdant jamais 
ses droits, on y lit ceci : 

Raison, par ton heureuse adresse. 
On sent moins le mal, mieux le bien. 
Perd-on fortune, amis, maltresse, 
Si tu restes, on ne perd rien ! 

Parmi les musiciens, en très petit nombre, qui parti- 
cipèrent par leurs œuvres aux fêtes de la Raison^ j'en 
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veux ciler un, type curieux d'artiste révolutionnaire : 
Giroust, qui, musicien ù Vorsniiles, dirigenit le» sym- 
plionies d*Haydn au petit lover du roi. Lui qui avait 
composé autrefois une grande abondance do muRiquo 
l*eligieu^^e, il se résout mnintennnt ii faire chantor son 
Hymne à la liaison dans une station dos VersaiUais 
devant le buste de Marat : précédemment il avait écrit 
V Apothéose de Marat et Lepelletier^ Cela ne pouvait sulTire 
à sauver cette épave de Tancicn régime : devenu con- 
cierge du palais de Versailles, il mourut misérable en 
l'an VII, et sa veuve, dame Marie-Françoise de Beau- 
mont d^Avantois, n'eut d'autre ressource que de solli- 
citer la survivance de son ultime et si modeste fonction ! 
L'auteur du chant national, mis en prison comme 
suspect, profita de ses loisirs pour écrire, lui aussi, un 
Hymne à la Raison. Il eut pour cette œuvre des soins que 
Ton n*a pas toujours pour des productions d'actualité : 
plusieurs années plus tard, nous le voyons en con- 
férer encore avec Méluil et lui demander son aide 
pour la notation de racconipagnemcnt. L'iniluence de 
Méhul est manifeste sur la mélodie mémo : la musique 
de Yllymne à la liaison do Uouget de Lisle, loin d'avoir 
l'entra înemont de la Marseillaise^ est écrite on un stylo 
classique, très soutonu, avec une expression calnio et 
sévère qui fait songer à cortaines inspirations, mémo 
postérieures, de l'autour de Joseph, 

Enfin, il y avait on ce tonips-là un gari^on de dix-huit 
ans, joli comme une jolie lillo, timido non moins, mais 
prédestiné i\ chanter bientôt l'humeur aimable et les 
galantes conquêtes dos chevaliers français. Il habitait 
Houcn. Dans la décade nièine où la Raison fut divinisée 
ù Paris, le il brumaire, le théûtre dos Arts représenta 
Son premier essai d'opéra-coinique, la Fille coupable; les 
journaux de la localité rappelèrent « jeune élève des 
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Muses >, et, tout en le félicitant, lui conseillèrent avec 
bienTeillance de c s^éclairer au flambeau des grands 
principes ». Personne ne le connaissait encore; il s^appe- 
lait François-Adrien Boieidîeu. 

Or, il faut croire que Témotion des premiers débuts 
ne sufnt pas à détourner le jeune musicien des graves 
préoccupations do l'époque : toujours est-il que Ton 
a retrouvé, et cela ni plus ni moins que- dans les Bul- 
letins de la Convenlion nalionalef une poésie patriotique 
portant ce titre : Chant populaire de la fête de la Raison ^ 
par J, il, Nocl^ mis en musique par Boyeldiku fils. Nous 
n'eu savons pas plus long : la musique est perdue, et 
nous ignorerons toujours comment Tautcur de la Dame 
blanche, aux beaux jours de la jeunesse, chanta : € Ln 
Raison parle et nous éclaire; — le Fanalisme est 
abattu. » Nous devons du moins noter au passage cette 
influence des idées les plus avancées de* quatre-vingt- 
treize sur Tesprit nu*me de jeunes artistes que l'avenir 
devait montrer si peu révolutionnaires! 

La mauvaise réputation dont furent frappées les fêtes 
de la Raison (x peine commencées fut cause* de la perte de 
plusieurs de ces œuvres. Bientôt personne ne voulut plus 
avoir joué un rôle dans ces manilcstations si décriées : 
Ton craignit d'être compromis s'il en restait des traces 
matérielles; la plupart des auteurs détruisirent leurs 
manuscrits. Alors que tant de compositions nationales 
do Gossec sont venues jusipi'îi nous, son liymne du 
20 brunnuix;, presipio seul clans son «euvre, nous 
mantpie. Quant i\ Méliul, il est vrai que sa musique 
sur les vers de Chénier fut publiée; mais, outre que 
le nom du poète fut omis sur la partition (parue en 
prairial suivant dans la 3<^ livraison de \a. Musique à 
Vusage des fêtes nationales)^ le titre aussi fut modifié : 
Vllymne à la liaison devint un moins compromettant 
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l/jnmie paUioiiqme; des rers farent ehuigés; enfla lue 
strophe nouvelle fut ajoutée & la coiiclosioii« disant* eii . 
prairial-, tout le contraire de ce qu*il avait fallu entendre 
en frimaire : 

Soas ton nom, de l'Être sapriHne 
On osa renverser l'autel. 
Le crime seul pr^he un système 
Couvert d*un opprobre étemeL 
Ta voix annonce la puissance 
D'un Dieu maître de l'L'nivers, 
Le protecteur de l'innocence 
Et l'elTroi des liommes pervers. 

Ainsi VHymne à la Raison de Cliénier et Méhul devenait 
//jnaiie à rÈlre suprèmel C'est jqu*& Tépoque où la 
musique parut, la Raison était fort compromise» et 
TÊtre suprî^me à Tordre du jour. Nous verrons bientôt 
quel parti la rousitiue sut tirer de cette nouvelle évolu- 
tion de la iiensôe religieuse chez les hommes de la 
Révolution. 

IV 

Passons rapidement sur les autres fêtes de 1793 qui 
présentent quelque intérêt au point de vue musical. 
L'œuvre la plus importante qui ait été produite dans 
cet ordre d'idées vil le jour h Strasbourg, jwur l'anni- 
versaire du 10 août, et eut pour auteur un musicien que 
nous avons déjà vu, dans la mémo ville, collaborer avec 
Rouget de Liste pour une ft'^te nationale, Ignace IMeyel. 
Ganlons-nous de nous arn**ter sur rappureil nnecdo- 
tique qui acconi|ia£rne h^s relations di* rctto autlitioii : 
qu'il nie suffise de dire «luo. voulnnl faiiv (Mitrndro 
aux Alsaciens quelque cliose de très cxtnioiilinaire, 
le musicien viennois, qui, depuis plusieurs années, 
vi\-ait au milieu d'eux, ne craiirnil pas de réquisi- 
tionner pour son orclieslre des cloclics déjà porltH*s à 
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la fonderie pour être converties en canons. 11 en choisit 
sept — toute la ç^mme! — et, disposant d*autre part 
d'un orchestre et d*un chœur nombreux (il était venu 
des exécutants de toute TAlsace), de tambours, de trom- 
|)ettes, de fîrrcs, de canons, il se mit en devoir dY*crirc 
pour tout ce monde la partition (conservée à la Biblio- • 
thëque du Conservatoire de Paris) de la névolulion du 
10 Août ou le Tocsin allégorique. L'audition eut lieu & la 
cathédrale. Les sept cloches avaient été suspendues 
sous la coupole de Tabside. Quand elles se mirent à 
sonner toutes ensemble, Pleyel s'évanouit d'émotion. 

La Révolution du JO Août est donc une composition des- 
criptive, une de ces Batailles en musique, à la mode à la 
fin du xviii« siècle, et dont les événements développe- 
ront bientùt le goût, — forme incontestablement infé- 
rieure de.lart. La première partie est purement orches- 
trale. Une introduction, construite sur des formules 
ultra-classiques, peint le réveil du peuple et les prépa- 
ratifs, tumultueux de Faction. Bientôt une cloche sonne, 
suivie d'une seconde, puis d'une troisième, et bientôt 
toutes les sept sont en branle, se combinant et se 
répondant en des accords. La bataille s'cnfirage. Trom- 
pettes, fifres, tambours; violons montant en gammes 
rapides-, grondement des basses, roulement des tim- 
bales.... Le parti royaliste est figuré dans l'orchestre 
par les motifs : O Hichard, ô mon Roi et Où penlon être 
mieux qu'au sein de sa famille? Le parti populaire est 
représenté par des refrains militaires et par la sonnerie 
de la charge. Les cloches sonnent de nouveau, le 
canon tonne, — tapage épouvantable et assourdissant ; 
mais le combat est fini, et, pour la première fois, les 
voix se font entendre. Kllcs entrent en chantant le 
chœur : la Victoire est à nous, de la Caravane du Caire. 
Renmniuons en passant que Pleyel s'est peu mis en 
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frais d*mvention mélodique, puisque voilà déjà trois 
thèmes que nous lui voyons emprunter à Grétry. Puis 
cest lo Ça ira, qu*on était étonné de n*avoir point 
entendu encore : exposé par Torehcstre, il sert de thème 
à un grand finale avec soli et chœur, où le musicien 
s'est enfin souvenu qu'il est un artiste. Ce morceau est 
construit ù peu près dans les proportions du grand 
finale de la Création; la dernière partie, largement déve- 
loppée, en est fort belle. 

La fcHe laissa de longs souvenirs parmi les habitants 
de Strasbourg, et Tœuvre de Pleycl fut exécutée plu- 
sieurs fois dans les années qui suivirent : en 1798, dans 
la salle de concert du Miroir; en 1799, pour Tinaugura- 
tion de la salle de concert de la Réunion des arts. La 
dernière audition eut lieu le 28 octobre de cette année; 
après quoi les cloches furent rendues aux églises aux- 
quelles elles avaient été prises en quatre-vingt-treize, 
sauf celle en mi bémols qui fut conservée à Strasbourg 
dans les Archives de la ville. 



A quelque temps de là eut lieu ù Paris une cérémonie 
funèbre qu'il faut mentionner parmi tant d'autres dont 
nous avons été déjà témoins. Célébrée le 6 brumaire 
an II, celle-ci avait pour objet l'inauguration des bustes 
de deux c martyrs de la fureur despotique » : l'un était 
le représentant Le Pelletier de Sainl-Fargeau, tué par 
un ancien garde du roi pour avoir volé sa mort; l'autre, 
Marat. 

La cérémonie fut très théûlrale; et précisément le 
document qui nous fournit le phis do renseignements 
est un annuaire do lliéAtre, les Spectacles de Paris. Il y 
cul un grand dclilé sur les boulevards, avec arrêt devant 
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rOpéra, devenu ce jour-lù le c temple des Arts et de la 
Liberté >. On y couronna les bustes. La troupe cntièro 
du théâtre avait éié récluisitionnée : h rentrée du cor- 
tège les cliwuins exécutèrent le Chant dn iU Juillet; mais 
une certaine niodifîcntion avait été apportée au prcnncr 
vers : on n*y saluait plus le Dieu du peuple et des rois, 
mais le Dieu du peuple et des lois. Un instant après, on 
chanta le Chant patriotique pour V inauguration des bustes de 
Marat et Lepelletier, que Tinépuisable Gossec avait encore 
composé, et qui est une superbe mélodie, ample, 
sonore, pleine, digne en tout point dVtre signée Ihcndcl. 
Ensuite vint le serment d'ErneUnde, de Pliilidor : Jurons 
sur nos glaives sanglants; et encore d^autres morceaux, 
dont on ne nous dit pas les noms. De fait, cette pompe 
funèbre fut surtout un concert. 



VI 

Quatre-vingt-treize fut clos par une fête qui put enfin 
réunir tous les cœurs français. Apres les désastres des 
premiers mois, la trahison de Dumouriez, la perte de la 
Belgique, la révolte de la Vendée, rcnvahissemcnt du 
territoire par toutes les frontières. Tannée finissait par 
une glorieuse série de victoires des armées républi- 
caines. A la fin de décembre, il n'était presque point de 
jour où Ton ne vînt annoncer à la Convention quelque 
nouvel avantage remporté, soit aux armées de la Moselle 
et du Rhin, soit sur la Loire, soit à la frontière du 
sud-est. Le 4 nivôse, à Tannonce de la reprise de Toulon 
sur les Anglais, la Convention décréta qu'une fêle 
nationale serait célébrée dans toute retendue de la 
République. Les jours suivants, Ton connut la victoire 
décisive de Hoche à Wissembourg : le titre de la fête 
fut étendu et devint la « Fête des triomphes de la Repu- 
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blique ». David» en grande hâte, en traçn le fdan, et Ot 
mlopter à la Convention, dans le n^ncc da 7 nivôae, un 
projet do décret dont Ioh nrlicloR ci-tlesnous méritent 
dVtro reproduits : 

Le* «oldats i|ui ont vené leur Muig pour la llèp«lili«|ae «aroni 
une place di^tlinpicc dan!f cette l^te. — La Om^'entino nationale 
invite lc!i cor|M adminiittratif:» à lionorer les nom» des filles qui 
choisissent pour êpuux les dcfenseurs de la llépablH|se Messes 
dans les comt>ats. 

La fêle eut lieu le 30 décembre 1793 (décadi 10 nivôse), 
li faisait froid : mais qu'importe, alors qu'il s'agit de * 
la çrloirc de la patrie? c Le peuple, dit un témoin, s'y 
donna en spectacle à lui-même, tant le cortège était 
nombreux.... — Il n*gna une grande concorde et beau- 
coup de gaieté. > Du jardin des Tuileries, lieu du ras- 
semblement, le cortège se rendit au Champ de. Mars en 
s'arrùtant devant le « Temple de rilumanité > (les Inva- 
lides) pour rendre hommage «nux vétérans des années 
nationales. 

David avait imaginé de représenter les quatorze 
armées de la République par quatorze chars remplis de 
soldats et de blessés, escortés par des jeunes filles 
vêtues de blanc et portai nt des palmes. Derrière ces 
chars, séparés les uns des autn^s par des grouiK» 
armés, avec musique, trompcllcs, canons, marchait la 
Convention; puis venait, après un groui>o nombreux de 
tambours, toute la musique de la garde nationale; 
enfin, un dernier char, plus magnifique que les précé- 
dents, le cliar de la Vicloirf. fermait celle marche 
Iriompliale. La musique jouait son rùlc coulumier, rôle 
que l'organisa leur de la f»-le, bien dicrne de comprendre 
el d'approprier à >es coneeptions toutes le> manifesta- 
tions de l'art, avait lui-nirme soigneusement précisé : 
« On exéculera des airs belliqueux.... Les ilêlachemenls 
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chanteront des hymnes à la Victoire.... On chantera un 
hymne dans le Temple de Tlmmortalité.... Au bruit d*une 
musique guerrière et des chants de triomphe on recon- 
duira les guerriers blessés. » Ainsi s^exprime le rapport 
de David. Un compte rendu nous fait connaître même le 
détail du programme musical : aux Tuileries, la musique 
militaire joue en attendant le départ; au c Temple 
de THumanité », on exécute un chœur; au Champ 
de Mars, pendant que les quatorze chars se rangent 
autour du c Temple de Tlmmortalité », on exécute une 
symphonie militaire, et, pour finir, un morceau nou- 
veau, V Hymne sur la Prise de Toulon de Chénier et Gosscc. 
Cette dernière composition fut jugée c belle en général, 
mais pas assez populaire ». Nous ne pouvons pas con- 
trôler cette appréciation, le morceau de Gossec n'ayant 
pas laissé de traces. Aussi bien, une production si hâti- 
vement élaborée était forcément destinée à n'avoir 
qu*une médiocre valeur. Tout Tintérét de la journée fut 
dans la fête elle-même, très différente des autres solen- 
nités nationales de Tannée qu'elle termine, et dont nous 
_Yercons_se renouveler souvent la mise en scène, quand 
la glorieuse période du triomphe définitif des armes 
françaises s'ouvrira enfin. 



CHAPITRE VI 
LA FÊTE DE L'ÊTRE SUPRÊME 

1 

La deuxième décndc après la fête de la Raison était & 
peine commencée quand, le soir du 1'' rrimaire, Robes- 
pierre s'en fut aux Jacobins où il condamna hautement 
Tathéisme et proclama « Tidée populaire d*un grand 
Être qui veille sur Tinnocence opprimée et punit le 
crime triomphant ». Le 22 du mi^me mois (et dans 
riiitervallc avait été sijjno le décret du 14 frimaire qui 
organisait le gouvcriiomcnt révolutionnaire en dicta- 
turc}, il revient à la charge, et attaque de front ceux 
qui avaient été les instigateurs du culte de la Raison. 
La i^éaction fut si complète, le discrédit si absolu que 
bioiitiH Ton ironteiulil plus «pie dos paroles de mépris lA 
mémo où la Haison était célébive nagnéi*o. Le mémo 
jour, ù la barre de la Couvotitioii, Payau s'indignait en 
parlant de cette nouvelle mythologie < plusabsunlo quo 
celle des anciens », îles « déesses plus avilies que celles 
de la Fable », qu'on avait pu voir la veille «jouer lei*ôle 
de Vénus », tandis qu'aux Jacobins Collot d'IIerbois se 
«iéclarait scandalisé par le spoctaclo de « celle raison 
postiche qui courait les rues avec les conspirateurs, 
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terminait avec eux leurs prétendues fôles dans de liccn- 
eieuses orgies », et dont « il n*y avait qu*une épingle à 
détacher de la draperie pour en faire la Débauche ». 
Les tétcs d*Hébert, de Cloots, de Chaumclte tombèrent, 
— et aussi celles de Danton, de Camille Desmou- 
Kns, de tous ceux en qui vivait Ténergic de la Répu- 
blique. 

Le lendemain du jour où fut consommé ce dernier 
sacrifice, le 17 germinal, Couthon vient annoncer h la 
tribune de la Convention que le Comité de Salut public 
préparait un projet de fête décadaire dédiée ù rËternel. 

A la même époque, il se passait des choses graves ù 
rinstitut de musique. 11 nous faut bien poursuivre 
parallèlement Thistoire de cette école avec celle des 
faits généraux : ici du moins le récit que nous aurons à 
faire aura Tavantage de mêler un peu de bonne Iiumeur 
à la hantise de ces heures cruelles; dans le spectacle de 
la vie révolutionnaire en Tan II, il viendra fort à propos 
pour former la diversion d*un intermède comique. 

Le lendemain de rexéculion d*IIébert, Sarrelle fut 
arrêté ! 

Et c'était bien d'une arrestation politique qu'il s'agis- 
sait. Le futur directeur du Conservatoire s'était com- 
promis avec les amis du Père Duchesne. Il était sus- 
pect; il devenait un ennemi de l'ÉtaL 

11 faut bien l'avouer : Sarrette avait vraiment trop de 
peine à se tenir tranquille. Alors qu'il lui eût été si 
facile do s'enfermer en toute quiétude dans l'exercice de 
ses fonctions administrai Ives, où il avait déji\ ftu't ù 
faiiH.*, quand il n'avait qu'à suivre lo courant établi par 
rimpulsion dos col hibora tours éniinonts qui loulou- 
raient, il ne pouvait se tenir de retourner à ses anciennes 
habitudes d'agitateur. 11 était membre du Comité révo- 
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lutionnaire de sa section, — la section de Brutus. On y 
dénonçait, comme partout. Cette Tois, c*est lui qui fut 
la victime. Un certain chevalier Saint-Dizier, c aristo- 
crate, compromis dans les intrigues de Roland >, lui fit 
grier c do son zèle pour la débâcle des prêtres et des 
églises >. Il articula des faits : Sarrette serait parti un 
jour de Paris, avec une mission peu définie, à la tête 
d*un détachement de la force armée, et aurait été fermer 
l'église do Gagny, c où son ami Gosset (sic) le musicien 
a une maison de campagne », nrr«>lcr le curé et pn^clier 
la popuhition. H aurait, d'autre part, h peu pr(*s extor- 
qué par intimichition i 2U0 livres fi Le Normand «riUiole, 
ex-fermier général, ex-niari de M""" «le Poniiiadour, 
]K>ur payer les frais d'un temple h la Haisun. Une autre 
dénonciation le représente comme un ami du libruiro 
Chardin, son collègue au (>omité révolutionnairt^ de sn 
section, emprisonné comme complice (fllébert et com- 
pris dans le même acte traccusation que Chaumetto, 
Gobel, le général Dillon, — (railleurs acquitté. On 
rncontait encore qu'aux riméraillcs de Marat, il avait 
fait passer ses musiciens par une des petites rucsabou- 
tissant îi la rue Saint-Andrédes-Arts et quitté avec eux 
le cortège, en disant « d'un ton iroiiicpie » que c c'est 
ma foi donner bien des [ireuves de patriotisme que 
d'avoir été jusque-lîi pour Marat ». Les commentaires 
dont ces faits sont accompagnés sont unanimes pour le 
désigner comme un homme très habile, c un intrigant 
qui joue tous les rùles », dit l'un, < un homme très 
ndroit » risque sinq>lenu»nt l'aulne; el son biographe, 
M. Constant Pit^'re, aj(»nle judioieusenuMit : « Nous lo 
croyons sans peine» car il lui fallut de rèt^lles (|naliléH 
pour triompher des diflîeuUês que les événements fai- 
saient naître à cha<ine instant ». 
Href, le Comité de Sûreté générale signa l'ordre d'ar* 
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restation de Sarrette ; le 5 germinal an II (35 mars 1791), 
celui-ci fut conduit à Sainte-Pélagie. 

Les musiciens de Tlnstilut national firent, comme de 
raison, tout ce qui était en leur pouvoir pour obtenir sa 
libération. Vény, sergent-major du corps de musique et ' 
secrétaire de l'Institut, assura au Comité que son chef 
était < victime d'une intrigue ourdie par Roland >. Le 
pauvre Roland !... La section de Hrutus attesta qu'il avait 
toujours été c ardent patriote >, c Tâmc des patriotes de la 
section ^. Le meilleur argument en sa faveur fut qu'on 
avait besoin de lui, dans un intén^t public, pour former 
les corps de musique destinés à Tarmée du Nord. |1 fut 
donc remis en liberté provisoire, sous la surveillance 
d'un garde. Enfîn les membres de rinstitut insislèrent : 
en leur nom, Gossec, Mchul, Lcsueur * signèrent une 
pétition pour obtenir sa mise hors de cause défmitive. 
Après tout, Sarrette était un trop petit compagnon pour 
être digne des premiers rôles. H ne valait pas l'écha- 
faud! On le relâcha donc : le 21 floréal, il put vaquer 
librement à ses travaux. 

Ce ne fut pas d'ailleurs la fin de ses tribulations. Sar- 
rette s'était trop compromis par ses coups de UHe pour 
être oublié si vile; inscrit sur la liste des terroristes, il 
fut arrêté de nouveau après le y thermidor; ses armes 
lui furent retirées; et l'on ne sait trop ce qui serait 
advenu de lui, sous ce régime aussi peu clément que 
celui de la terreur précédente, si Chénier, le meilleur 
ami de l'Institut de musique, devenu membre du 



1. Quand on se rnppcllc (|Uollc fui, 8cpt ana plus Inrd, la con- 
duite peu gcnéreuso du SnrroUu ù IV^nrd do Lesucur, ccl liomnio 
do pi^uie, co grnnd ni'ur, qui vennit« dnn» une cirronstnuce 
imiuiétnulo; uiottro ainsi rnulurilé do stui nom nu service d*uuo 
«•nuso <iui n ï'iail peul-<Hrc pas exci'llenle, on est nulori^ô ù fairo 
cerlnines rèllexionâ.i.j 
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Comité de Sûreté générale, ne fût intenrenn pour le 
fnire rayer de la liste des nouveaux suspects. 

Et quand, devenu vieux, le diable se fit ermite, il fit 
raconter par ceux qu*il chargea d*écrire sa biographie que 
Robespierre Tavait Tait plonger dans les cachots de la Ter- 
reur parce qu*un de ses élèves avait été entendu jouant 
Tair aristocrate : c O Richard, 6 mon Roi! » On le crut 
ingénument, et Ton a répété cette histoire avec autant 
de complaisance qu*on en a mis à redire celle, dans le 
même goût, de Marie- Antoinette jouant lé Çà ira sur 
son clavecin. II fit ajouter que, si le c proconsul » con- 
sentit à ce qu^il fût mis en liberté provisoire, — sous la 
garde d'un gendarme qui (autre détail nécessaire) ne le 
quittait jamais, même la nuit dans la chambre où il 
reposait avec son épouse, — c'est qu'il était nécessaire 
à la prépanition de la fête de l'Être supn^me. Mais les 
dates s'opposent encore à ce que nous accueillions cette 
nouvelle hâblerie gasconne : quand Sarrette sortit do 
prison, six semaines rcstiiicnt avant celte fête, et le 
principe n'en était pas encore volé. 

11 se pourrait cepeiidaiil «luil TiH clcnieuré quelque 
chose du souvenir de ces rras(]ucs liaiis la mémoire des 
hommes qui délciiaicnl alors Taulonlé. Dans la prépa- 
ration de la fcHe de l'Élrc suprême à laifuelle nous allons 
assister, nous constaterons chez ceux-ci un air de sévérité 
que nous n'avions pas encore aperçu dans leurs rapports 
avec les musiciens. Mais, en déniiitive, tout se passa 
bien, et rinslitul national de musi(]ue trouva dans la 
fêle prinlanière de Tan II la plus magninque occasion 
de se couvrir de gloire qu'elle eiH jamais rencontrée 
jusqu'alors. 
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Le 18 floréal an II, h la séance de la Convention, 
Robespierre monta à la tribune, et, au nom du Comité 
de Salut public, lut son rapport < Sur les Rapports des 
idées religieuses et morales avec les principes républi- 
cains, et sur les fêtes nationales >. Il y travaillait avec 
soin depuis un mois. C*est un morceau en eflet trôs étu- 
dié, et qui, en son ton dogmatique tout différent des 
véhémentes apostrophes de Mirabeau et de Danton, peut 
compter comme un des modèles caractéristiques do 
réloquence révolutionnaire. La première parties toute 
politique, est inspirée par les préoccupations ambiantes ; 
Torateur ne peut se tenir d*insulter à la mémoire de ses 
ennemis vaincus, sur celte même tribune, oïi, dans 
quelques semaines, il entendra mouler à lui la réplique 
vengeresse : « Le sang de Danton rctoufTc !» Mais quand, 
ayant satisfait ses haines, il arrive aux idées générales, 
son ton s'élève, et il parle de réducalioii morale en des 
termes dont rélévalion fut fort admirée. « Robespierre, 
parlant de l'Être suprême au peuple le plus éclairé du 
monde, dit Roissy d'Anglas, me rappelait Orphée ensei- 
gnant aux hommes les premiers principes do la civilisa- 
tion et de la morale. » 

Il dit: 

Le vèrilnhlc pnMro de ri-Ilrc sii|>n^ine, «vVsl In nnluro; son 
temple, Tunivcrs; son «rullo, la verlu; ses fiMes, la joie d'un 
grand peuple rassemblé sous ses yeux pour resserrer les doux 
niuuds de la fralernilé universelle, et pour lui Drê^^î^ler l'Iu»"»- 
mape des neurs sensibles et purs. 

Attachons la morale a des bases éternelles et sacrées ; inspirons 
à l'homme ce respect religieux pour l'homme, ce sentiment pro- 
fond de ses devoirs qui est la seule p:arantie du bonheur social: 
nourrissons-le par toutes nos institutions; que l'éducation pu- 
blique soit surlout diri^^ée vers ce but : vous lui inspirerez sans 
doute un f^rand caractère, analoprue à la nnture de notre pouver'^ 
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ncmont ot à In BiibUmité dc8 dontinèos do notra n^piililltiue; vnu» 
tcnlirci la nôccasUô do la rendro communo ot égnlo pour luu» 
IcH FrancnU. 

Pour Tattcindre, ce but, il fnut instituer des fétos 
nationales : Robespierre y voit une partie essèuliolle de 
réducation publique. 

Rnsscmblcx les hommes, vous les rendrez meilleurs; car les 
hommes rasseiiiblês chcrclienl ù se plaire, et ils ne pourront se 
plaire (|ue par les choses (|ui les rendent estimables. Donnez à 
leur réunion un grand motif moral et politique, et Tamour des 
ehosos bonniHes entrera avec le plaisir dans tous les cœurs, car 
les hommes ne se voh'nl pas sans plaisir. 

L'homme est le plus grand objet qui s(»it dans la nature, et le 
plus magniflqiift de tous les s|iertaclcs r.'est celui d'un {çrand 
peuple assemblô. On ne parle jnuiais sans enthousiasme des fiâtes 
natiiinales de la (irècc; copcndanl elh.'s n'avaient guère piiur 
oitji'l que des jeux où brillniciil la force des corps, l'adresse, ou 
tout au plus le (nient des poètes et des ornleurs : mais la Grèce 
.tlnil là; on voyait un spectacle plus grand que les jeux; c'étaient 
les spectateurs eux-m<^nies, c'était le peuple vainqueur de rAsie, 
que les vertus républicaines avaient élevé quelquefois au-dessus 
de l'humanité; on voyait les grands hommes qui avaient sauvé 
et illustré la patrie; les pères montraient ù leurs llls Miltiade, 
Aristide, Kpamiuondns, Tinioléon, dont In seule présence était 
une le«;on vivante de ninfrnanimilé, de justice et de patriotisme. 

Combien il serait facile nu peuple fn'UK'nis de donner ù ses 
asseuiblées un objet plus étendu et un plus grnnd caractère! Un 
système de fêtes nationales bien entendu serait à la fois le plus 
doux lien de fraternité et le plus puissant moyen de régénération. 

Ayez des fêtes générales et plus solennelles pcuir toute la 
république; ayez des fêtes particulières et- pour chnipie lieu, qui 
soient des jours de repos, et qui remplncent ce que les circon- 
stnuces tuit détruit. 

Que toutes tendent h réveiller les sentiments généreux qui fout 
le clinrnu' et rornemenl de la vie humaine, l'enthousiasme de la 
liberté, Tamour de la patrie, le respect des lois; que la uiéui(»ire 
des tyrans et des traîtres y soit vouée ù re\écralion; que celle 
des héros de la liberté et des bienfaiteurs de l'humanité y reçoive 
le juste tribut do la reconnaissance puliliqne; (piVlles puisent 
leur iulérêt et leur ncuu même dnns les êvêuem<Mits immortels 
de notre rêv(»lution et dans les objets les plus sncrês et les: 
plus chers nu cu-ur de l'homme; «piVlIes soient embellies et dis- 
tin^'uêes par les emblêuies nnniogues a leur objet particulier 
invitons ù nos fêtes et la nature et toutes les vertus; ciue toutes 
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soient célébrées sous les auspices de TÊire suprême; Tju'elles 
lui soient consacrées; qu'elles s'ouvrent et qu'elles finissent par 
un hommage^ à sa puisiuince et ù sa bonté ■. 

Pour conclure, Robespierre lut un projet de décret 
déclanint, par son premier nrliclo, que « le peuple fron- 
çais rcconnaîl rcxîslence do TÈlrc suprtMuo cl Timmor» 
talilé do rûme >, et par les articles suivanls, instituant 
uno série de fOtcs nationales, les unes à dates fixes, les 
autres célébrées chaque décadi. 

Il ne semble guère qu*il soit possible d'exagérer Tim- 
portanced*unu proposition aussi liardie : au point de vue 
de la vie sociale et religieuse, sa portée est considérable. 
On se rappelle la parole de Gœtho au soir de Valmy : 
€ En ce jour commence une ère nouvelle » ; et quand, 
plus tard, le poète revit les compagnons devant lesquels 
il Tavait prononcée, ils convinrent qu'il avait eu raison 
plus qu'il ne croyait lui-même, puisque Tadoption du 
calendrier républicain, partant du mi^me jour, avait en 
effet renouvelé Tordre du temps. 11 y avait, quand 
Robespierre parla, quelques mois seulement que ce 
calendrier, aux noms si poétiques, était entré dans 
Tusage; mais il ne suffisait pas que la réforme fût dans 
les mots. Le décadi avait supplanté le dimanche : donc il 

1. Les idées que Robespierre exprimait ainsi dans son style 
étaient si bien alors celles de tout le monde que, quelques mois 
auparavant, \n Convention les avait entendu exposer par Danton 
même, avec plus de roncision, et non moins de fermeté : • Le 
peuple entier doit célébrer les grandes actions de notre Révolu- 
tion. 11 faut iju'il se réunisse dans un vaste temple, el je 
demande (|uc les artistes les plus distingués concourent pour 
l'élévation du cet édillce où, au jour indiqué, seront célébrés des 
jeux nati(maux. Si la Grèce eut ses jeux olynipiques, la France 
solennisera aussi ses jours sans-culoUides. Le peuple aura des 
fêtes, dans lesquelles il*olTrira de rcneens ù l'Être suprême, au 
maître de la nature.... Donnons des armes à ceux qui peuvent 
les porter, de l'instruction à la jeunesse, et des fêles nationales 
au peuple. • Moniteury séance du 6 frimaire an 11. 
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fallait de même remplacer la messe. Cestà <iaoi allaient 
servir les fêtes décadaires, consacrées tour à tour à 
rËtre suprême et à la Nature, au Genre humain, au 
Peuple français, aux bienfaiteurs de Thumanitê, aux 
martyrs de la Liberté, )\ la Uêpublique, etc. De même, le 
oliristianismo avait »> cêlêbivr los joui*s de se» ^munln 
mystères : PAquos, NoiVl, olc, : la llêpublique fêteru donc 
aussi ses anniversaires, le ii juillet, le 10 août, etc. La 
religion républicaine est fondée. Elle a son Dieu, ses 
saints, — son pape aussi. 

L'article quinzième et dernier de la proposition de 
Hobespierre était ainsi conçu : 

Il i^ora cèlôhn's lo 20 prniriol proclmiu, une ft>to nationale en 
iMionneur do l'Élr« supn^ine, 

David est clinrgô d eu prcâciitcr le plan ù la Convention 
nntiunnle. 

L'ensemble du projet ayant été voté sur-le-champ par 
la Convention, David monta à son tour ù la tribune, et 
donna lecture de son Plan de la fêle à VÉlre suprême, qui 
fut également opprouvé. 

Ce plan, pris dans ses grandes lignes, divisait la 
journée de fètc en deux parties : le matin, réunion du 
peuple dans le Jardin des Tuileries et discours du pré- 
sident; puis, après un long cortège processionnel, 
seconde cérémonie, au Champ do Mars, composée 
presque exclusivement de musique. 

Voici d'ailleurs en quels termes le document définit 
la participation de la musique à ces divers moments : 

Aux Tuileries d'abord : 

€ La Convention inxilonalo^ précédée (V une musique écta- 
laidCy se montre au peuple.... 

« Après cette cérémonie que termine un chant simple et 
joycux/ïc bruit des tambours se fait entendre, le son 
perçant de la trompette éclate dans les airs.... » 
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Le cortège 8*étant mis. en marche et chacun ayant 
pris sa place au Champ de Mars, c les accords touchants 
d'une musique harmonieuse se font entendre : les pères 
accompagnés de leurs fils, chantent une première 
strophe.... Tout le i^cuplo répèle la finale.... Les filles 
avec leurs mères chaulent une seconde strophe.... Le 
peuple répèle.... Une troisième et dernière strophe est 
chantée par le peuple entier.... Un chant mâle et guerrier 
répond au bruit du cation ». 

11 restait un peu plus d'un mois pour la réalisation 
de ce projet grandiose. C'était assez, .mais, même en 
ces temps d'activité surabondante, ce n'était pas trop. 
Le 21 floréal, un arrêté du Comité de salut public 
chargea la Commission executive de l'instruction 
publique de s'occuper do l'organisation des fêtes nalio- 
nnlos, ol, le 2i», lui donna nu\iuh\t spécial pour la prépa- 
ration de la fête à l'Être suprême. L'architecte Hubert, 
beau-frère de David, était chargé d'en assurer l'exécu- 
tion matérielle. 

Do ce qui se passa au sein dos comités depuis celle 
date jusqu'au 17 prairial, trois jours avant la fête, nous 
ignorons tout. Nous voyons seulement, par les procès- 
verbaux du Comité d'Instruction publique, qu'il n'y 
avait presque pas de jour qu'on n'eût à y prendre con- 
naissance de quelque hymne à l'Être suprême ou d'au- 
tres pièces de circonstance que lui communiquaient 
des poètes plus ou moins obscurs; mais le Comité pas- 
sait à l'ordre du jour sur ces poésies, ou les renvoyait 
. à un de ses membres. 

III 

A qui donc incombait la mission de préparer la fête? 
Pour la partie lyrique, il ne pouvait y avoir' aucun 
doute : c'était à l'Institut national de musique. 
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L*In8titut n*était pas seulement un groupe d*arti8te8, 
un orchestre, une écolo : c*était une autorité. Quand le 
Comité d'Instruction publique avait à se prononcer sur 
quelque airnire musicale, sa réponse (les procès-ver- 
baux rattestciit) était invariable : c Uenvoyé à Tins- 
tilut >. Pour lui, nous savons A quel objot il ré|iomlnit 
par son oriirine mt^nie : le service des fétos fialionales 
était sa raison dVtre. Depuis quatre ans passés, sous 
quelque titre que ce fût, maîtres et élèves s'étaient 
acquittés de leur tAchc à la satisfaction p^néralc, sans 
que jamais personne Tût venu du deliors pour dire com- 
ment il Tallait faire : il est donc de toute évidence qu*ils 
pensèrent être autorisés à agir pour la fête du 20 prai- 
rial comme ils n'avaient jamais cessé de le faire pour 
les autres. Et comme, depuis 1700, Marie-Joseph Ché- 
nier était le ]mèlo attitré des fêtes nationales et le 
fidèle collaborateur de Gossoc, il apparut que cette 
association continuait d'étro inéluctable : il fut donc 
tout naturoiloiiicnt désijjjné pour écriro les vers île 
Y Hymne à VHtre suprême, et ceux d'un chant populaire qui 
devait clore la cérénionii». On a dit({no Harèro fut appelé 
à se prononcer sur ce choix : cela peut être; mais il res- 
sort de ce qui précède que, de quelque autorité qu'il fftt 
investi, sa part d'initiative ne fut pas ^n'andi», et qu'il se 
borna ù sanctionner une pratique dèslongtcMups établie. 

Gossec put donc se mettre tranquillement en devoir 
de composer la musique de riiymnc. Le plan de David 
annonçait vaguement, pour la première partie de la 
cérémonie du Champ de Mors, c les accords touchants 
d'une musique harmonieuse » ; mais un autre document 
précisa bicnlùt : le Dchiil des cérémonies et de l'ordre à 
observer dans la fêle de VÙlre suprême, véritable pro- 
granmie de la journée, qui fut connu du public vers le 
milieu de prairial. Il spécifiait ceci : 
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< Aussitôt que tout sera rangé dans Tordre, le corps 
de musique exécutera seul un hymne & la divinité. » 

Le corps de musique, c'était, pour roccompagncnicnt 
instrumental, l'Institut national au grand complet. Pour 
chanter, les chonirs de TOpéra, renforcés, sans aucun 
doute, de tout ce que Paris comptait de chanteurs pro- 
fessionnels. Les VOIX de femmes, i\ rencontre do la phi- 
part des exécutions antérieures, n'étaient- pas exclues. 
Au total, plusieurs centaines d'exécutants exercés. Sûr 
du concours d'une masse vocale et instrumentale aussi 
imposante, ayant on nia in des vers auxquels le poète 
avait visiblement donné des soins particuliers, Gossec 
pensait n'avoir à s'inquiéter de rien : il entreprit 
d'écrire une composition plus grandiose que tout ce 
qu'il avait pi*oduit jusqu'alors. 

La poésie de Chénier lui offrait en cflct la matière 
d'une construction monumentale : vingt strophes, dans 
la forme bien française (classi(|ue depuis Malherbe, et 
dans laquelle Chénier lui-même avait écrit presque tous 
ses premiers poèmes) de trois alexandrins suivis d'un 
vers octosyllabiqne. L'ensemble eiU clé trop loiïg s'il 
avait fallu tout chanter : (jossec choisit douze de ces 
quatrains, qu'il réunit deux par deux, de manière j\ en 
former six strophes de huit vers. Mais il ne les traita 
pas en couplets : sa musique était disposée de manière 
que les strophes se succédassent dans un ordre savam- 
ment varié, tantôt sur une musique dilTérente, tantôt 
avec des retours de phrases qui prenaient harmonieu- 
sement leur place dans la symétrie. 

La première strophe était une prière, la prière du 
peuple entier : 



î^onrrc de v^'rilé qu*oulrapre l'imposture, 
De tout ce «|ui respire éternel protecteur. 
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Dieu de 1a liberté, père de 1a nAiure, 
Crônleur «»l eonscrvAleur, 

toi, Hciil incriV*. seul grand, mciiI ii«y<*os»flire. 
Auteur de In vertu, principe de In loi. 
Du pouv(»ir desp(ilii|ue iinmunlile Advennirc, 
Ln Frnnee est deiMMit devnnl toi. 

Il y a dnns ces vers un Kouffle qui rapiiello celui du 
Poiyeucte de noire vieux Corneille, Inndi» que le vers 
flnal vient, avec une belle concision, replacer Tœuvro 
dnns son milieu de temps et d*espace. Gosscc écrivit 
pour cet exorde une musique proche parente de son 
œuvre inau^^urale, le Chant du iU Juillet; dont on peut 
reconnaître au passage quelques formules : il ne pou- 
vait faire choix d'un plus beau module. Peut-être est-il 
permis de découvrir dans le prototype une inspiration 
plus dii*ecte, plus de sincérité, plus d'Ame; mais la 
lilus grande richesse des moyens utilisés dans Fœuvre 
seconde lui donne Tapparence d'une beauté plus impo- 
sante. L'orchestre, où les instruments de cuivre domi- 
nent, — trombones, trompettes,* cors, — accompagne 
le chant avec la plénitude d'un orij^ue aux mille jeux; 
les accords dos voix, très harmonieusement disposés, 
ont des inilexions d'une grande suavité. Le mouvement 
est lent, soutenu; le sentiini'iit, celui d'une piété sin- 
cère, sinon de la foi. 

Une seconde stropht? module dans un ton plus 
sombre ; elle maintient le mouvement lent; mais l'or- 
chestre, cessant de procéder par longues notes, niéle 
des dessins plus mouvementés aux accords toujours 
soutenus des voix. C'est qu'en effet l'invocation «lit la 
puissance du dieu des tempêtes : 

Ta main Innce In fuudrc et dôclinlno les vents.... 

La troisième strophe, plus sereine, fait revenir au 
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chant les harmonies contemplatives de la première : 
c Tes autels sont épars dans le sein des campagnes.... > 
Mais, à la quatrième, le ton se hausse à celui dé Tim- 
précation, car le poète maudit les ennemis vaincus, et 
songe que Ffitrc snpri^mo a préside^ h leur défaite : 

Ton invisible bras ;;uidnit notre coiirnpre. 

Tes foudres inarchnieiit devant nous. 

Ici, les voix d'hommes, réunies en un ferme unisson, 
font retentir un anathème dont nous retrouvons Tac- 
cont musical dans des œuvres de 1830, mais que riiistoirc 
doit signaler comme ayant été suggéré pour la première 
fois h Gossec quand il eut h traduire les indignations do 
Robespierre : je n'en connais pas «rexcinple dans Tart 
antérieur. Cet épisode^ avec lequel le mouvement 
s'anime, sert de transition pour aboutir ù la péro- 
raison musicale, faite d^une cinquième et d'une sixième 
strophe répétant Tune après l'autre la môme musique 
belliqueuse et triomphale : 

A venger les humains In France est l'onsacrre. 

Que notre Liberté, guidant nos étendards. 
Fasse ù jamais ileurir sous ses palmes fécondes 
Les vertus, les lois et les arts *. 

Le plan de David disait en outre, parlant du chant 
populaire qui devait terminer la fête : 

Les pères, acconipap:nés de leurs fils, chantent une première 
strophe; ils jurent ensemble de ne plus poser les armes qu'après 
avoir anéanti les ennemis de la RépubUipic : tout le peuple 
répète lu finale. Les lllles avec leurs mères, les yeux lixés vers 
la voûte céleste, chantent une seconde strophe... le peuple ré|»éte 

1. Sur la forme primitive et les divers remaniements des 
liymnrs A VlUre sttpnUnc, ainsi que sur les documents ipii nous 
ont fait connaître ces oeuvres et les discussions et incidents 
qu*ils ont provoqués, voir rAppendice. 



LA FÊTE DE L'ÊTRE SUPRÊME. iST 

les expressions de ces sentiments sublimes inspirés par famour 
Mcré des vertus. Une troisième et dernière stniphe est chaiiti^ 
pnr le peuple entier. Tout s'émeut, tout s'agite : hommes, femmes, 
llllps, vieillnrds, enfnnls, font tous retentir Tair de leurs accents.... 
l'iie d('*rliar{^ formidnlile d^arlilleric, interprète de la vengeance 
nnlionnle, enflniiime le coiirngc de nos républicains; elle leur 
aiiiiouce <|uc le jour de gloire est arrivé ; un chant mAle et guer- 
rier, avnnl-euureur de In virlotre, répond au bruit du canon. 
Tous les Pranirais r^tiifoiident leurs senliiuenls dans un emhras- 
sèment fraternel ; ils nonl plus ({u'une voix, dont le cri générni : 
Vive la Itepiiblhiuel moule vers la Divinité. 

Le chnnt ainsi décrit par avance était destiné à être 
clinnlé par les délégués des sections de Paris, au 
nombre de 2100, étages sur une montagne artificielle 
érigée au Champ de Mars; le peuple entier devait 
ri'pondre aux refrains. Le Délnil des cMmonietf rompant 
avec la pliraséologie du P/a/i, donnait ces instructions 
plus précises : 

Les vieillnrds et les adolescents (pii seront sur la montagne 
dm nieront une première slroplie sur 4*a\r des Marseillnis, et 
jureront enseiiihli* de ne poser les armes qu'nprès nvoir anéanti 
les ennemis de In Uépiililique. 

Tous les hommes répandus dnns le Chniiip de la Réunion 
répêleront eu elneup le refrnin. 

Les mères de fniiiille et les jeunes filles placées sur la mon- 
tof^nc rhnnleroMl une seconde strophe : celles-ci promettront de 
n'épouser «|ue des citoyens <|ui aunmt servi la patrie, et les 
mères remereienmt l'iUre suprême de leur fêcondilé. 

Toules les femmes répandues dnns le Champ de la Réunion 
répéteront ensemble le refrain. 

La troisième et dernière strophe sera chantée par tout ce qui 
sera sur la montagne. 

Le peuple entier répélern en cliu»ur le dernier r«*frnin. 

Les vieillnrds, les adolescents, les mères de fnmille et les 
jeunes lllles placés sur In montngnc seront guidés pour le chnnt 
de l'Iinque strophe par le ehu'ur de musi(|ue. 

Lu, les musiciens n'euivnt pas à se donner grand*- 
peinc, car, par un 1res juste sentiment do la situation, le 
chant choisi pour répondre aux intentions des premiers 
organisateurs, c'est-iVdirc pour être chanté par le 
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peuple, n*était autre que le plus populaire de tous les 
cbants de la Révolution : la Marseillaise. Chénicr encore 
fut charge d'y adapter des paroles nouvelles, et cette 
partie du programme ne donna lieu à aucun incident. 

Pour les marches qui devaient accompagner le cor- . 
tège, pour la f grande symphonie » que le Détail inscrit 
comme devant être exécutée au Champ de Mars entre 
V Hymne à VÉtre suprême et les strophes finales sur Tair 
de la Marseillaise^ le répertoire de Tliistitut national de 
musique fournissait abondamment ce qui pouvait rire 
nécessaire dans cet ordre d*idées. 

Est-ce tout? Non pourtant, car nous. n'avons parlé 
que de la cérémonie du Champ de Mars. Bien quVllo 
comprît le principal de la musique, Tautrc partie de la 
fêle, celle qui avait lieu aux Tuileries, ne devait pas en 
élre entièrement dénuée. Kn elTel, nous avons vu déji\ 
le l*hn lU) David lui faire la part suivante : la Cnii« 
vent ion entre pnVédée d' « une musi(iue éclalniite », 
et la cérémonie se termine par « un chant simple et 
joyeux ». Le Détail^ de son côté, après avoir marque la 
place du « corps nombreux de musique » sur les deux 
rampes du perron, dit qu'après le premier discours du 
président « on exécutera une symphonie », et qu'après 
le second discours le peuple répondra c par des chants 
et des cris d'allégresse ». 11 y a quelques contradictions 
entre ces deux documents. Mais les faits accomplis 
vont les mettre d'accord : ils sont plus importants que 
, les projets. Or, nous savons de source certaine qu'à la 
cérémonie des Tuileries il fut chanté un Hymne à tÈlre 
suprême qui n'est pas celui que Chénier et (Jossec 
avaient composé pour le Champ de Mars. La musique 
était encore de ce dernier, mais toute différente de 
l'autre : à l'unisson une strophe sur deux, simple comme 
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nn cnniiquo populaire, — ci il lo fallait bien, car cet 
hymne était destiné à c^tre chanté par le peuple entier. 
Les paroles étaient d*un poMc obscnr, qui donna par la 
suito quelques autres couplets aux fêtes nationales, mais 
qui, h la fête de TÊtre suprême, était h son début. 
Th. Desorpues. 

Ce morceau a tenu dans le programme la place 
prévue pour c le c!iant simple et joyeux » du Plan do 
David, pour c les chants et les cris d*allégro8SO » du 
Détail. Nous verrons par la suite 8*il est possible de 
fixer plus ou moins exactement la date où il fut com- 
posé. En tout cas, il était utile de spécifier dès mainte- 
nant, pour la clarlé d'un i*écit qui risquerait d'être 
embrouillé (lant les documents sont confus et contra- 
dictoires), que, pour lu fêto du 20 prairial, il fut pn^- 
paré deux Hymnes à Ciiiro aiipn'nie, hien distinclH l'un do 
hiulns l'un, le c frpand rJinMir •, Hur les vers i\o CJiê- 
nier, fnll pour être («xéenlé pur le • eorps de niusique • 
an ('hninp de Mars, riiulre, le c petit rhoMtr », sur h*H 
vers de Desor^iies, elunilé aux Tuileries par le penph*, 
les deux poèmes ayant été mis en niusifpic, sous deux 
formes très tlilTércnles, par Gossec. 

Avec tant de besogne, on ne perdit pas son temps à 
ITnstitut national de musique pendant les quinze pre- 
miers jours de prairial. Mais enfin, la musique du 
grand chœur était composée, les parties copiées (et ce 
matériel n'était pas peu de chose); bref tout paraissait 
aller le mieux du monde, — quand soudain se produisit 
un coup de théAtre. 

A une date très rapprochée du jour de la fête — lo 
lô prairial, précisent certains historiens, — Sarrette, 
étant venu à la Commission executive de la fête, y ren- 
contra Robespierre, qui venait d'être élu président do 
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la Convention. Que se passa-t-il dans cette entrevue? 
Nous ne pouvons le dire d*unc façon positive et cir- 
constanciée. En bloc : Robespierre fît défense à rins- 
tilut national de musique de chanter les vers de Ché- 
nior; il ordonna en outre qu'un Hymne à VÊtre suprême 
fût chanté aux Tuileries, entre les deux parties de son 
discours, et qu'il fiU chanté par le peuple. C'était tout, 
et c'était clair. 

L'on devine le désarroi quand Sarrettc revint à l'Ins- 
titut apportant cette nouvelle! Plus que trois jours, et 
tout à refaire! 

Mais d'abord, quelle était donc la cause de cette 
interdiction des vers de Chénier? Les deux écrivains 
qui, seuls à nous renseigner sur ces incidents, nous ont, 
très tardivement (quarante-sept ans, soixante-deux ans 
après l'événement) apporté l'écho des souvenirs de 
Sarrette et de Gossoc, ont fait lîVdcssus des contes 
qu'il n'est fçuèro possible de prentlre au picil de la 
lettre. L'un veut que Uobespiorre se soit refusé i\ 
admettre ù la fêle à laquelle il devait présider les vers 
d'un € fédéraliste », un « girondin », tandis que l'autre 
prétend qu'il se serait senti visé par les. expressions 
d'une strophe invoquant lo Dieu qui c sous le dais fait 
pAlir la puissance », Dieu c tourment du crime heureux ». 

Ce dernier témoignage est récusé par une observation 
des plus péremptoires : la strophe en question est une 
de celles que Gossec a omis de mettre en musique. 

Pour lautrc imputation, elle est vague. 

Pourtant, ne pourrait-il pas se faire qu'il y eût quelque 
chose de fondé dans cette dernière, et. que les vers de 
Chénier eussent été écartés pour des causes politiques? 
L'examen sommaire du rôle joué par le poète dans la 
vie révolutionnaire va peut-être nous dire si cette hypo- 
thèse n'est pas plausible. 



^ LA FÉTB DE L^ÉTRE SUPRÊME. * |41 

Marie-Joseph Chénier, plus jeune de deux ans que son 
fr^ro André, entre dans la vie publique en 1789, où il 
fait représenter son Charles /.Y, bientôt suivi àlienri Vlli^ 
Calasy Caïus Cracchus^ Fénehn, Dés 1790 il compose son beau 
Chanl du i4 JuUlely et multiplie les hymnes pour chacune 
des fiHes nationales, dont il semble devenir le poète 
attitré et presque unique. Membre do la Convention, il 
est dévoué i\ In République, mais ne cèle pas ses sym- 
pathies pour les girondins proscrits. Son frère, pen- 
dant ce temps, est lancé ù fond dans Faction contre- 
révolutionnaire. Lui-mOnie est suspect de modérantisme. 
En septembre 1703, lors de Y t épuration > des Comités, 
il cesse dVtrc membre de celui d^lnstruction publique. 
Et déjù, le mois précédent, nous Ta vous vu supplanté 
comme pointe : ù la fête du 10 août, dont David était 
Torganisaleur, c'est un nommé Varon, rencontré ce 
jour-lî\ pour la proinière et derniéiv fois, qui fut chargé 
d'écrire les vers de tous K»s hymnes, — et ils fuirent 
noinbroux. 11 roparatt pourtant, et, (\ la Hn de 17U:i, 
reprend son rùle de poète national. 11 faut Tavouer, 
d*aill('urs : il est toujours prêt à s'associer aux manifes- 
tations les plus divers('S, et ses V(M's semblent aller h 
toute fln. On a vu servir les uns à la fêle de révolte do 
CliAteauvieux, tandis ((ue d'autres avaient été com- 
mandés pour les cérémonies les plus oriicielles. Mainte- 
nant, il écrit pour Gossoc un Hymne à la Libciié^ que des 
circonstances fortuites vont faire chanter à. Notre-Dame 
pour la fOle de la liaison; puis, tout à fait franchement 
cette fois, il compose un Hymne à la Raisonj et celui-ci 
transformé à son tour, va, au bout de trois mois, grâce 
à unestrophe ajoutée, devenir une espèce d'hymneà l'Être 
suprême. Car on est à présent tout à l'Hlre suprême; Ché- 
nier va donc composer encore Thymnc (jui doit retentir 
liarmonieusementù la fête instituée par Uobespicrre. 
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Mais les temps sont devenus orageux. Lui-mdme est 
aux prises avec la tempête. «Son Tcmo/éo/i, en répétition 
au Théùtro-Français, est l'objet des notes les plus défa- 
Torables. « La représentation do cette tragédie» écrit 
Payan, produirait je pense les plus mauvais ciïets... 
nous ne verrions plus sur le théâtre que des rois hon- 
nêtes gens et des républicains modérés. Belle leçon à 
présenter au peuple! > Et plus tard : c La tragédie de 
Timoléon peut devenir très dangereuse.... L'auteur peut-il 
avoir mis dans sa pièce des sentiments révolutionnaires 
qui lui sont étrangers? > Le soir mémo, après le tunuiUe 
de la répétition générale, Chénicr brûle sou œuvre. 
Gela le il) iloréal, lendemain du jour où la Convention a 
volé la célébration prochaine de lu f(He à TËtre suprême. 
Et maintenant, c*est VUymne àVÈtre suprême lui-mémo 
que l\obespierre interdit. 

Dépassons cette époque pour embrasser renscmble 
des événements. Deux jours après la fêle, Robespierre 
fuit voter la loi du 22 prairial, par laquelle Chénicr se 
sent menacé. Il fuit de chez lui et va demander asile 
à ses amis' de l'instilul de musique. Mêhul mot en 
musique son meilleur poème', le Chant du Départ : il croit 
prudent de ne pas le signer, et le laisse exécuter sans 
dire qu'il en est Tauteur. L'interdiclion des vers de 
VUymne à VÈtre suprême subsiste : rinstilut national 
publie la musique de Gossec et la fait entendre publi- 
quement; mais d'autres paroles ont été substituées à 
celles de Chénicr. 

Arrive enlin une dernière fêle, celle qu'on avait pro- 
jetée en riionneurde Bara et Viala pour le 10 thermidor, 
et qui n'eut pas lieu. On en connaît le programme, 
établi par David. Pas un vers de Chénicr n'y figure. La 
proscription lilléraire est complète. 
Est-il nécessaire de rappeler qu'au moment même 
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OÙ cette fôte se préparait, la tdte d*André Chénier tom- 
bait sur réchafaud? 

Je pense que cet ensemble do faits permet d'apercevoir 
clairement la progression du désaccord qui exista entre 
M.-J. Chénier et, sinon Robespierre en personne, du 
moins le gouvernement auquel Tiiistoire a associé son 
nom. L'interdiction des vers à TËtre suprême n*en est 
qu*un épisode. Qu'un mot, une strophe, ou peut-être 
le ton de la pièce entière, ait déplu à Robespierre, cela 
peut être, nous n'en savons rien; en tout cas, ce ne fut 
qu'un détail, un prétexte : ù regarder au fond des choses, 
c'est moins la poésie que le poète qu'on voulut écarter. 
Encore Chénier pul-il s'estimer heureux que son 
poème fût la seule victime. Les liommes de la Conven- 
tion avaient quelques raisons de coniinîtrc les méthodes 
de f^ouvernemonl de Robespierre : ils l'avaient vu, pour 
inaugurer une politique nouvelle, vouloir, avec une 
logicfue implacable, que tout fût nouveau, les hommes 
d'abord, et, pour cela, supprimer ceux (jui représentaient 
les tendances d'hier, ceux qu'on avait vus à l'œuvre 
depuis 1789, Danton, Camille Desmuulins. Chénier 
pouvait passer pour un de ces honimes-ld : il y avait 
quatre ans qu'on ententlait ses hymnes dans toutes les 
fiHes; naguère, il avait chanté la Raison d'Hébert : cela 
seul ne Tcùt-il pas, aux yeux de Robesi)ierre, rendu 
indigne d'être associé ù la célébration de l'iUre suprême? 
Connue il n'était qu'un poète, on se contenta do sup- 
primer ses vers. Mais s il craignit pour sa personne, il 
faut avouer que cela était assez naturel. Et quand lo 
cauchemar eut pris lin, ce fut en toute sincérité qu'il 
écrivit co vers, commençant un hymne que Mchul mit 
en musique : 

Salut, neuf llicrmidor, Jour de la délivrance! 
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Plus tard, il a parlé sur le ton d*une colère qui ne 
se lassa pas de ce régime sous lequel c rignornnce 
oi^etlleuse et cruelle, ne pouvant dominer que par 
des moyens tyranniqucs, étouflail les lumières, pros- 
crivait les talents ». David aussi Tut Tobjct de ses ran- 
cunes : € Je sais combien il a été injuste envers les 
artistes, et personne ne connaît plus que moi pcut-<Hro 
ju8qu*où il a poussé la prévention ». Le rapproche- 
ment de ces souvenirs avec réviction dont il avait eu à 
souffrir aux trois principales fiHes dirigées par David 
(10 août 1793, Être suprême, Bara et Viala) n*est pas 
pour démentir ces paroles. 

Mais revenons en prairial. 

Donc, Robespierre a parlé. Ses deux onlres sont par- 
faitement distincts : 1« ne pas chanter les vers do. 
Chénier, 2« faire chanter un Hymne à VÉlre suprême par 
tout le peuple. 

Le premier entrafiiait-il nécessairement le retrait do 
la musique déjà composée par Gossec? Point du tout, 
s'il était possible de la chanter sur d'autres paroles : 
un morceau de ce style était au contraire indispensable 
à la place qui lui était assignée dans la cérémonie du 
Champ de Mars. 

Cest ici qu'entre en scène, comme un Deus ex machindy 
le poète d'occasion (jamais cette qualification no fut 
mieux appliquée!) Théodore Desorgues, qui va sauver la 
situation, — et désormais les gasconnades vont avoir 
beau jeu ! Songeons y : Desorgues était tout fraîchement 
débarqué d'Aix en Provence, et nous connaissons déjà 
Sarrettel Le nouveau venu était fils d'un avocat; il avait 
pour signe particulier, au rapport unanime de ceux qui 
ont parlé de lui, d'être bossu, et il professait un répu- 
blicanisme exalté. Sous l'Empire, il se lança dans l'op- 
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position, fut interné comme fou, et mourat en 1808. La 
fcHe de TËtre suprême fut son plus beau Jour de gloire. 

Les tardifs narrateurs de cette histoire, tout en appor- 
tant certaines lumières qui sans eux feraient défaut, 
sont, dans le détail, incertains et contradictoires. Et 
d*abord, c'est à eux qu*est due cette fâcheuse confusion 
des deux Hymnes à VÈtre suprême en un seul qui a rendu 
si dimcile à ceux qui sont venus plus tard la tâche de se 
rcronnaltre. Heurousemcnt ce chaos est débrouillé; 
nous savons maintenant qu'il existe deux Hymnes à 
VÈtre suprême : le c grand chœur », dont Gossec a com- 
posé la musique sur les vers de Chénicr, et qui est 
achevé nu moment où nous sommes parvenus; le 
c petit chœur », encore à mettre on musique lorsque 
apparaît Desorgues, puisque c*cst lui qui en apporte les 
paroles. 

Au dire do Zimmormann, parlant d'après Sarrette, 
c>st celui-ci qui, aussitôt après son enti*evuo avec 
Robespierre, serait allé demander à Desorgues de paro- 
dier rhymnc de Cliénier. D'ai)rès Adolphe Adam, Desor- 
gues serait venu lui-même lui présenter ses vers. 
P. Hédouin, rapportant les souvenirs de Gossec, dit au 
contraire : c Le lendemain à six lieures du matin (quelle 
précision admirable! après soixante ans!) Théodore 
Desorgues arriva, conduit par le hasard, chez Gossec, et 
lui proposa de mettre en musique des paroles qu'il 
avait faites sur le sujet à Tordre du jour. » Voilà des 
renseignements qui ne s'accordent guère. 11 est permis, 
je pense, de les récuser tous trois, au moins dans leurs 
détails, et de leur substituer une conjecture mieux 
d'accord avec la réalité des choses, à savoir que Desor- 
gues ne fit point ses vers poiu* remplacer ceux de Chénicr, 
mais qu'il les avait composés dès avant ces incidents, 
et portés à l'Institut national de musique, ù qui il en fut 

10 
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adressé bien d*autrcs S et où ils so trouvèrent juste à 
point pour être utilisés. 

Toujours est-il que ces vers servirent h deux fins. Ils 
furent le texte sur lequel Gossec composa le chant 
simple et populaire du c petit chœur >, et en même temps 
ils remplacèrent ceux de Chcnior sur In musique déjà 
composée du c grand chœur >. Je n'examine pas ici 
comment cela put se faire : qu'il me sufïîsc d'assurer 
que le fait est certain, que tous les docuiucnls sont 
d'accord pourraflirmcr-. Lepluspércmploireest la par- 
tition autographe de Gossec, où Ton voit les vers de Clié- 
nier écrits d'abord,puis remplacés par ceux de Desorgues. 
Le matériel de parties copiées pour rexéculion du 20 prai- 
rial fournit d'autres observations concordantes. Enfin 
nous verrons plus tard ladaptation devenir définitive, 
et t Hymne à VÈtre suprême à grand chœur être publié 
et exécuté sans qu'il soit plus fait aucune mention de 
Chénier. 

Que les musiciens de l'Institut aient Hiit tout ce qui 
était humainement possible pour (|ue ce remaniement i'iU 
elTeclué avant le 20 prairial et que la nouvelle œuvre de 
leur maître conservAtau programme la place qui lui était 
assignée, cela ne peut faire doute, et les documents le 
confirment. 



1. Les procès- ver baux du Comité d'Instruction publique 8ip:nn' 
lent, à partir du 5 prairial, la rcVeption d'un ^rand nombre de 
poésies en Thonneur de Plâtre supri'me. Nul doute qud Plnstitut 
national en ait re<:u également pour être mis en musique. 
N'oublions pas que des elinnts étaient néeessaires, et prévus par 
le l*lan de David et Wlh'taU des ctWmonù'g^ pour la partie de la fêle 
à l'Être suprême célébrée aux Tuileries : il est permis de penser 
que «'est en vue de rette nécessité que Desor^ucs, «ï une dale 
peut-être moins tardive que ne le content les narrateurs, env«»yo 
ses vers, arrivés si à propos. 

2. Sur tous les détails qui se rattachent û ces questions coni*> 
pliquées, voyez P.Vppcndice. 



LA FÊTE DE L*ÊTRE SUPRÊME. |47 

Cependant, malgré tant d^eiïorts, Thymno à grand 
chœur dont les larges accords devaient liarinonieusc- 
ment résumer Tidéc de la journée, cette page lyrique 
cause de tant de soucis, de tracas, d'inquiétudes et do 
colères, ne fut pas chantée ù la fùte de YfAvo suprême. 
(Juoi que Ton fit, Ton n*avait pu être pin'^t à temps. Une 
correspondance administrative, conservée aux Archives 
nationales, nous donne lù-dessus dos assurances qui 
no iKïuvent laisser aucun doute : il y est question du 
pnieuicnt des « frais de gravure, impression ot copie 
de V Hymne à V litre suprême par Chénier, copies faites 
sur la demande des citoyens Sarrette et (Josscc, cet 
hymne n'ayant pas été chanté >; Tautorité consultée lù- 
dessus répond qu'il faut payer < quoique Vhymne n'ait pas 
été chanté^ mais pour la seule raison (fue ces ouvrages 
ont été ordonnés pour la fête par Tlnstitut national >. 

Ce fut donc, pour l'artiste, peine perdue : si, par la 
suite, quelques épaves purent éln; sauvées, janniis le 
grand Hymne à VÈlrc suprême M que Gossec le conqiosa 
sur les vers de Marie-Joseph Chénier no fut ni entendu, 
ni publié sous la forme intégrale dans hupielle il avait 
été conçu. 

Heureusement, l'autre chant ne connut pas les mêmes 
tribulations. Malgré tous les obstacles qu'on pouvait 
redouter pour la réalisation d'un projet aussi extraordi- 
naire que celui qui consistait à composer un hymne, 
l'enseigner au peuple, le lui faire exécuter, tout cela, 
dilon, en l'espace de trois jours, l Hymne à VÈtrc suprême 
ù petit chœur, mis en musique par Gossec sur les vers 
de Desorgues : t Père de l'univers », eut les honneurs de 
la fête du 20 prairial, et y jouit d'une exécution comme 
l'histoire de la musique u'en vit jamais de seuiblable. 

Je suis fort tenté de croire que la participation du 
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peuple à rexécuiion musicale fut la principale cause des 
difficultés qui s'élevèrent entre Robespierre et les musi- 
ciens. Et vraiment, il y avait de tfuoi s*inquicter. Avait- 
on jamais vu chose pareille? Faire cliantcr le peuple! 
Lui enseigner des chants nouveaux, le faire répéter, lui 
battre la mesure, Tobliger aux intonations justes, le 
plier à la discipline d'une exécution d'ensemble, avec 
accompagnement d'orchestre! Ceux qui ne sont pas du 
métier ne se doutent pas de ce qu'il pouvait y avoir 
d'cirrayaut dans une telle entreprise, et je me rends bien 
compte do l'émoi ({uidut saisir Gossec quand il sut (pi'il 
mirait ù conduire une parcillo exécution. L*on ne pouvait 
même pas se rendre coniple à l'avance de ce que pro- 
duirait un effort si inusité. Où était le temps oîi un Bach, 
pour Texécution de ses cantates ou do ses sublimes /\(s- 
9ions (œuvres populaires, à coup sûr), se contentait de 
vingt-cinq à trente exécutants, — trois violons, autant 
de voix à chaque partie? Ne remontons pas si haut, et ne 
songeons qu'à Gosscc : quand, en 1773, il avait pris la 
direction du Concert spirituel et qu'il avait porté à cent 
le nombre des exécutants, chteur et orchestre réunis, l'on 
avait été émerveillé par ce rare déploiement do Ibrces 
musicales. Les livrets des opéras de Gluck qui donnent 
les noms des « acteurs et actrices chantant dans les 
chœui»s » ne dépassent jamais le nombre de quarante- 
huit, douze à chaque partie. 11 est bien vrai que ces pro- 
portions furent dépassées dés les premières fêtes de la 
Révolution: on chantait en pleinair.leschœurs furentren- 
forcés, les violons remplacés par des instruments ù vent, 
plus sonores; mais on restait encore dans des conditions 
normales dcxéculion, et il semblait qu'on avait produit 
un elTet de sonorité admirable lorsqu'on avait groupé 
trois cents tambours dont les roulements se mêlaient 
aux derniers accords de la musique. (}uallait-ce donc être 
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maintenant? D'après le Détail^ rédigé parla Commission 
executive de ri nstruction publique, il devait ètro désigné 
dans chaque section, c pour occulter la montagne élevée 
au Champ de la Rôunion > et chanter les trois strophes 
de Chénier sur Tair de la Marseillaise, dix vieillards, dix 
môrcs, dix jeunes filles, dix jeunes gens et dix enfants 
(gari^ons), au total, pour les 48 sections, 2 400 personnes; 
enfin il était spécifié, par le Délail aussi bien que par le 
texte tic la poésie, qm* les refrains sur Tair de la Marseil- 
laise seraient chantés par tout le peuple, CëUiit donc mul- 
tiplier les oxécutaiitst'i riiilhii! {)\\o sortirait-il d*une telle 
entreprise? Folio, ou subliiiiilé? Discordanre, ou har- 
monie d'une puissance incoinparahle? Nul ne pouvait 
le dire d'avance. Mais surtout, comment faire pour 
apprendre au peuple ce qu'il devait chanter? Passe 
encore pour le choeur du Champ de Mars, dont l'air était 
connu de tous. Pourtant il y avait déjà une certaine 
difficulté à adapter à cet air des paroles nouvelles : si 
encore tous les oxécutanls avaient su lire!... Mais ce 
n'était pas encore assez : voilii que maintenant il fal- 
lait composer pour ce peuple un cliaul nouveau, puis lui 
enseigner i\ le chauler! CVtait \h \v. i)lus difllcile, et Ton 
conçoit aisément quMl ail fallu (lue Robespierre ordoinuU 
pour que les musiciens de rinslilut national se missent 
résolument en devoir de le satisfaire. 

Il convient, je pense, de faire quelques réserves quant 
à la rapidité vraiment fabuleuse avec hniuelle cet ordre 
aurait été exécuté : s'il fallait tMi croire les principaux 
narrateurs, le Comité do Saint public aurait adopté le 
poùme de I)esorj;u(»s dans sa séance dn 17 prairial au 
soir, Taurait ensuite envoyé à rinslilut av(;c ordre de le 
nu'llreen musique, et cette nnisicpieanniilélé composée, 
gravée et mise eu répétitions le lendeninin 18 à trois 
heures ! 
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Quoi qii*il en soit de cette chronologie fantaisiste, il 
est vrai que V Hymne à VÉtre suprême à petit chœur fut 
prêt à temps, qu*il fut exécuté dans les conditions ordon- 
nées, et que celte œuvre improvisée fil lionneur à Gosscc 
plus que de vastes compositions conçues dans le calme 
et mûrement réfléchies. 

C'est un chant d'une forme très simple, très mélo- 
dique, d'un style soutenu, plutôt dans le caractère d'un 
cantique que d'un hymne national : le rythme en est 
familier, et, si le mouvement n'était l'imposant larglielto, 
ferait facilement songer aux allures du vaudeville; mais 
Gossec avait été contraint de mettre son art à la portée 
du peuple, et il a vraiment réussi à créer un chant 
capable d'y pénétrer. Aucun morceau de lui ne fut aussi 
célèbre. Dans sa vieillosse, longtemps après la Révolu- 
tion, ses amis aimaient t\ le lui chanter, évoquant 
devant lui les souvenirs des luttes passées, le temps 
où il gouvernait la république musicale. 

Bref, au milieu des heurts, nous voilfi arrivés à l'avant- 
veille de la fêle. Désormais, les documents vont abonder : 
l'histoire de la musique française ne saurait ambitionner 
des renseignements plus complets que ceux qu'elle 
possède sur les trois journées des 18, 19 et 20 prairial 
an H. 

Kt d'abord, les musiciens, dont le zèle avait pu paraître 
un instant refroidi, voulurent manifester, par des phrases 
conmie on savait en faire en ce temps-lù, leur dévoue- 
ment à la cause de l'art populaire. Voici la lettre (|ue, 
d'un accord unanime, les plus éminents signèrent et 
envoyèrent au Comité de Salut public : 



UopnWnlnnls du pciipU», 

Ln Convonlion nnlioiiiiU', on dtVrôlnut des ft^lcs dignes de la 
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majesté du peuple, a appelé tous les arts h concourir à leur 
mngrniflcence. 

La musique a une part trop active û la célébration de ces fiHes 
par le caractère qu*elle y imprime, pour que l'Institut national ne 
se pénètre pas des fonctions sublimes qu*il a à remplir. 

11 ne considère pas -seulement les richesses <|uc l'art de la 
musique doit apporter dans ces ftHes, et les élèves musiciens qu'il 
doit former pour tous les points de la République; il est une 
fonction plus honorable encore h laquelle il se voue : c'est de 
transmettre au peuple les chants des hymnes qui auront été 
choisis pour cire consacrés dans les fêtes publiques. 

Le vide que laisse la suppression du rituel du fanatisme doit 
être rempli par les chants de la lii»erté, et le peuple doit 
augmenter par ses accents, la solennité des fêtes consacrées aux 
vertus que la République honore. 

Dos chants simples seront composés, les membres de l'Institut 
se rendront dans chaque section, dans les écoles primaires : le 
peuple, et sa portion la plus intéressante, l'espoir de la patrie, y 
apprendront les hymnes qui devront être exécutés dans les fêles. 
Alors le peuple français libre prouvera ùrAlIrmairneet ii l'Italie 
asservies qu'il possède aussi le ffénie de cet art, mais qu'il ne lo 
consacre qu'à chauler la liberté. 

Dans l'Kcole de Mars, les jeunes patriotes seront exercés par 
rinstitut aux cliauls belliqueux : l'entliousiasme de la lilN>rté, 
rauiour de répililé et le sévère caractère du pur républicanisme 
en recevront une nouvelle force. 

Que les despotes tremblent, c'est par un chant nathuial, que, 
plus d'une fois, dans les combats, le Français redoubla sa valeur; 
et c'est par des chants populaires que fut animé le i-«)urafre qui 
brisa le Irône du tyran. 
Les accents de la liberté précèdent toujours ses étendards, 
nom de l'Institut national de musique : 

Lesueur, compositeur; Mêhul, compositeur; Gossec, 
compositeur; Dalevrac, compositeur; Saurettr, 
Catkl, compositeur; P. Rode, violon; Devienne, 
cîuupositcur; IIkhmann, claveciniste; Lefj!Viir, 
clarinctle; Ozi. bass«m; Vexy, secrétaire; Hrcir, 
cor; Saixantin, hautlMiis; L. Jamn, compositeur; 
iMATHiEU, serpent; IIugot. flûte; Lbvahseijr, vio- 
loncelle; F. Duveunoy, cor; Ri^A^ifs, vioh»n. 

Puis l'on se mit en devoir do réunir le peuple pour 
ïui apprendre h chanlcr. Dés la journée du 18, les musi- 
ciens do rinslitul convoquaient à cet elTel les enfants 
'i<*s écoles. 
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Gards iiATioxALfe. COMML^NE DE PARIS 

Corps ds musique. lb 18 prairial 1704 

L*an second de la République française 
VInsiiiat national au Comité civil de la section le Pelletier, 
Citoyens, 
Nous vous invitons h envoyer les écoles primaires de votre 
section à celle de l'Institut, rue Joseph, section de Brutus, cet 
après-midi û trois heures, pour y répéter l'hymne consacré par le 
Comité de Salut public pour être chanté à la' Fête de l'Être 
suprême. 

Salut et fraternité, 
Sarrette. 

Mais le plus beau fut ce qui se passa le soir du 19. 
Les plus grands artistes qu'il y eût en France, les plus 
illustres maîtres dont s*honore aujourd'hui Thistoire do 
la musique, vinrent se mt^ler au peuple de Paris, allèrent 
le trouver chez lui, et lui enseignèrent eux-mt^mes les 
chants par lesquels, le lendemain, les voix, comme les 
cœurs, vibrèrent h Tunisson. Il avait été convoqué, ce 
peuple, t\ s'assembler au siège de toutes les sections. 
Dans chacune, on avait dû faire au préalable un choix 
parmi les plus belles voix du quartier, pour constituer 
les chœurs des mères, jeunes filles, vieillards, guerriers, 
adolescents, — par section, 50 chanteurs, qui, multipliés 
par 48, formèrent en définitive un ensemble de 2 400 voix. 
Mais il n'y avait pas qu'eux à instruire, car les refrains 
devaient être repris par tout le peuple, et VHymne 
à VÈtre suprême lui-m<'^me chanté par lui. C'est bien 
le cas de reprendre ici le mot de Berlioz, et de dire 
que c tout ce qui avait une voix, un cœur et du sang 
dans les veines > était réuni le 19 prairial au soir dans 
les sections de Paris, pour y apprendre à chanter sous 
la direction des musiciens de riiislitut national. 

Ceux-ci avaient été envoyés nominalement à leur des- 
tination pour une c lettre de députation > dont voici le 
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texte (imprimé, avec des parties en blanc pour recevoir 
les noms. : je prends pour exemple la section dans 
laquelle fut appelé le plus grand des maîtres qui aient 
pri&part à ces travaux) : 

LibbrtA. Égalité. 

Institut national ds musique. 

Le 19 Prairial^ m 2* dfi la Républiquf^ 
une et indivisible. 
Citoyen président 
L'Inslitut national députe vers la Section des Thuilleries deux 
de ses membres, les citoyens Méhul et Gutlimann pour y ensei- 
p:ner au peuple Pllymnc adoptée par le Comité de Salut public, 
le 17 Prairial, pour i>tre cliantée ii la Fête de Plâtre supn'^me. 

Salut et FRATBRNrrÉ, 

Au nom de PInstitut, 
Yeny, secrétaire. 
Au dos : élève Blin. 

Ils allèrent ainsi dans tout Paris : en même temps 
que Mi^hul à la section des Tuileries, on pouvait voir 
Catel à la section Marat, Devienne i\ la section Guil- 
laume Tell, Dalayrac à celle des Lombards, Kreutzer ù 
celle des Pi(|ue8, puis Rode, Lefevre, Jadin, Rigcl, les 
deux Duvcrnoy, les deux Blasius, Gebauer, Sallentin, 
compositeurs, virtuoses, simples professeurs d'instru- 
ments, répandus dé Popincourt au Gros-Caillou, de 
rObscrvatoirc au faubourg du Nord. Des traditions que 
ne confirment pas les documents (incomplets d'ailleurs), 
mais dont il serait excessif de négliger entièrement 
rinformation, ajoutent à ces noms Clierubini etLesueur. 
Kt pourquoi ne se seraient-ils pas montrés, eux aussi? 
Croit-on donc que ce soir-là il put rester un seul niusi- 
cicn à la maison, et qu'il fallut user de contrainte pour 
que, dans l'entra înemcnt général, tous, frtt-ce par partie 
(le plaisir, aient eu h cœur de prendre leur part h la 
prci)aralioii de ce gigantesque congrès musical? Quant 
à Gosscc, il n'est pas désigné dans les lettres de dépu- 
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talion, par la bonne raison qu*ayant le commandement 
général des troupes, il n*avait pas à veiller à rinstruc- 
tion d*une unité particulière; mais pouvons-nous douter 
qu*il ait passé sa soirée h courir de section en section, 
pour animer tout le monde par sa présence et ses con- 
seils, et se rendre compte lui-même de rcnscmble des 
opérations qu'il aurait à commander le lendemain? 

Les maîtres, au nombre d*un ou deux, parfois trois, 
étaient accompagnés d'élèves en pareil nombre : parmi 
CCS derniers sont désignées parfois des jeunes lilles : 
citoyenne Leblanc, citoyenne Dainville, Lobbé cadette, 
Augustine, Elisabeth, etc. Les noms do ces élèves sont 
inscrits au dos des lettres de dépulation. Ils arrivaient 
dans les sections, munis de leurs instruments, violon, 
clarinette, cor, pour donner le ton : mieux encore, ceux 
qui avaient de la voix, entonnaient ù plein gosier Tair 
nouveau ou le refrain connu; le peuple, attentif, écou- 
tait, puis, au geste du chef, redisait avec conviction le 
chant entendu. 

Et ce fut partout une réunion cordiale, où régna une 
bonne volonté mutuelle qui ne se démentit pns : elle 
nous est attestée par les « témoignages llatteurs rendus 
par les sections au zèle civique des artistes musiciens » 
que contient le carton des Arcliives nationales où nous 
avons trouvé Tensenible de ces documents. En voici 
quelques extraits, rapportés dans toute leur naïveté, 
leur incorrection même : 

L'asMRibléc fçênêrale de la section CMlier satisfaite de rexéc.u- 
tion de difTêrentes pi6r.cs de musique en riionncur de Tl^trc 
suprt^mc A nrrc^tê à runanimité la mention civique dans son 
procès-verbal et l'acctilade fraternelle du Président au i-iloyen 
Braun, instituteur, ù la citoyenne Helmont et Hraun ses élèves. 

Les citoyens Solere et Domnicli, députés de Tlnstitut national 
de musique vers la section de l'Indivisihiliti^^ se sont réunis aux 
jeunes citoyens et citoyennes pour essayer de leur donner l'en- 
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•emble convenable et nécessaire pour chanter dignement l*hymne 
adopté |>ar le Comité de Salut public, et d'aprèH cet essai ib sont 
revenus avec les jeunes citoyens et citoyennes clianter à grand 
C4i*ur cette hymne sacrée au milieu de l*assemlilée générale qui 
sVst jointe à eux. 

I/nsscml>lée frénérnie rend hommage an zélé de nos frères 
arlisles. 

Ka section des Tuileries, où fut envoyé Méliul, n laissé 
moins de détails sur les opéi*ations musicales propre- 
ment dites; mais son rapi)ort a Tavantage d'être très 
explicite sur la nature des documentH que les musiciens 
de rinstitut avaient mission d'apporter : 

llecù en ass4Mnblée g(*nérale do la section des Tuileries des 
exemplniresde IMiymne du citoyen Desorgues, musique du Gossec, 
des exeniplnircs de IMiymnc du citoyen Chénier sur Tair de la 
Marseillaise^ et plusieurs exemplaires de la nouvelle Instruction 
.sur les changements de la fiHe ù l'Éternel. Le tout remis de la 
part du Comité de Snhil public par les citoyens Méliul et Guth- 
niann, de Tlnslitut national de musique. 

D'autres procès-verbaux ajoutent le DéUiU des eèri- 
monies aux trois autres objets mentionnés ci-dessus. 

Poursuivons les citations, en extrayant surtout les 
particularités qui permettent de reconstituer la vie de 
celle lienre-h\ : 

Le citoyen llardouin, accompngné du ciloyeu L'I'^tonné, élève, se 
présente au nom de l'Institut national du musique, et ofTro d'ap- 
prendre aux citoyens et citoyennes l'Iiymne qui doit être chanté 
à la fêle de demain. Sa proposition est acceptée par l'assemblée, 
qui arrête que les citoyens et citoyennes <|ui voudront apprendre 
se retireront dans la salle de théologie {strtion du Pantlwon frath 
çais). 

Les citoyens Lefèvre, Chélnrd et Félix... se sont rendus ù l'as- 
sen»l>lée générale de la seciion, (ui ils ont plusieurs fois chanté 
et fait clinnter ces hymnes siililiiiies et répiihlicains |M»ur en 
apprendre l'air aux citoyens et «iloyennes {section Poissonnii^re), 

L'Assemblée orréle qu'elle a applaudi unanimement aux 
hymnes chantés en l'honneur de l'Ktre Suprême par nos frères 
les musiciens de l'Institut national, et a en arrêté mention hono- 
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rable en «on procès-verbal, en applaudissant pareillement ù leur 
lèle {aeetîon des Marché» : musiciens. Rode et Lefèvre).- 

L'Assembléc a arrêté qu*ii serait fait mention civique du zèle 
du citoyen Duret et de l'attention fraternelle des citoyens de 
rinstitut national {section Fontaine de Grenelle). 

... Certifîe que Félève Lebrun et le professeur Brielle se sont 
trou%*és à Theure de six heures place de Gemmape, heure indi- 
quée par la section assemblée {section de VOhservatoire), 

... Et que le citoyen Duvernoy a instruit les citoyens de ras- 
semblée Fespace de deux heures {section de Ci'nité), 

Reçu en assemblée générale de la section Popincourt vin;^-scpt 
hymnes ù l'Être suprême par Th. Desorfrucs, musique de Gossec, 
et six strophes sur l'nir de l'hymne des Marseillais par Marie- 
Joseph Chénier, député ù ta Convention. Qui ont été déposée sur 
le Bureau et ensuite chantée avec aceomim^nemont du violon 
par le citoyen Le Vasseur depuis sept heures jusqu'à dix * heures 
sonnée. 

Dix heures sonnées! Et à cinq heures du matin les 
tambours battaient le rappel par tout Paris! Cesi bien 
avec raison qu'on a dit que la Révolution fut l'époque 
où Ton ne dormit pas! 

En effet, le 20 prairial à Thenre dite, tout le peuple 
était à son poste, sous ses habits de fête. 

Et la nuit môme n'arrêta pas l'activité déployée pour 
la préparation musicale. Dans la séance du 19 prairial, 
le Comité de Salut public arrêta : 

Les imprimeurs qui travaillent pour Tlnstilut national de 
musique continuercHU celte nuit, s'il est nécessaire, leurs travaux 
pour la fête nationale. ' 



IV 

Enfin le jour parut ; 8 juin, jour de printemps, enso- 
leillé, radieux, splendido. 

1. La pièce originale porte i«ri le mot ■ neuf • raturé et rem- 
placé par ■ dix •. 
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Nulle fête ii*avait excité une si douce attente, c Une 
mer do fleurs (à la lettre, le mot n*e8t pas exa^ré, dit 
Michclet) inonda Paris : les roses de vingt lieues à la 
ronde y. furent apportées, et des fleurs de toutes sortes, 
ce qu*il fallait pour fleurir les maisons et les personnes 
d*une ville de sept cent mille Ames. » La veille, toutes 
les maisons, riches ou pauvres, avaient élé ornées uni- 
formément avec des branches d*arbres, des fleurs, des 
banderoles tricolores. 

Après que les tambours eurent battu le rappel dans 
tous les quartiers, — ce que David appelait t faire suc- 
céder au calme du sommeil un réveil enchanteur », 
les cloches de toutes les églises carillonnèrent à toute 
volée, faisant retentir sur Paris la symphonie «fue 
Victor Hugo aimait ù évoquer du haut des tours de 
Notre-Dame. A huit heures, le canon tonna : c'était 
le signal de Touverturc; les citoyens, qui s^étaient 
rendus individuellement dans les quarante-huit sections, 
se fornièrenl en autant de cortèges et se dirigèrent vers 
le jardin des Tuileries, lieu du rassemblement. L'allé- 
grosse était générale, t La joie qui rayonnait dans tons 
les yeux avait quelque ehose de calme vi de religieux. 
Les femmes étaient dans le ravissement. » Ainsi parle 
un témoin oculaire (Tissot), évoquant après plus de 
quarante années les impressions et les souvenirs de 
rinoubliable journée. 

Pourtant, navait-ellc pas, celle joie populaiiv, quelque 
chose d'un peu contraint et de trop ordonné pour avoir 
le caractère d'intimité (jui est l'essence de la véritable 
joie? L'esprit dans lequel fut ordonnée la Fête à l'itltre 
suprême donne à le penser. Le peuple de Paris y appa- 
rut comme enrégimenté. Après le Plan de David, qui, 
malgré les défauts de son style déclamatoire, avait 
tracé les grandes lignes du tableau le plus grandiose, 
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le Dêtatt dei eérêmonies^ qu'on vendait dans les rues, et 
Ylnstructlon parlkulière pour les eommùsaires précisaient 
jasqu'au moindre détail, sans rien laisser à Tinitiativo 
spontanée. Ils prévoient tout; ce sont de véritables 
ordres de manœuvre. Ils on ont jusqu'au style : en 
lisant ces programmes d'opérations si habiles, concis et 
complets tout ensemble, on serait tenté de croire que 
Bonaparte, ami de Robespierre, a, de la coulisse, donné 
- ses conseils pour la rédaction ! 

Le jardin était tout entier occupé par le peuple, — > du 
moins le peuple formé en troupe, c|ir Ylnslruction pour 
leê commissaires informait catégoriquement c les citoyens 
et les citoyennes qui ne marcheraient point avec leurs 
sections » qu'ils eussent c à s'abstenir d'entrer dans le 
Jardin national, car ils nuiraient ù l'ordre si nécessaire 
à obser\'er dans les fêtes nationales ». Les sections 
étaient formées en deux colonnes marchant sur six de 
front, les hommes d'un côté, les femmes de l'autre; an 
centre, sur huit de front, s'avançait le bataillon des 
adolescents, portant le drapeau et les flammes. A 
l'arrivée au jardin, les commissaires désignés condui- 
saient chaque groupe à sa place, marquée par des jalons. 
Ces commissaires étaient des c citoyens artistes », au 
nombre de vingt-sept, auxquels étaient adjoints cin- 
quante membres de la Société des Jacobins, la t So- 
ciété-mère ». Une de leurs missions était d' t inviter les 
citoyens et citoyennes à conserver l'ordre et la tranquil- 
lité qui peuvent seuls donner à la fêle le caractère 
auguste qui lui convient ». Ils étaient chargés en outre 
de distribuer aux hommes des branches de chêne, aux 
jeunes lîlles des corbeilles de fleurs, cl les strophes de 
Chénier à tous ceux qui savaient lire et étaient capa- 
bles de chanter Pair de la Marseillaise, 

Tandis quô le gros de Tarmée populaire occupait les 
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deux côtés do ralléc, lo terrain qui entoure le bassin 
tUait réservé aux S 400 délégués des sections formant les 
groui)es do m6rcs, jeunes fllles, vieillards, adolescents, 
enfants. Ceux- lu, nous les connaissons déjà : c^est à eux 
particulièrement que les professeurs du Conservatoire 
sont allés, In veille, prodiguer leurs conseils. Les com- 
missaires distribuent ù tout le monde les strophes, les 
(leurs, les branches de chêne : au sein mémo de la 
Convention, chaque représentant reçoit un bouquet 
d'épis de blé, de fleurs et de fruits; on n*a garde 
d'omettre les strophes, car il faudra bien que tous 
fassent leur partie dans le concert. Dans les cathé- 
drales, les chanoines, abbés, vicaires, ne chantent-ils 
pas au cliœur, après que l'officiant leur a donné Tinto- 
nation? Et les membres de la Convention, ayant décrété 
ri^tre suprême, ne sont-ils pas aujourd'hui ses prêtres, 
ayant en avant d'eux Robespierre, qui pontifie? 

Au milieu du bassin avait été érigée, d'après une 
escjuisse de David, une statue de la Sagesse, provisoi- 
rement recouverte par des oripeaux représentant le 
monstre de l'Athéisme. Des portiques garnis de guir- 
landes de fleurs et de feuillage étaient élevés à toutes 
les entrées du jardin; des inscriptions c consolantes 
pour les peuples, terribles pour les despotes > se lisaient 
çà et là. Un vaste amphithéâtre soutenu par une colon- 
nade d'où l'on descendait par une double rampe circu- 
laire était adossé au pavillon central du palais. 

Pendant que chacun prenait position et que les pré- 
paratifs s'aclievaient, Hobespierrc était à déjeuner dans 
un appartement intérieur des Tuileries, chez le juré 
du tribunal révolutionnaire Villate. Il» contemplait parla 
fenêtre le magnifique spectacle qui s'étendait sous ses 
yeux. Tout à son émotion, il exhalait parfois en do 
brèves exclamations sa sensibilité bien coiniuc : « Voilà 
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la plus intéressante portion de riiumanité!... nature, 
que la puissance est sublime et délicieuse! — Comme 
les tyrans doivent pûlir h l'idée de cette fôteî » Puis il 
restait silencieux. Il portait son célèbre habit bleu bar- 
beau et la culotte de nankin, avec Técliarpo autour du 
corps et les plumes tricolores au chapeau. Ël(*o- 
nore Duplay avait composé pour lui un magnifique 
bouq uet^ _qu*on lui vit à la main pendant la matinée; 
mais quand on vint l'appeler pour prendre sa place ù la 
ti>te de la Convention, dans sa précipitation il Toublia 
chez Villale. 

Midi étant sonné et tout en ordre, la Convention 
parut au balcon des Tuileries, et, passant sur Festrade, 
s^y rangea. Pour la première fois le peuple de Paris vit 
les représentants dans leur costume offîcicl; trois jours 
auparavant, en effet, sur une proposition de Barère, un 
décret avait été pris, en attendant le rapport que pré- 
parait David sur le costume national, pour ordonner 
que les membres de la Convention révisassent à la fctc 
du 20 prairial le costume des représentants du peuple 
près les armées et dans les départements; mais ils ne 
furent pas astreints à Thabit d'ordonnance et no por- 
tèrent pas le sabre « inutile dans des fonctions qui ne 
sont pas militaires ». La ceinture tricolore et le chapeau ! 

rond surmonté de trois plumes aux couleurs nationales. I 

la ix)uge plus haute, furent, en ce jour, leurs seuls 
insignes distinctifs. Li 

L'Institut national de musique, précédant la Conven- 
tion en jouant « une musique éclatante », alla se placer 
sur la rampe do droite, dont elle occupa toute l'étendue; 
sur In rampe de gauche prit place le chteur des musi- 
ciennes, velues de blanc, parées de couronnes do Heurs 
et de rubans tricolores, c et cette disposition formait 
un tableau superbe ». 
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La musique so tut, et Robespierre commença son 
discours. 

Quand l*orateur s'arrôta, le peuple chanta VHymne à 
. VÈire suprême. 

L'orchestre joua d'abord, en manière de ritournelle, 
les seize mesures de l'iiymne, dans un mouvement lent, 
c très gracieux et religieux »; puis les musiciennes 
entonnèi*cnt à Tunisson la strophe : « Père de TUnivers »; 
enfin le peuple, attentif au signal de ceiix qui Tavaient 
enseigné, unit ses milliers de voix au chœur des musi- 
ciens soutenant son chant par leurs accords, c Ils 
célébrèrent, par ce concert unanime et harmonieux, le 
Dieu qui a répandu l'ordre et Tharmonie dans Puni- 
vers. > (Bontcmps et Barry.) « Les hymnes, empreintes 
(Kun caractère éminemment grave et religieux, et bientôt 
répétées par tout le peuple, semblaient être des chants 
sortis de tous les cœurs, qui s'élevaient vers le ciel sur 
les ailes de Tardcn te espérance. »(Tissot.) Minuteémou- 
vante, où TAmc du peuple entier s'exhala en s'unissnnt 
en un chant collectif et universel! 

Quand les derniers sons furent éteints, Robespierre 
descendit vers le monument symbolique, saisit une 
torche enflammée, et mit le feu aux voiles noirs qui 
recouvraient l'Alliéismc : le monstre en carton peint 
s'embrasa, et bientôt, du milieu de la flamme, dans le 
bruit des pétards, on vit surgir la Sagesse, — éblouis- 
sante de blancheur, ont dit les uns, — un peu noircie, ont 
insinué de méchantes langues. Puis, remonté sur sa 
tribune, Robespierre prononça la seconde partie de son 
discours : « 11 est rentré dans le néant, ce monstre quo 
le génie des rois avait vomi sur la France, etc. »; les 
musiciens lui répondirent par de nouveaux chants. 

Ce prologue terminé, le cortège se forma au son des 

11 
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tambours et so dirigea procession ncllcment des Tuile- 
ries nu Champ do Mars. La marche était merveilleu- 
sement réglée, se développant avec Tordre et la symé- 
trie déjà constatés. Des musiques retentissaient partout. 
En avant, des fanfares de cavalerie sonnaient; cent 
tambours, élèves de Tlnslitut de musi()ue, précédaient 
les vingt-quatre sections de télé. Au milieu d'elles, on 
entendait -un corps de musique prêt . ù partir pour 
l'armée du Nord, et qui, trois semaines plus lard, allait 
jouer la MarsciUnise ù Klcurus. Au milieu dos vingt-quatre 
dornières sections, précédées do niùnio par cent lani- 
hours, marchait le char dos enfants aveugles exéculiuil 
lin hymne h ta Divinité, du citoyen Hruni. Cette douille 
masse popnlaiiv, séparée en doux parties par les ropré- 
sontants do raulorité . nntionnle, étnil <liviséo <*llo- 
ménte en «leux colonnes pnrnllolow : colle de <lroito se 
composait des pères, conduisant leurs (ils, armés d'une 
épée et tenant une branche de chêne, symbole de la 
force et de la liberté; celle de gauche comprenait los 
mères, portant des bouquets de rosos « symbole des 
grûces », accompagnées de leurs filles c qui ne doivent 
jamais les abandonner que pour passer dans les bras 
de leur époux », et portant elles-mêmes des corbeilles 
remplies de fleurs, symbole de la jeunesse. Au centre 
de chîique section, les c adolescents », armés de fusils, 
formaient leur bataillon carré. 

Au milieu de cette masse populaire s'avançait la 
Convention, Robespierre en tête. Devant elle, le groupe 
des cent quinze membres et des six cents élèves de 
rinstitut de musique marchait au pas, jouant des 
marches. Au milieu de la Convention, un char de forme 
antique, drapé en rouge et traîné par huit bœufs aux 
cornes d'or, portait trioniphalemont. (symbole naïf bien 
conforme i\ l'esprit du temps) les objets essentiets fi la 
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nourritore du corps et do rosprit : une charrue sur- 
montée d'une gerbe de blé, et une presse d'imprimerie, 
Tiin et Tautre ombragés par un chêne qui. placé h côtô 
de la Liberté, c indiquait que les nrU ne fleurissent que 
Rous son ompii-e ». Le char était si grand que lorsqu'on 
voulut le remiser dans le magasin aflecté à fa conscrva- 
vation du matériel des fêtes nationales, aux Menus- 
Plaisirs, il fallut, faute d'une porte de dimensions 
suffisantes, le laisser dehors pendant plusieurs jours, 
et ouvrir une brèche pour le faire passer. Tel le cheval 
do Troie! 

l/imnionso procession laYque déllla dans ce bol ortiro 
des Tuilorios au llhanip <lo Mars, par rKHphuindo et 
ri^>olo militaire. Dovnnt rinMrl i\oh Invalides, les vieux 
bravos sVlaiont groupés, c Ils se Irvérent i\ raH|M*cl do 
la (louveution, racoulo lh»issy trAuglas, et, porhint 
leurs nuiins au cit^l, ils jureront lousii la fois tUy mourir 
pour la liberté si elle avait besoin de leur appui. Un 
sentiment religieux força la représentation nationale 
de s'arrêter devant ces vieillards, presque tous couverts 
d'honorables blessures, comme pour recevoir leurs 
serments, et surtout pour honorer leur vieillesse. Li| 
musique qui nous précédait exécuta des chansons guer- 
riers, et les yeux de ces braves gens me parurent 
élinceler d'un nouveau fou, lorsque les airs retentii*ent. 
des accords qui rappelaient leur antique gloire. » — Ce 
fut aussi dans cette partie de la fête que la — poli- 
tique l'emportait malgré tout — Robespierre entendit 
des paroles de haine venir jusqu'à lui, et se trouva un 
moment isolé, séparé de ses collègues qui, le laissant 
marcher en avant d'eux, voulurent marquer qu'ils 
n'étaient point avec lui, — qu'il était seul. 

Le Champ de Mars présentait un aspect que les 
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Parisiens ne lui connaissaient pas encore. Sur rempla- 
cement que Tautel de la Patrie avait occupé depuis le 
14 juillet 1790, une montagne s'élevait; dont les côtos 
escarpées pouvaient porter plusieurs millions de per- 
sonnes, et sur laquelle étaient arrangés pittoresqucmcnt 
des rochers, des grottes, des arbres, des ronces. Cette 
montagne, c*était Tautel môme : Tencens brûlait autour 
et sur ses pentes, s'élevant vers le ciel on longues 
fumées. La Convention monta jusqu*au sommet. Immé- 
diatement au-dessous prit place Timmense corps de 
musique, formé des chœurs de tous les théâtres et de la 
masse compacte des instruments à vent. Sur les côtés se 
rangèrent les deux mille quatre cents chanteurs envoyés 
par les sections ; les hommes -~ vieillards et adoles- 
cents — à droite; les femmes ~ jeunes filles et mères 
— à gauche. Les bataillons carrés des jeunes goiis 
entouraient la montagne; la double colonne du peuple 
se développa dans le Champ de Mars, celle des hommes 
d'un côté, celle des femmes do raulro. Ainsi, tout lo 
peuple de Paris devint un choMir immense, disposé do 
façon que les voix dilTérentcs pussent se répondre dans 
un ordre aussi parfait que sur la scène lyriquo la 
mieux ordonnée. En avant de la montagne se dressait 
une colonne en haut de laquelle montèrent des trom- 
pettes, dont le rôle fut de signaler le moment où lo 
refrain en chœur devait être repris par le peuple. Une 
flamme en étoffe tricolore, commandée par Sarrette, était 
aussi destinée à faire dos signaux visibles au sommet 
de la montagne. 

Quand tout le monde fut placé et que les instruments 
eurent fini d'accompagner les dernières évolutions du 
cortège, Gossec leva son bâton de commandement, et le 
corps de musique exécuta, conformément aux instruc- 
tions données par le Détail des ccrémoniesy V c hymne à 
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la Divinité > qui no pouvait vraiment pas ftiire défaut à 
une pni*eillè licure. ^)uol fut cot hymne? Nous savons 
qiio ce nVtnit pas riinrmonieux et imposant Hymne à 
VÉtre mprthne que le vieux nuiftre avait prépai*é do sa 
main savante et où il avait mis toute m foi et tout Hon 
cœur. Parmi les témoins qui, ignorant l'incident qui en 
avait si malencontreusement empêché rexécution, pen- 
sèrent que le programme était lidèlement suivi sur ce 
point comme en tout le reste, quelques-uns crurent 
ravoir entendu : ils se trompent, nous le savons; mais il 
résulte de 4eurs rapports mêmes qu'un chant de carac- 
tère analogue fut exécuté ù sa place, — et de cela tous 
sont d*accord. Certains de leurs renseignements pour- 
raient faire croire que VHymiïe à CÈlre suprême des Tui- 
leries (le « petit chœur > de Desorgues et Gossec où les 
voix du peuple alternaient avec le chœur des musiciens) 
fut répété au Champ do Mars, et cela n^esl pas impos- 
sible. Mais il en est un surtout <pu parait mériter dWlro 
rotonu : c'est celui <le Tissot, témoin oculaire, qui, dauH 
son llishire complète de la Itôvolalion frant^aisey parlant th^s 
chants c consacrés i^i la céréniunie > lcs<pielH furent 
« répétés avec de nouveaux transports » uu Cliam[i de 
Mars, donne ce détail précis : 
« Celui qui commence par ce vers : 

Dieu du peuple et des rois, des cités, des campagnes, 

produisit une espèce de frémissement intérieur et de 
recueillement religieux (jue l'on ne saurait exprimer 
même après Tavoir senti au milieu de cinq cent mille 
témoins, tous frappés de la môme émotion ». 

Cet hymne, c'est le Chant du iU Juillet ^ qui, lui aussi, 
est à sa manière Une fa(:on dllymne à VÈlre suprême : 

Dieu du peuple et des rois, des cités, des campagnes, 
De Luther, de Calvin, des enfants d'Israël, 
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Toi que Ijb Gaèbre adore au fond de ses montagnes 

En invoquant l'astre du ciel. 
Ici sont rassemblés sous ton reprnrd immense 
De Tcropire français les (ils et les soutiens.... 

N'étaii^^e pas là, à défaut de cçlui.qui avait 616 com- 
posé tout exprès, le cimnt qui résumait le mieux In 
pensée de In jouniéet Kt sa luusiciue, la . plus belle 
qu'ail inspirée la Révolution en dehors des clianls do 
guerre, ne s'y appIitiuait-cUe pas d'une façon parfaite"? 
Il est naturel que les musiciens deTInstilut, ne pouvant 
exécuter le grand Hymne à VÈlre suprême, Taicnl, au 
dcmior moment, remplacé par le chant antérieur qui 
était, 6 tous égards, le plus digne de prendre la place. 

La réunion était exclusivement consacrée à la musique. 
{>oelle parole, en effet, eût im se faire entendre ai)rrs 
tout ce fracas harmonieux de voix ot dHnstrunienls? 
Une symphonie succéda ù V Hymne à V litre suprême : l'on 
ne nous indique pas Tauteur, mais il est probable que 
ce fut une de ces synqïhonies militaires que Gossec 
avait écrites pour les fêtes nationales, à commencer par 
la première de toutes, la bénédiction des drapeaux 
do 1789. 

Cepeiulant, rinstanl approchait où le i»euplc allait 
prendre au concert la part préimndéranlo. Considérons 
qu'il ne s'agissait point là d'un simi»lc effet musical. 
Non, l'idée qui présidait h celle exécution élail plus 
haute. Le lieu, l'heure élaicnl les mêmes où, qualro 
années en deçà, avait été prononcé le serment solennel 
de la Fédération. Mais, au iV juillet 1790, une voix seule 
avait parlé au nom de tous, ot le peuple, qui ne l'avait 
pas entendue, se bornait à lui répondre, de çonliancc, 
par de vagues acclamations. 

Cette fois-ci, le serment fut prononcé eJfccUvcmcnl par 
tous. Le refrain de Chénier, adapté h la mélodie d'une 
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si puissante expression collective : Aux armées eiioyentï 
n'était autre chose, en efTet, qu*une formule 'de serment : 

Avant de dépotter nos glaives triomplianU, 
Jurons d*nnénntir le crime et les tyrons. 

L*onsombIo des vers exprimait un sentiment dllTércnt 
de celui qui, jus(|u'alor8, nvait paru inspirar In fOto, -r 
lo nu^mo qui, ilrpuis la pii^inièi'e minute de In Hrvolu- 
tien, avait rempli le» Anios françaises : Tamour do 
rindépendancc et ilc la gloire de In patrie. IKS* lors, 
cVu est fait de la vainc philosophie que, «lans quelques 
semailles, \r flot de Thermidor enlraînera sans rémis- 
sion; maintenant, le peuple s'est repris; la glace est 
rompue, il se donne tout entier: il chante la Franco 
viclorieuse et le triomphe de la liberlé. 

Du haut de leur poste d'obscrvalion, les trompettes 
donnèrent nu premier signal. Le corps tlo musique 
préluda, et (iossec donna le signal de raltnqite. David, 
dans son programme, très pratique, avait dit : c Les 
vieillards, les adolescents, les mères de famille et les 
jeunes fdlcs placés sur la montagne seront guidés, 
pour le chant de chaque slroplie, par le corps do 
musitpie. » Les voix virih^sdes vieillards et des adoles- 
cents s'unirent donc à celles des choristes profession- 
nels, et celte niasse énorme dcî chanleurs, soutenue par 
l'orchestre le plus puissant, retentit jus(|u'aux extrémités 
de la plaine. Ils dirent la première stnqilie et son refrnin. 

A ce momeid, la trompette sonna de nouveau : (îossec 
se tourna vers le peuple répandu à ses pieds, et, sur un 
gcand geste répété j)arscs lieiitenanls, tous les honnncs 
qui occupaient la partie droite du (^liainp de Mars, 
cent mille voix à l'unisson, redirent le grandiose serment. 

Le second couplet fut dit i)ar l'autre partie de la 
montagne, les mères et Ici? jeunes (illes; et, de même, le 
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reArain fut répété par les femmes du peuple occupant 
toute la gauche du'Champ de Mars. 

La troisième fois, toute la montagne entonna : musi- 
ciens, choristes, peuple des vieillards et des adoles- 
cents, des mères et des jeunes GUes, et la Convention . 
elle-même, totis mOlùrcnt leurs voix en un grandiose cl 
fraternel accord. 

Cette Ibis, ce fut le canon qui donna le signal; et, 
taudis que tout s*agitait sur la montagne, que les jounos 
filles jetaient des ileurs, que les soldats élevaient leurs 
armes, que les vicilluiils leur donnaient la bénédiction 
paternelle, tout le peuple répandu sur retondue du 
Champ de Mars, voix d*liomnios et voix de femmes 
unies, le chœur de Paris entier, répétèrent une dernière 
fois la mélodie nationale. 

Enthousiasme de commande, dira-t-on, en le voyant 
d'avance réglementé avec un soin si méticuleux ! Peut- 
être : mais en même temps spectacle merveilleux, 
incomparable, d'une colossale grandeur, et qui, à lui 
seul, n'eût pas manqué de faire entrer profondément 
cet enthousiasme au fond des Ames populaires, si, d'ail- 
leurs, un sentiment spontané n'y eiU largement sufll. 

(Juant à la musique, elle eut, ce 20 prairial an II, sa 
journée héroïque, et, qui marque une date dans son 
histoire. Si les destins ne voulurent pas qu'elle eût des 
lendemains plus prolongés que le régime politique qui 
lui avait donné Toccasion de se produire en un si beau 
rayonnement, du moins a-t-elle laissé, et plus profon- 
dément que beaucoup n'ont cru, des traces durables, 
un souvenir utile, une influence féconde, ayant montré 
ce que peut l'union de ces deux forces irrésistibles qui 
ne demandent qu'à se trouver associées entre elles : le 
peuple et l'art. 



CHAPITRE Vil 

L'ART RÉPUBLICAIN EN L'AN II 
LE CHANT DU DÉPART 



I 

La Révolution, qui détruisit, a ^ ce fut sa gloire — 
tenu à honneur de toujours réédifier sans tarder. Quand 
le Comité de Salut public, prenant en main révolution- 
nairement le gouvernement de la France, entreprit do 
la tirer de Tanarchie, il ne pensa pas seulement à ter- 
rasser Icc ennemis de l'intérieur et do Textérieur, il 
voulut quo ravèiicmenl du régime républicain fi\t Toc- 
cusion dMme renaissance immédiate des lettres et des 
arts. Ce fut une constante préoccupation, chez tous les 
grands esprits de la Révolution de ne point passer pour 
des barbares. Danton disait : « Nous n'avons point 
fondé une république de Visigoths ; après l'avoir soli- 
dement construite, il faudra bien s'occuper de la 
décorer ». Le Comité de Salut public s'y appliqua. Il se 
fit peut-être illusion en regardant les arts comme un 
moyen de gouverner les hommes ; mais ses elTorts, 
même prématurés, pour créer un art républicain, furent 
des plus intéressants et des plus louables. 

L'institution des fêtes nationales par le décret du 
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18 floréal et Torganisation de la fête h TÊtre suprême 
ne fut donc pas une tentative isolée : cette double idée 
se rattachait à un vaste ensemble de projets artistiques 
dont l'exécution fut poursuivie dans le même temps. Au 
mois de noréal an II, durant lequel Robespierre élabora 
son discours sur les fêtes, les registres du Comité de 
Salut public se remplirent d*nrrétés relatifs à cette 
organisation artistique de la France. Voici les plus 
caractéristiques : 

Le 5 lloréal, le Comité ouvre un concours entre les 
artistes de la Hépublique pour reproduire en marbre ou 
eu bronze les monuments dont les maquettes, exécu- 
tées d*apr^s les dessins de David, avaient figuré i\ la 
fête du iOaoût WX\ : la AVi/iirc nujt'tu'rcc de la Place do 
la HastiDe; TArc de Iriomplie du (î octobre, élevé sur le 
. boulevard des Italiens; la statue de la Liberté de la 
place de la Hévolution; le groupe du Peuple français , 
lerrassanl lefi'ilcralismc^ sur l'Esplanade des Invalides. 

Même date : Le Comité appelle les artistes de la 
Hépublique à concourir à transl'ormer en Arènes couvertes 
le local qui servait de IhéAtrc à l'Opéra (Porte-Saint- 
Marlin). Ces arènes seront destinées h servir de local 
pour les fêtes nationales pendant l'iiiver; les triomphes 
de la République y seront célébrés par des chants civi- 
ques et guerriers. Les projets seront exposés au Louvre, 
salon du Laocoon. 

Même date encore : Les artistes de la République sont 
appelés à représenter à leur choix sur la toile les 
époques de la Révolution française. — Un concours est 
ouvert pour élever une colonne au Panthéon en l'hon- 
neur des guerriers morts pour la patrie. — Autre 
concours, pour Texéculion de la statue en bronze de 
Jean-Jacques Rousseau. — Le pont de la Révolution 
(pont de la Concorde, nouvellement inauguré) sera 
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orné de statues. — Les clievaux de Marly seront placés 
à rentrée des Champs-Ëlysôes. — David est chargé de 
présenter un projet d'enceinte monumentale pour le 
palais des Tuileries. 

Le 7 HorêaL le Comité s'occupe d'un projet de restau- 
ration de monuments antiques. — 11 invite David à 
s*occuper des embellissements du Jardin national 
(Tuileries). 

Le iloréal : David est autorisé si réquisitionner tous 
les artistes qui seront nécessaires pour les travaux 
trombellissemenls précrdcninicnt. projetés. 

Lo 12 florral : Un concours est ouvert pour élever un 
monument placo dos Victoires. — Une slatuo do la 
Philosophie sera placée dans la (Convention. 

Le 'li floréal : Des détails sont donnés sur les projets 
d'embellissement des Tuileries et des (Champs-ftlysées. 

Même date : Le Comité invite David ù présenter un 
projet « sur les moyens d'améliorer le costume national 
aciuel et de l'approprier aux mœurs républicaines et au 
caractère de la Hévolulion ». Sa sollicitude s'étemlnit & 
toute chose !... 

Le 27 floréal : * Le Comilé de Saint public appelle les 
poètes à célébrer les principaux événements de la 
Révolution franc^aisc, à composiT des hymnes et des 
poésies patriotiques, des pièces dramatiques répu- 
blicaines, à publier les actions héroïques des soldats 
de la Liberté, les traits de courage et de dévouement 
des républicains et les victoires remportées par les 
armées frant^aises ». Un appel analogue est adressé aux 
historiens. On proposera à la Couvent ion « le genre do 
récompense nationale à décerner à leurs travaux, les 
épocjues et les formes des concours ». 

La musique n'est pas négligée : 

Le 4 floréal, le Comité s'occupe de l'institut national 
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de musique et règle le compte des dépenses à remettre 
« au commandant de la musique de la garde nationale 
parisienne ou à celui qui le représente >. 

Le 7 floréal : Un inventaire sera fait des instruments 
de musique dos émigrés; ces instruments seront 
déposes à rinslitut national. 

Le 28 floréal : La maison nationale ci-devant appelée 
les Menus servira désormais pour Tlnstitut national de 
musique. C'est remplacement encore occupé aujourd'hui 
par le Conservatoire. 

Même date : Un concours est ouvert entre les musi- 
ciens pour la composition de chants civiques, pièces de 
théâtre, musique guerrière, * et tout ce que leur art a 
de plus propre à rappeler aux républicains les senti- 
ments et les souvenirs les plus chers de la Révolution >. 
Le 29 floréal : Un orgue sera porté au Panthéon pour 
la fête de Bara et de Viala, projetée pour le 30 prairial. 
Comme le temps manque pour placer un grand instru- 
ment, on se contentera provisoirement de Torgue des 
bénédictins anglais de la rue Saint-Jacques : après la 
cérémonie, on établira l'orgue des Jacobins de la rue 
Dominique. 

Même à ce point de vue, Tattention du Comité 
s'exerce sur les plus petits détails. 11 s'occupe lui-même 
d'envoyer aux armées des musiciens sortis de l'école do 
Sarrotte et Gosscc. 

Le 3 floréal : Une compagnie de musiciens, actuelle- 
ment à l'armée de l'Ouest, se rendra sans délai à l'armée 
du Nord ; le commandant de la musique de la garde 
nationale de Paris continuera de correspondre avec 
cette compagnie et lui fera passer les objets de musique 
et les instruments nécessaires. — Même date : une nou- 
velle compagnie de musiciens sera dirigée sur l'armée 
du Nord ; le commandant de la musique de la garde 
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nationale de Paris est chargé de cette opération. — 
Le 16, une autre compagnie de musiciens est formée 
pour l'armée du Nord. Plusieurs des artistes qui la 
composent sont désignés nominativement, parmi les- 
quels Pcrsuis, futur directeur de TOpéra. 

Cette activité prodigieuse, excessive, qui, si les des- 
tins eussent permis de réaliser les projets qu'elle com- 
portait, eût nécessité un elTort artistique représentant 
la production normale de toute une génération, n'ef- 
frayait pas les chefs du gouvernement, convaincus que 
rien n'est impossible à l'énergie républicaine. Et, s'il 
faut peut-être nous féliciter que la plupart de ces 
projets artistiques du Comité de Salut public n'aient 
pu aller jusqu'à l'exécution (laquelle eût certainement 
été hâtive et n'eût point répondu à l'attente), du moins 
ne peut-on s'empt^cher d'admirer l'idée, l'illusion, si 
l'on préfère, qui avait présidé à celte conception : clic 
était noble et grande. 



II 

Ces tendances étant connues. Ton ne 8*étonnera pas 
que le Comité ait voulu présider lui-même ix l'organisa- 
tion de la grande fête annuelle, celle du 11 juillet. * 

Et, comme cette fête fut essentiellement musicale, il 
s*ensuit que nous allons voir Carnot, Saint -Just, 
Couthon, Barère {h défaut de Robespierre, ix ce moment 
retiré sous sa tente), se transformer en directeurs de 
musique, se prononçant sur les mérites des œuvres, 
rédigeant des programmes de concerts. Bien qu'à 
partir d'à présent nous n'ayons plus l'intention de nous 
étendre sur la description des fêtes autant que nous 
l'avons fait pour les premières années, celle-ci offre trop 
<*e détails curieux et révèle des mœurs trop caractéris- 
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tiques pour que nous no lui consacrions pas encore 
un récit de quelque développement. 

Au i4 juillet 1794, pour la première fois depuis 
cinq ans, la France avait un gouvernement fort. L'ordre 
intérieur semblait rétabli ; la victoire avait porté 
partout la gloire du nom français. La fôte, loin de sou- 
lever les passions, devait donc être célébrée dans un 
esprit de pacification et de calme. Pour exprimer ce 
sentiment, rien n'élait plus efficace que la musique, 
riiarmonie elle-même : en conséquence, le Comité de 
Salut public décida qu'un grand concert serait donné, 
le soir, au jardin des Tuileries. Il n'y aurait, cctlo 
fois-là, ni cérémonie, ni discours : de la musique seule- 
ment, le € Concert du peuple ». 

Tout d'abord, la Commission d'instruclion publique 
présenta un rapport. « La fétc du i i- juillet sera la joye 
du peuple. » Dans la journée, tous les lliéAlres donne- 
ront des spectacles gratuits; le soir, le Jardin national 
sera illuminé et l'Institut national y exéculora un 
concert * composé surtout de morceaux sublimes et 
connus ». Ce rapport ayant été approuvé et contresigné 
par Barère, Carnot, Coulhon, Hillaud-Varcnne et Saint- 
Jusl, le Comité do Salut public, à la date du 15 mes- 
sidor an II, chargea Tlnslitut national de musique de 
former « un orchestre nombreux en instruments et 
chant pour les Concerts du peuple ». A cet effet, il l'au- 
torisa h s'adjoindre « les musiciens et chanteurs des 
spectacles de Paris dont il jugeait les talents utiles à 
l'exécution du présent arrêté. » Signé : Harère, Carnot, 
Prieur, Saint-Just. 

Le lendemain 10 messidor, Sarrette et Gossec accu- 
sent réception : « Nous continuerons pour que ce 
concert soit digne du grand peuple ». Prudemment, se 
souvenant des difficultés de la fête de l'iUre suprême, 
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ils prirent le parti de ne rien faire sans avoir reçu 
d'avance une approbation en bonne et due forme. Donc, 
le 28 messidor, par une lettre signée collectivement de 
l'administration et du jury de Tlnstitut national, ils 
soumirent au Comité le projet de programme huivant : 

Ouverture de th'mophon. — Hymne ù T/i/rr suprême^ à grnnd 
chnuir et prand orchestre. — Ouverture dlphigMie, — Im Bataille 
de Flrurus, pnr Lebrun. — Ae Chant du W/mi*/, hymne de guerre. 
— Chtunr d'Knu'limtc (0 Mnrs!). — Dernier morrenu de la sym- 
phonie en ut dMInydn. — Lu Marcho de ClulUuiuvhu.r, h grnnd 
chuMir. — Iai Marst'itlnise^ Çn ira^ la (lannaijnole et /«• /'«s de chanje. 

Ces propositions n'agréèrent pas . entièrement nu 
Comité. L'ouverture dlphigénie rappelait sans doutt^ le 
souvenir de In superstition et des tyrans: elle fut bifféo 
d'une main autoritaire. Los collègues tle HobespitTre 
oublièivnt-ils donc «pie Jean-Jacques Housseau, lour 
Miaîlre, avait écrit : « Pourquoi répéter sans cesse que 
l'homme ne peut atteindre ù la perfection? Je connais, 
quant à moi, trois choses parfaites : le IV'* chant de 
VÉnêidef la colonnade du Louvre et l'ouverture iViphi- 
génie. » Du moins n'était-ce pas }*! (Huck que l'auteur 
de cette suppression voulait s'en prendre, car il inscrivit 
à la place iViphigênie le clueur iVArmide : c Poursuivons 
jusqu'au trépas rennenii (fui nous oITense. > Enfin, au- 
dessous de la symphonie d'Haydn, la même main a 
ajouté : t Prise de la DasUUe^ par Désaugiers ». Et le 
projet ainsi modifié fut renvoyé à Sarrette. Toute Téco- 
nomie du programme, savamment combiné, s'en trou- 
vait dérangée : il fallut faire des interversions, ajouter 
quelques numéros inofTensifs ; mais, comme on n'osait 
P^us maintenant prendre la moindre responsabilité sans 
^tï*e si'ir d'être approuvé en haut lieu, le Comité de l'ins- 
^**ut de musique proposa une dernière rédaction, par 
^^^ lettre écrite le 23 messidor, signée F. Duvernoy, 
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Sarrette, Méhul, Cherubini, Gossec. Cette fois le Comité 
de Salut public approuva, et le concert put avoir lieu 
dans Tordre suivant : 

Oaverture de Dimophon, — Hymne à VÊtre suprême, — La Bataille 
4e Pteurus. — Le Pat de Charge des Sana-culottes. — Serment d'fir- 
nelinde. — Menuet de la Symphonie en ut, d'Haydn. — Le Chant 
du Départ. — Finale de la Symphonie en ut. — La Prise de la Bas» 
tille, hiérodrame, auquel a été ajouté le chrnur d'Armide : • Pour- 
suivons jusqu'au trépas. » — Hymne des Marseillais, — Chœur de 
Chdteauvieux, — Ça ira, la Carmagnole, le Pas de Charge des Armées 
de la République, 

Le nombre des exécutants avait été renforcé dans des 
proportions telles qu'on n*avait jamais vu rien de sem- 
blable. Cette fois, les violons ne furent pas exclus, et le 
concours des chœurs fut large : le 19 messidor, Collet 
d'Herbois, Barère, Prieur, Saint- Just et Billaud- Vareiine 
signèrent un arrêté autorisant Tlnslitut de musique à 
s'adjoindre 240 musiciens, instruments à cordes et 
chanteurs, qui recevraient 15 livres chacun. 

Au milieu des graves événements [lolitiques de cette 
époque, peu de journaux voulurent consacrer quelques 
lignes au compte rendu de ce concert. Le Mercure men- 
tionna quelques titres, passant absolument sous silence 
U Chant du Départ; il constata le grand effet produit par 
Thiérodramc de Désaugiers, où le Te Deum chanté jadis 
à Notre-Dame était remplacé par le finale menaçant 
d'Armide ; surtout il s'étendit sur l'exécution de la 
Marseillaise, renouvelée encore une fois, bien que déjà 
si souvent variée : 

Rien n'a égalé l'impression terrible et le mouvement de sur- 
prise, Iorsqu*après une strophe de cet hymne, chanté «i mi-voix 
et avec lenteur, et suivi d'un court silence, tout ù coup l'on a 
entendu le son précipité du tocsin, qui fut le terrible avant- 
coureur de la chute de la tyrannie au 14 juillet; ce son, auquel 
était mùlé par intervalle le bruit des tambours et du c{inun, 
e.\écuté par les instruments, a rappelé à tous les spectateurs |es 
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promiert momenU d*éncrgie, dinquiélude et d'agitation qui 
furent lo nignal de l'insurrection et de la lilwrté. 

Plus tard, Castil-BIazc, dont les liAblorios méridionales 
sont toujours savoureuses, a raconte* ù sa nianiùro cette 
exécution colossale de Thymne de Rouget de Lisie : 

Le dernier couplet : Amour tacn' de la ptUriel fut dit lentement. 
Avec expression, pnr les femmes seules, tous les auditeurs à 
irenoux et découverts. Au repos qui précède le clueur : Aux armet 
riVormsî l'immense feniHre du grand pavillon s'ouvre, et trois 
cliN'Iies énormes, que INin y avait sus|ieiidues, sonnent lo tocsin, 
cent lamiiours roulent avec fracas, tandis que cent autres battent 

10 rliarp.», sonnée en mi^me temps par un régiment do trom- 
pettes |M)sté sur la terrasse du Und de l'eau; douxe pièces de 
canon, soutenues pnr une Itrigade entière d'infanterie, font un 
feu de llle, un feu d'enfer, un tcuinerre continu, qui se uiélu au 
flui'ur : AujB umws cUoyviisl,,. 

Mais la Marseillaise no fait pas tout un progruninio : 
pour la première fois duns les ftHcs de la Hévolution, 
on vit, en ce ii juillet musical, la musique admiso pour 
elle-même. Une syiiipiionie d'Haydn, des ouvertures et 
des cliirurs de Gluck, Vogel, riiilidor, toutes œuvres 
antérieures fi la Hévolution, n'étaient que do la musique 
pure : le Concert du peuple, en les accueillant, ouvrait 
donc toutes larges ses portes à Tari pour l'art. 

Il n'eût pas été juste cependant que la musique natio- 
nale, art si jeune et déjà si vivace, y perdît ses droits. 

11 n'en fut rien en oITel. Trois œuvres, en dehors des 
chansons, la représentèrent di^nicmcnt dans le concert, 

. cl la diversité des noms (pii les signèrent prouva que 
l'exemple donné ch'puiscincj ans par (iossec était digne- 
ment suivi. A partir de ce jour, en clTet, nous ne le 
verrons plus seul à fournir le répertoire des fêtes 
nati<inales, et les jeunes malhcs <|n'il avait appelés à 
l'entourer i\ l'Institut national viendront ajouter à son 
elTort leur efllcace coopéruliou. 

12 
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GoBsec ne composa donc aucune œuvre nouvelle pour 
le concert du 20 messidor an II. Cependant le peuple fut 
admis à entendre Fccuvre récente que les circonstances 
connues n*avaieiit pas permis d*cxocuter encore [mbii- 
quemenl : Cllymnc à VlUre suprême ix grnnd clurui\ 
dans son arrangement en deux parties sur les vers de 
Desorgues. En même temps que la prcmiùro audition, cVn 
fut aussi la dernière : le 9 tliermidor éjtait proche, et, 
après Robespierre, il ne fallut plus songer à mettre 
un tel déploiement de solennité pour cliàntcr TÊlre 
suprême. Du moins Gossec eut la consolation dVntendrc 
une fois son œuvre dignement interprétée, puisqu'il 
eut à sa disposition un oussi grand nombre d'exécu- 
tants qu'il en pouvoit désiivr, et des meilleui^s. 

Catel lui succéda au programme, avec une œuvre 
nouvelle : la Dalaille de FleuruSj sur les vers d'une ode 
de Lebrun, — composition estimable, où Télève s'ins- 
pire de Texemplo donné par son maître avec Vllymno à 
la Nature du 10 août 1793 et le grand Hymne à l'Être 
suprême dans son développement primitif. Du moins, 
dans cette cantate ù plusit^urs mouvements, où Tan* 
cienno forme du chant ù couplots a fait place ù un 
dévclopiMnncnt plus symphonique, Catol eut-il le mérite 
de ne pas sacrifier, malgré le litre, i\ lu musique des- 
criptive : il n*a pas cherché ù peindre les phases du 
combat, et Ton n^cntend dans sa liataUle de Fleuras ni 
rimitation du canon, ni les sonneries de la charge; 
cVst une sagesse dont il convient de lui tenir compte. 

Le troisième nom que nous ayons à* relever sur ce 
programme du 14 juillet 1794 est celui de MéhuI, qui, 
ce jour-lù, nt son véritable début de compositeur dans 
les fêtés nationales (car son Hymne à la liaison n'était 
qu^un essai à côté des solennités ofncielles». Et, pour 
son coup d'essai, ce fut un coup de maître : l'œuvre 
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qu'il donna au Concert du peuple est celle qu'il faut 
nommer la première parmi la production lyrique due 
aux fôles de la Révolution française. C'est le Chant du 
Départ, 

111 

Le Cfiant du Départ a ou Thonnour d*étre appelé la 
seconde Marseillaise. Ce n'est point là un titre usurpé : 
on retrouve dans cette œuvre splendide presque Téqui- 
valcnl de Tinspiration de flamme qui a créé le chant 
national. Elle en a presque la spontanéité; elle traduit 
aussi fidèlement Taspiration du temps qui Ta vu naître. 
La Marseillaise^ c'était déjà un chant du départ, le départ 
pour là guerre à son premier jour : maintenant deux 
ans ont passé, et Chénier date son nouveau poème 
quand il coinmehce par ce vers admirable : 

La Victoire en clinnlant nous ouvre la lmrri(>re! 

Autant nous sommes bien éclairés sur toutes les cir- 
constances de la composition du chant de Rouget de 
Lisle, autant divergent les renseignements que nous 
(losscdons sur Torigino d(' riiynuio dû à In collabora- 
tion do Marie-Joseph Chénier et do Mèhul. Ces ronsoi- 
gnemenls mi'^mes sont rares : il nVn est, en tout cas, 
1M)S un seul qui ne soit d'au moins trenio uns postérieur 
à l'époque de cette création, et ils sont si loin do s'ac- 
corder ensemble que Ton a pu lire deux récits du mémo 
auteur disant des choses parfaitement différentes! 
Ap»*ès les avoir tous examinés très attentivement, et 
tout en convenant qu'il est impossible de se prononcer 
avec certitude ni sur la date exacte ni sur les circon- 
stances de la coniposilion du ChatU du Départ y yen suis 
®''nvé il penser que la plus grande vraisemblance reste 
"^core en faveur d'une tradition provenant du lieu 
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même d*o(i Foeuvre est sortie, Tlnstitut national de 
mcsique, où, pour la fêle de ' TËtrc supn>mo, nous 
avions déjà été mis sur la seule voie qui conduisît à la 
connaissance de certains faits intéressants confirmés 
par ailleurs. 

D*après cette tradition, Chénier, déjà inquiété dans 
son wuvi*e par les incidents de Timolêon et de Vllymnc à 
CÈtre suprême^ croyant décidément pouvoir crnindro 
pour sa personne après le vole de la loi du 2-2 prairinl 
(loi des' suspects), alla chercher asile chez ses amis de 
rinstitut national de musique, où Sarretle le cacha, 
dit-on, dans- la chambre habituellement occupée par 
Catel. Dans cette' prison volontaire, sa pensée allant 
aux frères qui, la-bas, combattaient pour la patrie et 
pour la gloire, à ceux qui parlaient pour les frontières, 
abandonnant foyer, famille, mères, fiancées, — se sou- 
venant aussi du beau thème que David avait proposé à. 
la fin de son Plan pour la fêle à iÉlre suprême, et que déjà 
lui-même avait' tenté de traiter en li*ois strophes insuf- 
fisantes pour Tampleur de la conception (les fils jurant 
de rapporter leurs armes victorieuses et de purger 
la terre des tyrans, les filles promettant de n'épouser 
que les bons serviteurs de la patrie, les mères s*enor- 
gueillissant de leur fécondité, les enfants songeant au 
jour où il -faudra fermer des paupières aimées, et tout 
le peuple proclamant sa volonté souveraine do ne 
poser lo,s armes tiu'après avoir anéanti h»s ennenns de 
la Uépublique), il se laissa aller ù sa fonction nalurollo 
de poète, et écrivit les strophes ardentes où tour à 
tour il donna la parole aux représentants du peuple^ 
aux mères, aux vieillards, aux épouses, aux guerriers. 
Sarrette transmit les vers ù Méhul. Certains narrateurs, 
pour donner î\ leur récit un tour romanesque, ajoutent 
Ce détail, d*ailleurs plausible, qu'il lui fit cette comniu- 
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nication un soir, dans le salon où il réunissait les 
artistes de Tlnstitut, et qu'après une seule lecture, au 
milieu des conversations, Méhul, appuyé sur le marbre 
(le la cheminée, fixa immédiatement sur les portées 
rinspiration de premier jet qui devait contribuer le 
plus grandement à assurer dans l'avenir Timmortalité 
(le son génie. 

Toujours est-il qu*au milieu do messidor, le Chant du 
ih'parl était prêt h étrepn^senlé au public. 

Le cnraclôrc do rœuvro est on parfait accord avec 
celle histoire. Le Chant du Hepart porte Tempreinlo de la 
création spontanée, et sa musique exprime les paroles 
avec une intimité, une intensité que peut seule expli- 
quer la pénétration immédiate de Tcsprit du poète par 
celui du musicien. On ne peut rêver une plus digne 
association du double élément lyrique, musique et 
poésie, que celle dont nous avons Texemple dés les pre- 
mières mesures. Sur les vers sonores et superbes, la 
voix claironne, avec un éclat triomphal : 

Et du nord nu midi In trompette guerrière 
A sonné l'heure des comhnts. 

Cest bien \h le chant énergique et fier des héros en 
qui la Patrie mellail tout son espoir. Puis, après cette 
phrase d'exposition, une nouvelle idée poétique inter- 
vient. L'accent dcvicnl menaçant : t Trend)lez, ennemis 
de la Franco! > Kl la mélodie, suivant fidèlement la 
parole., s'assombrit, m(»dnle en niiniMir. Mais qu'un 
vers, un seul, ranime l'idée dominante de gloire et do 
n<'rlé nalionnle, la mélodie, au nuMne moment, reviendra 
'Ui\* loiis éclatanls du majeur : 

Le peuple souvcrnin »'ttvnii«'c ». 

1. Ln trndition n nltéré id l'inspirntion de Méhul : l'on chnnte 
toujours ce vers en mineur, comme les précédents et le sui- 
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Pourtant ce nest là qu*un élan passager : le mineur 
remporte, accentuant vigoureusement la déclamation 
tragique du vers final : 

Tyrans, descendes au cercueil I 

Enfin, le refrain ramène Texprcssion de joie triom- 
phale : la mélodie, d*une ligne un peu vulgaire en com- 
mençant, se dégage bientôt et s*élcve, franche, sonore, 
abondante, évoluant sur les notes les plus vibrantes 
des voix; le chant s*achève sur la même inspiration 
héroïque qui en avait dicté les premiers accents. 

Il ne semble pas que le Chant du départ, bien que 
promis à de longues destinées, ait causé grande impres- 
sion à ses débuts. Il est vrai que, œuvre nouvelle, il 
arrivait à un assez mauvais moment, en messidor an II, 
pour réaliser les intentions, d*ailleurs si louables, des 
autorités qui voulaient qu*on fît entendre surtout au 
c Concert du peuple » des morceaux c sublimes et 
connus > : or la seconde condition n'était point remplie, 
et quant à la sublimité, elle ne se décrète pas, — elle ne 
se devine même pas. Seules les Archives nous ont 
fourni des documents qui ont permis d*y voir clair en 
nous faisant assister aux discussions du programme de 
la fête du 14 juillet (26 messidor), au cours desquelles 
rhymne de Méhul figura sur toutes les propositions : 
jusqu^au jour où j'eus découvert et public pour la pre- 
mière fois ces pièces *, Tépoque des premières audi- 

rant. I/examen de la pnrlic originnic ne laisse aucun doute n 
regard de la modulation. La tradition romplai'c <|uel(|U(*roi.<( 
des licaulès par des platitudes.... 

I. Voir ei-<lessus pp. 17i et suiv. J'ai publié pour la première 
fiMS cim documents dans Iv MtUicstrd du irjuin 1S04. Il nuivient 
d*aJoulcr que Touvrage (|ui les contenait était entièrement impriuuV 
depuis lo mois de décembre précédent . et (|u*un timbre ii part en 
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lions était incertaine. Nul autre document contempo- 
min n*cn a mentionné Tcxécution au Concert du 
peuple; dans son compte rendu déjà mentionné, le 
Mercure parle de tout excepté du Chant du Départ. M(^me 
il se pourrait que cette exécution du li juillet n*eût pas 
été la première. Dans le même mois de messidor, à la 
nouvelle des virloircs de Pleurus rt.de la rapide con- 
quitte de la Belgique, la Convention avait ordonné d*ur- 
gence la célébration de deux fêtes, dont il sera parlé 
plus loin avec quelque détail, et qui eurent lieu le soir 
aux Tuileries, le.il et le iO (29 juin et 4 juillet) : la 
dernière avait été décrétée le jour même. Nous n'en 
connaissons pas les programmes, et aucune relation ne 
nous en a été transmise; mais un compte de copie et 
grîivure de musique retrouvé aux Archives comprend 
les parties du Chant du Départ parmi les fournitures du 
16 messidor, et ce document (encore que, restant isolé, 
il ne soit pas péremptoire) nous olTre une présomption 
assez sérieuse pour que ron puisse admettre la possi- 
bilité de cette dernière date comme celle de la première 
audition de Tliymnc vicloricux de Chénicr et de Méhul *. 

nvnil élé déposé n celle dnle h rAcndémie des Hcnux-Arls, qui 
riionorn d'une récompense (prix KnsIner-BoursnuU) décernée dans 
la sénnce du iO juin 181)4. OIn soit dit pour répondre ii des conle«- 
tntions de priorité ({u'il n'élnit peut-être point indispensable de 
soulever, et qui, se réclnmnnt d'autre part de mni tKOi, se trou- 
vent ainsi tranchées en ma faveur par une avance de cinq mois. 
2. C'est M. (ionslant Pierre qui a publié celte pièce. Lorsqua 
j'ai écrit, comme je viens de le répéter ci-dessus, <|ue je no la 
coiuiidére pas - comme un document décisif », par la raison 
qu'on a pu voir souvent • que de la musii|ue copiée pour un 
concert n'y ail pas élé exéculéc », je ne pense pas avoir fait un 
raisonnement qui mérile d'éhe <|unlillé d' « ar^nlie •, mais au 
contraire avoir parlé d'/iprcs une expérience maintes fols renou- 
velée, dont l'époque la plus voisine de celle où présenlement 
nous reporte celle hisloire n(»us fournil jusleiueiil »Ieiix exemples 
assez caracléristit|ues : lllymnr t) llUif suinrnw à f:nni(i clioMir do 
(^liénier et (îossec fut copié pour la fête du 2(1 |iniirinl et n'y fut 
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Mais, s*il est vrai que Thymne de Chénier et Méhul 
passa d'abord presque inaperçu, il ne s'en propagea pas 
moins avec rapidité, et conquit bientôt la plus grande 
|M>pularilé qu'il ait ôié donné d'obtenir i\ aucun des 
chnnts composés en vue dos fêtes nationales. Nous le 
verrons bientôt reparaître dans presque toutes les 
solennités civiques qui suivirent, à commencer par celle 
du cinquième jour complémentaire an II (21 septembre). 
en rhonneur de Marat. 

Quand le mouvement révolutionnaire rétrograda, ccr- 
tiiins, jugeant que la Marseillaise avait été souillée dans 
les excès de 03, voulurent l'opposer au cbant de Rouget 
tic Liste : rivalité toute pacifique, d'ailleurs, et ù laquelle 
Méhul ne se prêta pas, car il tint î\ honneur de rester 
toujours ami de l'auteur du chant national. 

La vérité est (jue, si beau que soit le Chant du /Vp/ir/, 
il n'égale pas la Marseillaise. Par Tardeur, le jaillissement 
de l'inspiration, le chant du soldat est bien supérieur à 
celui de l'artiste. Tous deux possi'dc»nl les mêmes qua- 
lités; mais, chez Méhul, la spontanéité est tempérée par 
les habitudes d'écolo : rien, au contraire, n en entrave 
la manifestation chez Rouget de Lisle. 

pns exéonlô; In musique prôpnrêe pour In f«Hc en l'honneur 
de Bnrn et Vinin le 10 tlierniidor fui éirnlenient copiée, répélêo 
et pnyôe; elle ne fut pas dnvnntn^e exécutée. Kl «|unnd nous 
voyons qu'il s'nfrit ici d'un concert dont l'exécution eut lieu 
dans la jnuriu'r mniw oh U fut ordonné^ et n In prépnrntion duquel 
les inslnimenlisles de Plnslitut de musique et les clinnleurs 
(|ui devnienl leur être nétessni rement ndjoints n'eurent prohn- 
lilement pas une seule heure à consacrer, ntuis pouvons con- 
cevoir des doutes quant à l'exécution ii pnreil jour d'ime «eiivre 
nouvelle telle que le llhnnl du nqtnrl, ces doutes élant rcdouhlés 
pnr le fait, de nouveau constaté, qu'aucun autre renseifrnemenl 
contemporain n'est venu confirmer la réalité de cette première 
nudition prétendue. — Sur ces incertitudes, voir encore TAppen- 
dicé, parairraplies ctmsacrés au Chant du Ih'imrt (Un), à Vllymnc à la 
Victoire de Catel et au Chant des Victoires de Méhul. 
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Au reste, indépendamment même des circonstances 
extérieures, on s'explique assez que des esprits modérés, 
des hommes do gouvernement, aient préféré aux explo- 
sions de la Marseillaise les accents plus saji^cs du Chant 
du Impart. Aussi lionnpnrto conserva-t-il Thymne do 
Méhul au répertoire des musiques militaires jusqu'il la 
?m du Consulat : il jugeait, dit-on, qu'il excitait le cou- 
rage de ses soldats. 

Et nous retrouverons son nom à la dernière page de 
ce travail, car il fut exécuté lors do la première distri- 
bution des croix de la Légion d'honneur, au camp de 
Boulogne, en 180 k C'est aux accents du Chaixl du Dépari 
que se fermera défiiiilivement la série des fêtes 
nationales inaugurées par la Révolution. 

IV 

Faisons maintenant le récit de manifestations moins 
hautes, dont quelques-unes nous ramèneront un peu en 
arrière dans l'ordre du temps. 

A la fin de quatre-vingt-treize, à l'époque de la levée 
en masse et de la réquisition générale, tandis que les 
hommes du peuple étaient enrôlés dans les armées, des 
écoles militaires s'ouvraient spontanément pour les 
jeunes gens préparés î'i recevoir une instruction techni- 
que supérieurp. La Convention avait proclamé : « Les 
maisons nationales seront converties en casernes, les 
places publiques en ateliers d'armes; le sol des caves 
sera lessivé pour en extraire le salpêtre ». De cette idée 
sortit immédiatement TÊcole pour la fabrication des 
canons, poudres ctsalpcMres; puis ce fut l'école de Mars, 
qui passa quelque temps pour former la garde préto- 
rieime de Hobcspierrc; ciilin, l'École centrale des tra- 
vaux publics. Celle dernière devint illustre sous lo nom 
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do Polytechnique; les deux autres furent éphémères. 
Elles n*en eurent pas moins le temps de célébrer leurs 
fêles patriotiques. Plus tard nous aurons à parler de la 
fétoderécole de Mars, qui n'eut lieu qu'après le 9 thermi- 
dor; pour rinslant, c'est la fête de l'iïcole pour la fabrica- 
tion des canons, poudres et salpétrcsqui va nousoccupor. 
Elle eut lieu le 30 ventôse an 11 (20 mars 179 i). Son 
épisode principal se déroula dans l'intérieur même do la 
Convention. Les élèves, voulant montrer ù la nation 
qu'ils étaient dignes do sa confiance, vinrent faire 
hommage à TAssemblée d'objets provenant de leur 
industrie. Ils lui présentèrent un canon qu'ils avaient 
fondu, de la poudre, du salpêtre extrait et raffiné par 
eux : ces objets étaient « ornés avec un appareil révolu- 
tionnaire », parés de fleurs, guirlandes, palmes, cou- 
ronnes de chêne, ainsi que des allribuls de la liberté, 
lie l'égalité, du courage, de la force. • Ici, le salpêtre 
était porté sur une peau de lion; là, il s'élevait en pyra- 
mide, en montagne » ; ses blocs étaient figurés en fais- 
ceaux, colonnes, piques, bonnets, arbres et feuillages. 
Les sections de Paris accompagnaient les élèves, appor- 
tant aussi des dons patriotiques; tous défilèrent dans 
la salle des séances, aux sons d'une musique guerrière. 
Une épave de celte fête nous est restée, sous les appa- 
rences de Stances chantées à la fête des élèves pour la fabri- 
cation des canons, poudre et salpêtre^ paroles de F. Pillet» 
musique de Calel. C(»Ia commence par cette apostrophe 
aux tyrans, pleine de superbe : 

Près dp voir Inneor le tonnerre 
Qui doit punir tous vus rorfnits. 
Vous osez demandez la pnix? 
Non, tyrnns : vous aurez la guerre!... 

Dalayrac répondit à Calel par les Canons ^ ou la réponse, 
au salpêtre (paroles de Coupigny). 
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Amis, vos vers et vos chansons 
l>u salpêtre ont chanté la gloire» 
Mais vous ouhliez les canons 
Si cliers au dieu de la victoire! 
Honneur donc an Milp^trier; 
A son art iimis devons la pondre : 
Honneur cnror au cnnnnnier ) ...» 

Dont la main dirige la foudre I ) ^ ' 

Si la chose nvnit plus dlinportnnco, nous pourrions 
esquisser quelques critiques. Mais à quoi bon troubler 
ces jeux, et quollc nécessité tle dire que Dalayrac est 
beaucoup mieux inspiré lorsquMl s*agit d'exprimer 
lemotion d*un cœur sensible, et que plusieurs qualités 
manquent à Catel pour être un grand musicien, à com- 
mencer par le génie? 

Il est singulier qu*un pareil sujet ait inspiré tant de 
musique! Voici qu'un maître, plus illustre encore que 
les précédents, chante aussi le Salpêtre républicain : Cheru- 
bini. Puisque nous avons fait des citations des autres 
couplets, il serait trop injuste de n'en point faire de 
même pour ceux-ci, dont la poésie n'est pas moins 
digue de ménioirel 

Lavez lu torro en un tonnonu : 
Kii fnisnnt ^'vnporcr Tonu, 
Hiontôt lo nilrc va parnllre. 
Pour visilor Pllt en Imlonu (6is) 
Il no noiiH Tniil, il ne nous rnul. 
Il no noiirt fniit que du snIpiHre (bis). 

Il est bien vrai que Gliorubini a mis en musique des 
vers d'opéra-comifiuo cjui no valent pas beaucoup mieux 
que ceux-ci : tels les couplets de son Porteur (CeaUf 
encore au répertoire tics thnUros d'Allemagne; cepen- 
dant c'est sous un autre jour (|uc nous sommes habitués 
à considérer l'austéro auteur de Médée^ de la Messe des 
Morts et de Vllymne funèbre du Général Iloche. Il n'en fit 
pas moins son début dans le domaine do la musique 
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nationale avec celte chanson du Salpêtre rtpublicninf au 
rythme facile, avec des intentions amusantes, qui Tut 
chantée en pluviôse an II « dans la fête de Touvcrturo 
des travaux pour Textraction des salpêtres », et dont il 
a inscrit le litre de sa main sur son ap:en<la parmi ses 
compositions de musique nationale. 

A partir du milieu de 1794, les fôtes de caractère pure- 
ment patriotique se multiplièrent, avec les victoires. 
Nous ayons déjà entrevu à quelle œuvre de haute 
envergure elles donnèrent peut-être l'occasion <lc se 
produire pour la première fois. Il est bien vrai qu'il 
fallait ù rinstitut national, maîtrise de la République, 
un répertoire abondant et toujours prêt, car à tout 
moment il était convoqué d'urgence pour chanter, noa 
plus le Te Deum, mais les chants de triomphe qui fai- 
saient passer sur le peuple le glorieux frisson de la 
liberté conquise. 

Le 8 messidor, bataille de Fleurus. Le 11, Barère vient 
annoncer celte victoire à la Convention : accueilli h 
chaque phrase par de patriotiques acclamations, il fait 
décréter que les armées « ne cessent de bien mériter de 
la patrie », et conclut par ces mots :. 

« Quant aux victoires, c'est aux arts à les célébrer; 
c'est à la musique, devenue nationale et républicaine, à 
rappeler les chants de Tyrtée et à prendre le caractère 
énergique qui convient à un peuple libre. Ce soir, des 
chants civiques célébreront les victoires remportées par 
les armées de la né|)ublit|uc. » 

Kt la Convention (lé(!rète sur-le-chanq» : 

« L'Inslilut national de musique célébrera ce soir, 
dans le jardin du Palais national, les victoires de toutes 
les armées de la Hépublique. » 

Cinq jours plus tard, 10 messidor, autres victoires : 
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Tarmée de Sambre-et-Meuse 8*e8t couverte de nouvelles 
gloires! Tourtiay, Mons, Bruges. Ostende, sont au pou- 
voir des Français. De nouveau, Barère en fait le rapport 
à la tribune; le président clôt l'incident en déclarant : 
c L'Institut national de musique célébrera ce soir, à 
8 heures, dans le Jardin national, les victoires que vous 
venez d'apprendre. » 

Les musiciens furent fidèles à la convocation : le il et le 
IC messidor, dans le jardin illuminé, sur Testrado élevée 
pour la rote à TËtre suprême, et qui servira de nouveau 
pour le li juillet et les fêtes de la fin de Tannée, Tlns- 
titut national et un grand nombre d'artistes des théâtres 
jouèrent pendant deux heures des airs patriotiques et 
guerriers, des hymnes et des chœurs. La musique était 
écoutée eu grand silence; puis, le programme sérieux 
étant épuisé, le peuple, au milieu des. chants et des cris 
de joie, se mettait à danser : « C'est, disait-on, l'invin- 
cible Cobourg qui paie les violons ! » 

Ces concerts improvisés ne pouvaient pas avoir grand 
intérêt musical, et nous n'en aurions même pas parlé si 
les organisateurs, avec leur activité étonnante, n'eussent 
trouvé moyen d'y faire entendre deux, et peut-être trois 
chants patriotiques inédits, dus à des maitivs : l'un est 
Vllymne à la Vicloirc sttr la UaUnlle de FlcuruSy de Lebrun 
et Catel (qu'il ne faut pas confondre avec la Balaille de 
Fleuras, des mêmes auteurs, exécutée dix jours plus 
tard, le li juillet), un chant simple, ù l'unisson, de 
formes analogues au Chant du Départ, fièrement rythmé, 
en somme une des plus estimables coinposilions do 
Calel t;n ce genre, quoiiiuo fail<^ très rnpidi'iiient — peut- 
être pour cela. Le second est le Clianl des Vicloircs, do 
MêhuI, sur des vers tir Chénier. Celui-ci, lout au con- 
traire, est une des inspirations les moins heureuses du 
compositeur. Mais pouvait-on exiger qu'il improvisât 
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coup sur coup deux ChanU du Déparlt Nous avons vu, 
d*ailleurs, que ce dernier hymne fut peut-Otre exéculé 
pour la première fois à Tun de ces concerts donnés en 
actions de grùces pour les victoires de la patrie. Si Méliul 
eût pu désirer une exécution moins liâtive, il n'avait 
certes pas souhaité une plus glorieuse occasion pour 
produire son chef-d'œuvre. 



Le caractère patriotique domine enfin dans le projet 
d*une dernière fête, la plus importante ((u'èlabora le 
Comité de Salut public et qu'organisa David : celle dans 
laquelle les honneurs du Panthéon devaient être 
décernés à Bnra et Viala. On sait l'histoire de ces 
enfants dont l'héroïsme républicain pouvait, à juste 
litre, rappeler les plus beaux traits de Tantiquîté : ils 
étaient morts, tous deux, sans avoir connu la vie, 
victimes volontaires de leur dévouement à la patrie. 
« yVan pas manqua I Aquo es cgaou, tnore per la libertat ! — 
Ils ne m'ont pas manqué! C'est égal, je meurs pour la 
liberté! » Tel avait été le dernier cri du petit paysan pro- 
ven<;al. Déjà Chénicr avait consacré aux deux jeunes 
martyrs un des couplets du Chant du Départ : ils étaient 
dignes, assurément, de tous les honneurs que pouvait 
leur décerner la République. 

La fête proposée en leur honneur le 18 noréal,.ù la fin de 
la séance où Robespierre avait fait adopter son rapport 
sur l'Être suprême et les fêtes nationales avait été fixée 
d'abord au 30 prairial : elle fut remise au 10 thermidor. 
Ce retard lui fut fatal. David avait préparé un projet 
aussi important que celui de la fête à l'Être suprême, 
mais conclu dans un esprit tout différent, et non moins 
intéressant, dans sa conception générale comme dans 
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ses détails. L'ouverture de la féto était flxéo à trois heures 
de l*après-midi, David ayant reçu maintes fois, il rAvoiie, 
le reproche de faire durer ses fiâtes trop longtemps 
et do commencer trop tôt. La réunion avait lieu au 
jardin des Tuileries : musique, chant d* « une strophe 
analogue à la fête >, oraison funèbre, remise do Turne 
funéraire, enfin, cortège se dirigeant vers le Panthéon. 
Pour cette première partie, Méhul avait composé un 
hymne, déjà imprimé au Magasin de musique à Tusage 
des flûtes nationales. Les paroles étaient d*un certain 
Davrlgny. Il devait être chanté par le peuple et lui être 
enseigné comme Pavait été Vllymne à tÈtre suprême à 
la fcHe du 20 prairial. La répétition eut-elle lieu la 
veille? On peut en douter : le soir du U thermidor, c'est 
la musique du tocsin, non celle des chansons, qu'on 
entendit retentir dans Paris. 

David avait déployé pour le cortège toutes les res- 
sources do son imagination. Au milieu, entre les sec- 
tions de Paris, immédiatement avant la Convention, 
devaient marcher tous les artistes des théâtres, costumés 
et divisés en six groupes : 1" musique instrumentale; 
2" chanteurs; 3" danseurs; V» chanteuses; U® danseuses; 
U" poHes n'cUanl les vers quils auront composés en Vhoimeur 
(les jeunes héros. L'Assemblée venait ensuite; puis les sol- 
dats blessés; enfin, le peuple. « De distance, en dislance, 
disait le Plan de David, les tambours feront entendre leurs 
roulements funèbres et la musique ses sons déchirants. 
Les chanteurs exprimeront nos regrets par des accents 
plaintifs, — les danseurs, par des pantomimes lugubres 
cl militaires.... » Idée curieuse, en vérité, de célébrer une 
félc funèbre par des pyrrhiques dansées par Vestris 
il par des ballerines formées aux traditions de la 

imargo! 

Pendant la marche, continue le Plan^ les chœurs font 
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:e de distance en distance le cri funèbre : « Ils 
rts pour la patrie ! >, sur des accords notés par 

ivés sur la place du Panthéon, les groupes 
étent et se disposent à leurs places respectives. Les 

nteurs disent un chœur « d'un ofTet large et sombre, 
J s lequel s'exhalent lès plaintes et Thori^eur contre 

fanatisme et le fédéralisme ». Les danscui's conli- 
iiuent leurs évolutions funèbres. Le monument, orné de 
%'oîles de deuil, reste clos. Enfin la porto s'ouvre et 
Tapothéose commence. Les tambours battent; le canon 
tonne, le chœur fait succéder aux accents lugubres ce 
cri triomphal : « Ils sont immortels! > mis en musique 
par Méhul comme le précédent; il chante la dernière 
strophe de l'hymne : 

Autour de ces urnes sacrées, 
Flottez, drapeaux, sonnez, clairons! 

Pendant ce temps « les danseuses, d'un pas joyeux, 
répandent des fleurs sur les urnes, en font disparaître 
les cyprès; les danseurs, par des attitudes martiales 
qu'accompagne la musique, célèbrent la gloire des deux 
héros ».. 

C'était là le développement complet de Tidée que nous 
avons vu ébaucher lors de la fêle funèbre en Thonncur 
des victimes du 10 août, et que Berlioz réalisera plus 
tard, avec toutes les ressources de Fart orchestral, dans 
sa Symphonie funèbre et iriomphale : l'apothéose succé- 
dant aux chants funèbres. L'originalité de la conceptior 
de David consiste en ce que, pour arriver à ce but, il 
voulu associer tous les arts en un même ensemble, hw 
monieux à Tœil conmiè à roreille. L'on ne peut s'emp 
cher de rapprocher cette conception de celle de Ve 
grec, où Vorchesiis n'était autre que l'union de la poc' 
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de la musique et de la danse, étroitement, rattachées 
entre elles par un lien commun, le rythme. Il ne faut 
donc pas condamner celte idée, au point do vue de Fart 
absolu, quelque ridicule qu^elle semble au premier 
moment. Son application était-elle possible? Cet idéal 
antique était-il réalisable sous notre ciel do rile-dc- 
France, ù travers les rues de Paris, avec les trom- 
bones, les clarinettes et les bassons de la garde natio- 
nale pour rythmer les danses, et les danseuses de l'Opéra 
pour les exécuter? 

Nous rignorons, cjir Texpérience n*cn fut pas faite. Le 
10 ilicrmidor, il y eut dans Paris une autre manifesta- 
lion populaire, mais non au Panthéon : sur la place de 
la Hévolution, où le |)euple alla voir tomber la tôle 
de Robespierre. Ce soir-h*i, on ne dansa pas. Certains 
purent respirer plus ù Taise. Mais tout rclTort de 
cinq années fut définitivement perdu *. 



1. ('.ninmif il Tniil lonjoiir:* que \v. romi(|iio se môl» nu tm^ique, 
j<* Hip:iwilcnii uiio pi«Vo curÛMisi* iMinscrviV aux Arrliivi's : unu 
nVlaniation adressai* par des nrlislos (|iii, i^rnorant \v 10 Hier* 
midor ii trois hiMires vv. qui ^Vlait passé dans In journée du 
(l'arnH de la Hévolulion, lout sinipleinonl), nVlaienl rendus en 
rosluine au lieu de rassemblement pour In fête, eonformùment 
aux inslrurlions ret:ucs : ayant êlê ohlifçés de retourner r.liez eux, 
ils demandaient aux pouvoirs publics au moins le reml)nursemcnt 
de leurs frais de voitures. Mais les vainqueurs de thermidor ne 
voulaient rien entendre, se refusant à reconnaître la dette cïm- 
Iracice sous Robespierrt^ ! (Voir Arcli. nnt. F'' i, 84.) 
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CHAPITRE Vlll 
DU THERMIDOR AU 18 BRUMAIRE 

I 

Avec le 9 thermidor, la flamme qui avait éclairé les 
premiers ans de la Révolution s*éteignit. Mais, au con- ' 
tact des événements antérieurs, les mœurs avaient pris 
une empreinte qui no sVna(:a pas si tùt. Malgré tout, 
Ton fut encore en république pendant plusieurs années. 
Les fêles civiles continuèrent à être célébrées jusqu'ù 
la lin de ce régime, exprimant in leur manière les dis- 
positions de la conscience nationale, — jus<prau jour oit 
les fêtes religieuses, admises à reprendre leur ancien 
état, y mirent fin. Même on peut dire que ce fut surtout 
à partir de cette époque que leur usage se généralisa et 
se régularisa. Embrassons donc, avant de poursuivre, 
Tenscmble des idées qui avaient présidé à leurs mani- 
festations premières, et indiquons de même en quel- 
ques mots ce (pii en fut fait par la suite. 

Pendant la première partie de la Révolution, les fêles 
nationales n'avaient pas le caractère officiel. Leur célébra- 
tion était TelTet d'un consentement spontané du peuple, 
indépendant de toute initiative de l'aulorité. Mais elles 
déchaînèrent un courant tellement irrésistible qud y 
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fallut bien céder, et les meilleurs esprits de la Révolu • 
lion s'en préoccupèrent. 

L*un des premiers fut Mirabeau. Il consacra aux fêtes 
nationales un discoui*s, ou, plus exactement, un projet 
de discours ((ue Ton a retrouvé dans ses papiers : c'est 
un Travail sur Cêducation publique, dont la deuxième partie 
a pour titre : Des fêles publiques, civiles el mililaires, 

L'Assemblée constituante, ù la veille de se séparer 
(2 septembre 1791), inscrivit dans la Constitution, sous 
forme d'article additionnel, qu' « il serait établi des 
ftHes natioimlcs pour conserver le souvenir de la Révo- 
lui ion fran<;aise, etc. ». 

.V la Législative, Condorcet lit mention des fêles iintio* 
nales dans son Plan dlnslruclion publique, 

Enlin la Convention eut, dès les premières semaines, 
à décréter des fêtes en Thonneur des victoires rem- 
portées par les armées républicaines. Puis, l'idée 
d'organiser ofliciellement el liérmilivement les fêtes 
nationales fit son «*liennn. Lakanal leur réserva «no 
place imporlanlc dans son Projet d'éducation nationale 
présenté le 20 juin 4703. Vergniaud, Danlon, Cambon, 
Harère, prirent tour à tour la parole sur le même sujet. 
Enlin, Uobcspierre lit adopter le décret du 18 lloréal 
an 11, instituant quatre fêles nationales annuelles et 
consacrant le principe des fûtes décadaires. Ce décret, 
dont la première conséquence fut la célébration de la 
fêle de l'Être suprême, présente aussi la i)rcmiérc solu- 
tion oflicicUe de la question des fêtes nationales. 

Après le 9 thermidor, tout fui remis en cause. 
M.-J. Cliénier, rival de Hobespierreel de David, entreprit 
de détruire ce qui avait été injuifjfuré sons leur inllncnce, 
niais, en rétablissant d'autre manière ce qu'il voulait ren- 
verser. Pendant la dernière année de la Convcnlion, de 
nombreux débals oratoires eurent lieu à la tribune, prin- 
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cîpàlement à propos de la substitution du décadi au 
dimanche et de la célébration des fêtes décadaires. Rien 
d*ailleurs ne fut résolu à ce sujet. Mais, dans son avant- 
dernière séance, la Convention, par ledécretdu 3 brumaire 
an IV sur rinstruction publique, institua sept f<>tesnatîo- 
nalesdifTérentcs de celles qu'avait prévues le décret du 
18 floréal an II. Ce dernier, tombé d*abord en désué- 
tude, fut plus tard remis en vigueur en ce qui concerne 
les fêtes des U juillet, iO août et 21 janvier. La ft^te du 
1" vendémiaire (22 septembre, «nimivcrsairc de la Répu- 
blique) fut célébrée en verlu d^m décret de brumaire 
an IV. 

L*on vécut sous ce régime pendant toule la durée du 
Directoire. En dehors des fiâtes annuelles, plusieurs 
furent célébrées exceptionnellement en Thonneur de 
divers événements politiques ainsi que des victoires des 
armées françaises, ù cette époque si glorieuses. 

Enfîn, le 18 brumaire arriva. Le pouvoir personnel so 
substitua au pouvoir populaire; la République n'existait 
plus que de nom. Le 14 juillet et le 22 septembre furent 
encore célébrés quelque temps, en vertu d'un arrêté 
des consuls du 3 nivôse an VIll. Mais bientôt celte tra- 
dition tomba elle-même en désuétude : TEmpiro fut 
proclamé; il ne pouvait plus élrc question des fêles 
nationales. 

Au point de vue de la réalisation artistique, ces der- 
nières fêtes, en nous montrant les changements sur- 
venus depuis les premiers temps, nous diront combien 
fut regrettable Tavorlement de tant d'elTorts. .Mainte- 
nant, il ne s'agit plus de tentatives isolées : la France, 
pour la première fois dans l'histoire de la musique, pos- 
sède une école, groupant, autour des anciens, un 
ensemble de jeunes talents les plus variés et les plus 
vivaces. Gossec, après son clTort presque invraiscm* 
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blable de cinq ans, — sans se reposer, certes, car il 
continua à préparer les voies aux générations futures, 
— laisse ses nouveaux camarades subvenir aux besoins 
des rotes nationales : c'est donc maintenant le tour de 
se montrer pour Méhul, Lesueur, Chcrubini, Ca tel, que 
nous n'avons fait encore qu'entrevoir. Los œuvres, 
moins liâtivcs, prendront un caractère nouveau, par- 
fois vraiment monumental. Ce qui en reste montre ce 
que nous a fait perdre l'interruption de ce mouve- 
ment: sans elle, un art français vraiment grand aurait 
fini par s'affirmer. Nous aurions eu peut-(>lre des Iheiidcl 
et des Bucli français, au lieu que les maîtres que nous 
venons de nommer en furent réduits à ne faire que des 
opéras-comiques. 

ri 

Avant d'examiner les œuvres que les ft^tes nationales 
leur permirent de produire pendant les six dernières 
années du xviiP siècle, rentrons pour un moment encore 
dans la vie populaire, et recommençons h nous occuper 
de chansons. 

Une seule désormais méritera de retenir un instant 
notre atlonlion. Nous avons appris à connaître la chan- 
son de 4790, le provoquant Ça ira, et les chansons de 
1792, la Marseillaise^ la Carmagnole^ etc. Nous allons 
savoir ce que fut la chanson thermidorienne. 

Kllc a nom le lUveil du Peuple. Elle a pour auteur de 
paroles un poète dramatique, Souriguère, qui n'a de 
■ncillour titre pour t^tre recommandé à la mémoire de 
mstérité que celte épigramme de Lebrun : 

A tes Irislos «Vrils 
Tu «ouris, SouripnTP; 
Mais, si hi ItMir souris, 
On ne leur souril piôrc. 
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Quant à la musique, elle est d*un compositeur dont 
quelques aimables aricUes d*opéms-comiqucs sont 
restées classiques assez longtemps* notamment celles 
du Bouffe et le Tailleur : il se nommait Gnvoaux. Son 
néveii du Peuple ne se distingue en rien du reste île sa 
production : il est simplement ordinaire. Cet air n eu 
du succès : Devienne en a fait des « variations pour 
deux flûtes >; il Q*est pas dit que Berlioz enfant n'y ail 
pas fait sa partie, puisant son répertoire à la mémo 
source où il avait trouvi% pour la jouer sous les ombra- 
ges du Saint-Eynard« la sentimentale musette de Nina, 

Par exemple, ce qui n'est pas sentimental, ce sont les 
paroles que Ton chantait sur cet air douceAtre. 11 faut, 
pour replacer la chanson dans son milieu, nous repré- 
senter la situation de Paris quelques mois après ther- 
midor : les jacobins traqués, assommés dans les rues, 
et les muscadins, maîtres de la place, circulant d'un air 
provocateur, gesticulant, sous leurs costumes étriqués 
et bariolés, brundissaiit leurs énormes bAlons dours 
pouvoirs exéculifs) d'un air cherchant h se rendre ter- 
rible, maintenant qu'ils n*ont plus peur. De fait, leur 
nêveil du Peuple est très loin d'élre un chant de paix. 
Prenant à partie les hommes d'avant thermidor (com- 
bien décimés maintenant!) ils jurent de rendre « aux 
monstres du Ténarc tous ces buveurs de sang humain. 
— Ah! qu'ils périssent, ces infAmes!... » poursuivent-ils; 
et ils concluent : 

Oui, nous jurons sur voire tombe. 
Par notre pays mal heureux. 
De ne faire cprune hécatombe 
De ces cannibales alTreux. 

Pourquoi dit-on toujours que le Ça ira et la Carma- 
gnole sont des chansons sanguinaires? La voilà, la 
chanson sanguinaire de la Hévolution : c'est le liéveil 



du Peuple, chant de ralliement des thermidoriens. Elle 
donna lieu, dans les cafés et les théâtres, h des scènes 
tumultueuses que nous ne raconterons pas; dix-huit 
mois après thermidor, les incroyables et les merveilleux, 
assis au balcon de Feydeau, le théûlre à la mode, fai- 
saient encore un tel tapage autour d*elle que, par un 
arrêté du 18 nivôse an IV, le Directoire fit défense 
expressément « de chanter, laisser ou faire chanter sur 
les théâtres Tair homicide du Réveil du Peuple >. 



III 

La première fête que le peuple ait eu h célébrer après 
la chute de Robespierre était un legs de quatre-vingt- 
treize. Les 2i et 2G brumaire an II, en la décade même 
commencée par les fêtes de la Raison, la Convention 
avait décrété que les honneurs du Panthéon seraient 
décernés ù Ma rat, et que < le jour de son apothéose 
serait une fête pour toute la République ». Le 5 fri- 
maire, elle ajouta, t considérant qu*il n*est point de 
grand homme sans vertu », que le corps de Mirabeau 
serait retiré du Panthéon et remplacé par celui de Tami 
du peuple. Cette solennité ne dut point paraître urgente, 
puisqu'on thermidor rien n*en était encore accompli. 
Elle fut fixée définilivement au dernier jour de l'an II 
(21 septembre 1794) t cinquième jour sans-culottide » 
pour employer le mot sans respeclabilily qui était alors 
d'usage. Mais en réalité. Ton s'arrangea pour que la 
fétc eût un caractère de généralité et qu'il y fût le moins 
possible question de Marat. 

Une cérémonie préliminaire, la plus importante partie 
de la journée, eut lieu au jardin des Tuileries, sur 

•nolaccment si favorable inauguré à la fête de TÊtre 
le, et qui avait servi depuis aux t Concerts du 
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peuple >. On y joua et chanta force musique : marche 
gnerrière à rentrée de la Convention; symphonie de 
Catel; Hymne à la Victoire, de Mchul/et Hymne à la Frater- 
mU (nouveau} de Chcrubini. Apres ccln, le président 
proclama « que les armes de la République n*out pas 
ceîW(V de bien mériter do In patrie »; cette déclaration 
fui nnnoncéo par un<' grande fanfare dç trompettes. 

Puis, tantlis que le président attachait des couronnes 
de laurier aux drapeaux, Tlnstitut national exécuta une 
symphonie militaire de Jadin; onfiii, tous les clunursot 
rorcliestre entonnèrent avec éclat le Chnnt du Ih'pnrly 
dont le succès grandissait chaque jour. 

Le cortège se disposait h se mettre en marche, quand 
les huissiers de la Convention vinrent i>révenir le prési- 
dent que de graves nouvelles, survenues fort à propos, 
nécessitaient Touverture immédiate de la séance. Maral 
8*en alla donc au Panthéon sans ses anciens collègues. 
Au reste, la cérémonie n*en fut pas moins pompeuse. 
A rentrée du corps dans le temple des grands hommes, 
riustitut de musique exécuta < une musique mélodieuse 
dont le caractère doux et tranquille peignait Timmorta- 
lité » ; les chœurs chantèrent un nouvel hymne de Ché- 
nier et Chcrubini. c à la gloire des martyrs de la Liberté 
et de ses défenseurs ». C'est V Hymne du Panthéon^ une 
composition du plus beau style, par laquelle Chcrubini 
préluda dignement aux chefs-d'œuvre de musique 
funèbre qui ont le plus fait pour illustrer sa mémoire. 
11 est piquant de constater que ce fut en l'honneur de 
Marat que se fit ce début. Quant aux accessoires du 
défilé, ils étaient tout ù fait magnifiques. Les pièces de 
comptabilité conservées aux Archives nationales nous 
renseignent sur les travaux exécutés à cette occasion : 
réparation du < cénotafe > de Marat place de la Réunion, 
décoration du jardin national, du Panthéon, et char 
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funéraire, panaches ot plumes pour les chevaux, etc. 
Elles nous apprennent mi^mc qu*on ne mit pas grand 
empressement i\ régler ces dépenses, yu que la plupart 
ne furent soldées qu*en Tan VI et en Fan Vil. 

Une autre Tête, plus véritablement nationale, eut lieu, 
deux décades après, en riionneur de Jean-Jacqueft Hous- 
scau. Le corps du philosophe, exhumé (PKrmcnonvillo, 
fut transporté à Paris, coninie, trois ans eu der^i, Tavait 
été celui do Voltaire, autre père de la Révolution. 

Dès longtemps, les admirateurs <le Jean-Jnc<iucs lui 
avaient rendu leur hommage. Avant mémo qu'il fiU 
question de félcr VoHairc, au temps de la première 
fètc de la Hévolution, le 20 juillet 17U0, le buste du phi- 
losophe do Genève avait été porté triomphalement sur 
les ruines de la Bastille; une fête populaire improvisée 
s'en était suivie; on avait chanté des hymnes, notam- 
ment le chant funèbre de Castor et Pottax : t Que tout 
gémisse », sur des paroles appropriées : « Que tout 
s*anime — au saint nom de Rousseau ». L'année 
d'après, les habitants de Montmorency, au milieu des- 
quels il avait si longtemps vécu, le fêtèrent ù leur tour : 
ayant placé son buste dans leur vallée, près de l'Ermi- 
tage, ils l'inaugurèrent le dimanche 21 septembre; un 
autel champêtre fut élevé sous les châtaigniers; les 
jeunes filles, les enfants et les citoyens armés vinrent 
déposer des lleurs, des couronnes, des branches de 
chêne, au pied de l'image de l'ami de la nature. Au 
commencement de quatre-vingt-treize, les habitants de 
Cliambéry, Français depuis peu, adressèrent aussi leur 
hommage à leur ancien hôte en plantant un arbre de 
Liberté devant la petite maison des Charnietles. 

Dans l'intervalle, quelques semaines après le triomphe 
de Voltaire, les citoyens do Paris avaient porté une 
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pétition, couverle d*un grand nombre do signatures, à 
rAssemblée constituante, pour que des honneurs ana- 
logues fussent rendus h Rousseau. Déji\, le 21 décembre 
4700, rAssemblée avait décidé qu'une statue serait 
élevéeàrautcurd'/?/m7eetduCo/i/rrï/«ocwï/; le 26 août 1791, 
elle décréta que les honneurs décernés aux grands 
hommes seraient rendus à Rousseau. Enfin, ce décret 
étant resté trois années sans être mis à .exécution, la 
Convention, le 25 germinal an II (li avril 1704), après avoir • 
reçu à sa barre Tliérése Levasseur, décréta la transla- 
tion des cendres de Rousseau au Panthéon. Celait 
Tépoquo de l'influence régnante de Robespierre, qui eût 
été heureux, sans doute, de présidera la cérémonie; 
mats il ne lui fut pas donné de vivre jusque-lù. Après 
le thermidor, Lakanal présenta un dernier rapport, à 
la suite duquel la Convention fixa une date définitive, 
le 20 vendémiaire an 111 (11 octobre 1791). 

Si cette fête ne suscila pas tout l'enthousiasme qu'elle 
eût soulevé quelques années plus tùt, c'est d*abord que, 
comme spectacle, elle n'avait plus Tattrait de la nou- 
veauté, car le peuple était bien las de toutes manifesta- 
tions, quelles qu'elles fussent. KUe n'en fut pas moins 
intéressante, et d'un caractère très particulier. 

L'on avait eu l'idée de construire au milieu du grand 
bassin des Tuileries une petite île (pourquoi non? on 
avait bien bûti une montagne au Champ de Mars). Cette 
île, imitant celle d'Ermenonville où jusqu'alors avaient 
reposé les restes du philosophe, était plantée d'arbres, 
couverte de verdure : un mausolée y était figuré, 
ombragé d'un haut peuplier. Et, le corps de Jean- 
Jacques étant arrivé l'avant-veilie de la cérémonie, on 
l'y déposa, sous la garde du peuple, à qui ce jouet 
semblait donner de rafraîchissantes impressions de 
nature. 
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Ln journée entière consen'n ce cnrnctèro rustique et 
pnstoral. * 

Le malin du âO vendéminirc, la Convention étant en 
séani^e, Tlnstitut national fut introduit dans la salle. 
Il préluda en ei«*cutnnt los airs du Devin du Village : 
« Dans ma cabane obscure, — J*ai perdu tout mon 
bonheur », la romance c Je Tai planté, je Tai vu naître », 
mélodies dont les accents rappelaient, dit le Jl/o/iiVeur, 
€ les talents et rftmo sensible de Tauteur d'IIéloTse ». A 
cotte musique naïve, si dilTéronte de la c musique à 
coups de canon > ù Inquollc los fiMes républicaines 
avaient habitua los oreilles populaires, Tlnstitut fit suc- 
c«*»dor un hymne : car on pense bien qu'il n*était pas 
possible de rompre absolument avec les habitudes du 
temps pr(''sent; quoique Houssoau ail fourni lui-même 
la plus p^rande ])art de la niusi<|iie pour la journée, 
Gossec ne pouvait pas nôjjfli^or de chanter ses vertus, 
comme il avait fait pour Voltaire 11 reprit donc la plume 
en son honneur et écrivit un Hymne à Jean Jacques ItouS' 
seau^ sur la composilion duquel, cIîosc rare, nous 
sommes renseignés par uno lettre do lui : j'en ai l'ori- 
ginal sous les yeux, et y transcris ces i»romicrcs lignes : 

Paris, ro 17 vrn<l<'nriiairc, an 3"^ 
Ciloyen mon colinbornienr ', jo suis niissi mnindn .l'une fluxion 
AUX dents qui me lienl depuis liuil j(uirs (>l qui m'oMige d'nvoir 
la lèle enveloppée de liu^e et de colon, et de garder par consé- 
quent la maison: malpre cela il ma fallu composer la félc pour 
J.-J. Rousseau qui aura lieu décadi prochain au Jardin nalionnl 
et de là au IVintliétui. Pour celle fêle il m'a fallu passer encore 
Irois nuits et cela provient de ce (|ue les poêles sont toujours 
en relard ainsi que les arrêtés e! ordres des autorités constituées. 

Ces derniers mots évoquaient le souvenii* des bous- 
culades de l'Être suprême : Gossec ne l'avait pas oublié! 

1. Le poète ('oupi^ny, auteur de plusieurs hymnes mis en 
musitfue par (josseir, Dalayrac, Lefcvre, elc. 



204 FÊTES ET CHANTS DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE. 

Au moins, pour s{i composition nouvelle, put-il disposer 
d'un délai de trois jours et trois nuits, -^ avec le mal 
de dents par-dessus le marché! Son Hymne à Jean-Jacqaes 
liousseaa ne compte d*aillcurs pas au nombre* de ses meil- 
leures productions, encore qu*on y constate un souci 
d'appropriation louable : In musique est écrite dans un 
style naïf et pastoral, qui vise à imiter celui du Devin; et 
si, par malheur, les vers de Chénicr se prêtaient médio- 
crement à cette interprétation, Grosscc a trouvé par 
endroits quelques accents naïfs, avec des tournures de 
vieilles romances, qui forment une évocation musicaU* 
intéressante. 

Même en plein air les musiciens ne cessèrent pas de 
jouer les airs de Rousseau. < Cette musique simple et 
pleine d'expression faisait éprouver à Tâme un atten- 
drissement religieux bien analogue à la circonstance. > 
Derrière les musiciens marchaient les délégations de 
genres divers : d*abord, des botanistes, portant une 
bannière avec cette inscription : t L'étude de la nature 
le consolait de l'injustice des hommes > ; puis des arti- 
sans, ayant en main Tout il de leur profession, et, sur 
leur bannière, celle devise : t 11 réhabililn les arts 
utiles ». Plus loin, des citoyens portaient les tables des 
Droits ûv riiomnio. EnHii, la statue de la Liberté, sur 
un char, procédait la Convention, qui fermait le cor- 
tège. Au Panthéon, Canibacérès prononç^a un discours, 
en qualité de président de rAssonibléc, et l'hymne de 
Chénier et Gossec fut de nouveau chanté. 

Décadi suivant, 30 vendémiaire, fcte des Victoires, 
ou fôte de l'école de Mars. 

A la même époque avaient lieu dans la Convention 
les discussions sur les fêtes nationales et décadaires, 
où Chénier, exi>rimantle sentiment général de TAsseni- 
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bl6o après Thermidor, reconnaissait en principe M. m 
nécessité de ces Tètes, mais, par haine pour tout souvens j* 
se rattachant h la domination de Robespierre, préten- 
dait rompre avec les traditions antérieures. Le 27 veri* 
démiaire, il lança à la tribune une violente diatribe 
contre David, très injuste, et peu généreuse, car David 
était alors en prison. 

c Déjà, s*écriait-il, les fétcs publiques, plus sagement 
dirigées, moins chargées d*Dripeaux civiques et de gue- 
nilles à prétention, échappent au despotisme des imngi* 
nations bizarrement stériles et du caprice en délire, ot 
commencent à porter, je ne crains pas de le dire, un 
caractère conforme au génie du peuple, un caractère à 
la fois simple et grand. > 

Un peu plus tard, le 1'*'' nivOsc, il précisait ses cri- 
tiques, disant : 

< Un décret n*est pas un tableau, une loi n*est pas 
une description. 

c Quand il s'agit de fêtes publiques, quand un peuple 
tout entier doit se réjouir, il est absurde de lui pres- 
crire tous ses mouvements ainsi que Ton commande 
rcxercicc à des soldats. Il est nécessaire de ne pas 
resserrer la pensée publique dans le cercle d*un règle- 
ment minutieux et do laisser pour rexéciition dos fèlos 
toute la latitude qu'exige le génie du peuple français. » 

1/observation n'est pas sans justesse : les rancunes 
de Chcnier et des thermidoriens leur ont fait apercevoir 
du premier coup les cùtés faibles des conceptions do 
David. Il est fi^chcux qu'ils aient méconnu du mémo 
coup ce que ces conceptions contenaient de grandeur 
et d'art véritable. 

A la fête des Victoires du 30 vendémiaire, les beaux 
groupements artistiques réglés par David pour les 
f<Hes de la période précédente firent place aux exercices 
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militaires eùx-ni<}mcs. Le bataillon des élèves do l'école 
de Mars simula l'attaque et la prise d*une Torleresse; 
puis, la Convention, qui avait observé ce spectacle du 
haut de la montagne élevée pour la fête à Tl^tre suprême, 
descendit processionncUement, et. précédée du char de 
la Victoire, se rendit au Temple de rimmorlalilé, où 
des trophées furent déposés, et les noms des quatorze 
armées et de leurs victoires inscrits sur une pyramide. 
Le Chant du Dépari eut dans cette journée sa troisième 
exécution solennelle. En outre, un nouvel hymne y fut 
donné, et un nouveau maître s'y révéla pour la première 
fois dans le domaine de la musique nationale : Lcsueur, 
avec le Chant des Triomphes de la République frani^aise, sur 
une ode de La Harpe. Ht ce fut encore une acquisition 
précieuse pour la musique nationale, on put en ju^cr 
dos ce premier jour. 

L*ancien chef de la maîtrise de Notre-Dame, qui 
naguère avait tenté de réformer la musique religieuse 
dans un esprit très moderne, ne pouvait manquer d'ap- 
porter un concours efficace aux cérémonies nationales, 
lesquelles ouvraient un si vaste champ à son activité. Son 
génie est différent, certes, de celui des autres musiciens 
contemporains. Il ne suit pas comme eux aveuglément 
les tendances classiques. Esprit chercheur, ne se con- 
tentant pas de suivre les sentiers battus, mais visant 
toujours très haut, occupé sans cesse ù découvrir des 
voies nouvelles et à regarder vers Tavenir, on pouvait 
craindre qu'il ne sût pas se plier aux contingences avec . 
lcs(]uellcs il faut compter lorsqu'on veut adapter l'art 
aux besoins du peujile. Peut-être en effet quelques 
autres s'y soumirent-ils mieux, et toutes les œuvres qu'il 
fit en ce genre ne sont pas d égale valeur. Celle-ci, la 
première qu'il ait donné aux fêtes nationales, en la 
forme simple et sans développement dans laquelle il a . 
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consenti à s'enfermer (non sans effort, car on sent qu*il 
se contraint pour ne la pas faire craquer) est une de ses 

meilleures : à travers des formules connues, on y sent 
un jaillissement au travers duquel on pressent Taction 
d*uno âme impulsive. Son chant est fier : il n*a pas le 
mc^me genre d*nrdeur que le Chant du Départ ou la Mar- 
seiUaise; son accent a quelque chose de moins général, 
qui n'cntratnc pas autant, mais qui pourtant sait aller 
au cœur. 

Au reste, comment une nature généreuse comme celle 
de Lesueur uurait-elle manqué d*cnthousiasmc pour 
chauler les triomphes de la patrie, Tartiste en fût-il 
réduit ù mettre en musique des vers aussi ridicules 
que les strophes de La llar|M.» qui lui furt*nt condécst 

Passons rapidciuciil sur les fêles do même caractère 
célébrées dans les années qui suivirent. 

Ce fui d'abord, le 10 prairial an IV (29 mai 17%) la 
« ftHe de la Ilcconnaissance et des Victoires » en 
l'honneur tics premiers succès remportés en Italie par 
rannéc de Honaparte. Le Champ de Mars fut orné et 
disposé dans un goiH de régularité classique qui déjà 
fait songer aux fornics raidos et oriicielles de TEmpire, 
et les évolutions militaires tinrent une large place au 
programme, t Dos symphonies, des chants civiques et 
des décharges d'arlillorio préccdeionl, accompagneront 
cl suivront oetle cén^monie », dit le programme. Ou 
couronna les drapeaux. Comme d'usage, plusieurs mor- 
ceaux do circonslance fuivnt produits. Le vieux (iossec 
écrivit encore deux hynuies : un Cluml martial pour ta 
Fctc des Victoires du lit prairial an IV' de la lU'imbtuiac : 

Si vtHi» vonh'y. Irouvor In frloiiv. 
CliiTclioz-Iu dans los «'niiips franv»»!*'. 

Puis un Hymne à la Victoire, paroles de Coupigny dont 



les vers indiquent Tépoquc : « En vain le Tanaro 
rebelle — pensait arn^ter nos efTorts >. 

Pour la mi^me fi^te, Cherubini composa son Hymne à 
ta Victoire, dont les paroles célèbrent les succès militaires 
qui ramènent la paix. Enfin Catel écrivit, sur les vers 
de Lebrun, le Clianl du Banquet républicain pour la Fêle de 
la Victoire, Le programme de la fiHe en accompagnait le 
texte de cette double épigrnpbc : « O jour dVlcrncllo 
mémoire!... » et : Nunc est bibenduml 

Après le traité de Campo-Forniiô, quand Bonaparte 
revint d'Italie ayant, pour la première fois depuis 
quatre-vingt-douze, assuré pour quelque temps la paix, 
il fut reçu en triomphateur. La fètc qu'on lui donna 
110 fut plus, h proprement parler, une fête nationale, 
mais plutAt une ftUc officielle : elle eut lieu, lo 2() fri- 
mnironn VI, dans le palais du Directoire, et fut très bril- 
lante. Celte fois, c'est Méhul qu'on chargea do faire 
liarmonieusenient accueil au guerrier pacificateur; il 
s'associa de nouveau ixson digne collaborateur Chénicr, 
et les auteurs du Chant du Départ et du Chant des \ ictoires 
chantèrent cette fois le Chant du Hetour, 

Tu fus longtemps l'elTroi, sois Tninnur de la lorre, 

Rcpiihliqiic des Frnn4:nis! 
Que le ehant des plaisir» siircrde aux cris de guerre; 

La viclnire a conquis la paix. 

Mais la plus originale de toutes les fêtes célébrant les 
victoires fut la € Fêle de la liberté et entrée triomphale 
des objets de science et d'art recueillis en Italie », qui 
eut lieu le 10 thermidor an VI (29 juillet 1798). Si Ion 
avait vu souvent décerner les honneurs du triomphe à 
un homme, c'était bien la première fois au monde qu'une 
fête prenait pour objets les produits du génie humain : 
des tableaux, des livres, des statues. Dix chars, en tète 
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da cortège, portaient les objets scientifiques et les bêtes 
curieuses; aprî»s eux marchaient quatre animaux dont la 
vue excita au plus haut point hi curiosité des Parisiens : 
deux chameaux et deux dromadaires!... Une- seconde 
section renfermait six chars portant des manuscrits, des 
livres, des médailles, etc. Enfin la marche était fermée 
solennellement par un défilé de vingt-neuf chars sur 
lesquels on avait pincé des statues antiques, la Tranifl' 
guraHan do Hnpha^l, des Titien, des Véronèse, etc. Le 
busto de Junius Hrutus était porté sur les épaules par 
des défenseurs de la République. Des citations de Tacite, 
des vers de Volt aire étaient inscrits de tous côtés. 

Ce cortéffo traversa tout Paris et fut rassemblé en der- 
nier lieu nu Champ de Mars. Certes, la musique devait, 
en un tel jour, être reléguée au second plan; cllo ne fut 
pourtant pan complèlenient néf^li{<^ée. Quand le défilé 
des chars arriva nu Ciinnip <lc Mars, il fut rct:u pnrdo 
lnrf(eM et puisHniilKncconls. Un orchestre syniphoniquo 
neeouipnguu tout d'iiltonl auxclioristcsdu Conscrvntoiro 
le tlitrmvn tnrularr de IMiilitlor; puis, après celte page 
claHsiipic, Ton euteiutit une (eiivre nouvelle, de vastes 
proportions, TOc/i» pour /<i rèlc de la Liberté, de Lesueur, 
Hurdes vers «le Lebrun, avec ce début très académique : 

lliWcillotoi. Ivro «l'OrplMM», 
Knfniilo (II* itoiiYcniix ronroris; 
Jniiwii!* niix rivoî» ilr l'AIplioe. 
IMntlnn* m» rlHniU «!«' lrlniii|ilM'«* plus rlion<!... 

Mais le n'frain s'appUipinit à des préoccupations plus 
modrrucH : 

Kr«n«M» Ikmm'oiimo, «pu'llo osl In jrloiroî 
Tu \o\a Io"* ohof>*«d'i«Mi\n» (I««s nrls 
('.«ui«|ul)t (!«*<« iiiniii!* <lo la >irloirt' 
KiuhoUir ti*!« nol)lo'« ivinpnriH. 

Kt lae.ompoMitiou musiealeesl encore de grand style : 

41 
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moilque à fretqae^ pourraît-on dire ; et on efTct c'est bien 
à cela que 8*appHquoit do pi*érércnco le génio do Lesucur. 

Combien d'autres œuvres ont été écrites pour célébrer 
les victoires ou les efTorls des armées françaises! Les 
plus illustres maîtres, Grétry,Gossec, n*ont pas dédaigné 
de signer do simples chansons patriotiques. L'on vit par 
exem ple lenteur du Tableau parlant emboucher la trom- 
pette guerrière pour accompagner des c Couplets du 
citoyen Patriophile, dédiés à nos frères de Paris », 
lesquels furent chantés au ThéAtre-Ilalien. De Gossec, 
outre les hymnes déjà cités, nous pouvons signaler 
encore une Chanson palrloUque pour le succès de nos armes, 
Jadin compose une Ode à V Armée; Martini, Kalkbrenner, 
chacun un Chant triomphal. Rouget de Lisie, après la 
Marseillaisef le chant de lioland à Honcevaux et celui du 
Vengeur : « Mourons pour la patrie », écrit le Chant des 
Vengeances, puis le Chant des Combats^ exécutés (an VI et 
an Vlll) non dans des fêtes publiques, mais ù TOpéra, 
lequel tendait de plus en plus à devenir le théûtrc des 
manifestations du {)atriotismc oiTicieL 

CVstencorerOpéra qui reçut le principal écho musical 
du criminel événement qui rallunui le guerre en Europe 
ù la fin du siècle : Passassinat des représonlants de lu 
Uépublique par les Autrichiens au prinlenq)s do 1700. 
On y donna, le 14 juin (20 prairial an Vil), la Nouvelle au 
Campf ou le Cri de Vengeance^ scène lyrique sur laquelle 
nous ne possédons que de vagues notions et dont 
la musique est attribuée à Gossec. l£n tout cas, il est 
certain que le vieux maître reprit ù cette occasion la 
plume qui, en 1792, avait écrit l'Offrande à la Liberté : 
il composa une Cantate funèbre pour la fête du 20 prairial 
an 17/, en mémoire des plénipotentiaires de la république fran- 
çaise au Congrès de Rastadt. Ce fut, sinon son chant du 
cygne (puisque ce mot inq^lique l'idée d'une sublime et 
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suprême inspiration, et collo de Gosiiec était bion alDui- 
i)lie), du moins, très probablcmont, sa domière produc- 
tion lyrique. On reconnaîtra dans le clioix du sujet l'idde 
dominante qui, depuis dix années, avait dicté les meil- 
leures pages au créateur do la musique républicaine, au 
premier chantre de la Liberté. 

Mais chez ses successeurs, et jusque sous TEmpire, 
la veine de la musique nationale ne fut poin ttarie. 
I/auteur des trois chants du Départ^ de* VUioiret et du 
lietour composa le C7ta/i/ du ttelour de la Gratuie armée^ sur 
des vers d'Arnault, et, plus tard encore, un CkaiU triwn- 
phal qui fut exécuté ù rO{)éra en 1810-1811. Et Lesueur 
qui, en Tan IV et en Tan VI, avait chanté les victoires 
des armées républicaines, composa pour le 14 avril 1802, 
le Chant de la Paix, ainsi qu*un Chant de Triomphepoxir les 
concerts de la cour de Napoléon l***, sur des paroles 
de Lebrun. 

L*on voit, par cette longue énumération, que le 
chant patriotique, genre déconsidéré de nos jours, était 
loin d*étrc méprisé il y a un siècle, et que les plus 
grands niatlrcs d*alors no dédaignèrent pas do le 
cultiver, d'y appIi(|U<M* tous leurs clTorls et tl'y nioltro le 
nuMlI(*ur do leur génie. 

IV 

Si les félcs célébrant les succès des armes Trançaises, 
multipliées comme elles furent, devinrent banales, les 
deuils de la patrie donnèrent lieu ù des manifesta- 
tions dont une, au moins, fut aussi émouvante qu'au- 
cune de celles des premiers temps de la Révolu- 
tion. 

C'est la fétc funèbre célébrée après la mort de Hoche, 
le 10 vendémiaire an VI (i«'' octobre 179;). 
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Cette fois, le peuple, sentant profondémont son irré- 
parable perte, retrouva son attitude grave et désolée 
des jours les plus sombres. En cette époque désabusée, 
sceplique et frivole du Directoire, Ton sentit de nou- 
veau dans Paris le souffle qui jadis, aux obsèques 
de Mirabeau, avait puissamment pénétré parmi Itv 
foule. 

La cérémonie eut lieu au Ciiamp de Mars. Nous ne la 
décrirons pas, les grandes lignes étant toujours les 
mêmes. Elle se distingua pourtant par le soin avec 
lequel fut réglée la partie artistiiiue et musicale. Lliymne 
J)inèbrepour la morl du général Hoche, poésie de Ciiénicr, 
musique de Clicrubini, est une œuvre lyrique d'une 
grande importance et d'une envergure peu commune. 
Une marche funèbre, exécutée pendant le défilé devant 
Turne funéraire, en forme Tintroiluction; elle est 
conçue d*apres les traditions inaugurées par Gossec, 
modelée presque exactement sur la célèbre Marche 
lugubre ûcs obsèques de Mirabeau, dont on retrouve les 
roulements sinistres des tambours voilés, le sombre 
glas du tam-tam, les éclats des trompettes et des 
trombones, jusqu'aux rythmes et aux accents. Mais les 
formes musicales sont affinées et trun art singulière- 
ment perfectionné; si Tteuvic de Clierubini est encore 
loin d'atteindre aux sublimités de la Marche fuiu'bre pour 
fvler la mémoire (Vun grand homme, dans TimmortiMlu 
Héroïque de Beethoven, iléjîi elle marque un achemine- 
ment certain vers le plus haut style du maiire de la 
symphonie. 

Après la marche instrumentale et le défilé fuiièbi*e, 
quarante jeunes filles, élèves du Conservatoire, velues de 
blanc, avec des écharpes de crêpe, et les cheveux ornés 
de bandelettes à la manière antique, s'avancèrent i)ro- 
cessionnelloment et chantèrent une première strophe. 
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Sur les lenU accords de rorchestre soutenant le chant, 
le prolongeant parfois quand il semblait 8*éteindre eu 
un murmure drsolé, les voix sVIevèrent, tristes et mélo- 
dieuses, modulant cette funèbre strophe : 

Du liniit de In voAlo éternelle, 
Jeune liéroî» re^-oi« nos pleura. 
Que notre douleur solennelle 
Toffrc des hymnes el des neura. 
Ali! sur ton urne sépulcrnle, 
(îrnvtuis tn gloire el nos n*f;rels. 
Kl i|ue In pnhne triomplinle 
S'int'line nu sein de les rypn«s! 

Les exécutants se turent après cette harmoniooso 
entrée, et Daunou, nu nom de Tliistitut, prononça un 
discours, qui fut ainsi cncndn; de musique, car le 
chœur recommença dès quil eut parlé. Des vieillards, 
des guerriei*s se [nvscntèrcnt à leur tour, répétant lo 
beau chant de la première strophe, soutenus par les 
accompagnements variés et de plus en plus riches do 
rorcheslre; enfin une dernière stroplie unit toutes les 
voix dliomnies en un énergique et véhément final. La 
cérémonie fut complétée |)ar le chant du dernier 
couplet de lu MarseiHaisi* : • Amour sacré de la patrie », 
exéciilé par toutes les voix réunies, dans un sentiment 
de respect n*ligienx. Le lon^' du rortè^'e funèbre avait 
retenti à plusieurs re|)rises la lu^^'ubre Mnrche de» Morts 
de (îossee. Knllu, couforméuient à la tradition révolu- 
tionnaire, le peuple ne quitta pas le (Ihauq) <lc Mnrs 
avant <|ue les chants funèbres eussent fait place aux 
acoi'Uls de l'apothéose : le Chant du !>('pnrl conclut la 
cérémonie. 

La mort de Hoche eut un écho musical eu Italie, où 
Bonaparte, qui ne négligeait rien de ce (|ui pouvait 
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gr ir et entretenir sa popularité naissante, ne 
liait pas Foecasion de faire célébrer dans son 
armée les grandes dates révolutionnaires. Ce fut ainsi 
qQ*en 1796 et 1797, le 22 septembre et le 14 juillet furent, 
par ses ordres, fêtés peut-i^tre avec plus d'éclat qu*à 
Paris : lui-même adressait d'éloquentes proclamations 
aux troupes, promettait de sauver la République, pas- 
sait des revues au milieu des populations éblouies, 
faisait planter des arbres de liberté, organisait des 
courses, des cortèges allégoriques, où le futur empe- 
reur ne craignait pas d'exhiber sur un char une déesse . 
de la Liberté revêtue d'habits antiques aux trois cou- 
leurs, comme naguère avaient fait Hébert et Chau mette, 
à Notre-Dame, pour la fête de la Raison. Le Moniteur 
enregistrait, comme des bullelins de victoire, les 
-eomptes rendus de ces fêtes, qui formaient comme 
une vivante propagande des idées et des mœurs de la 
Révolution française à l'étranger. 

Il était habile au vainqueur d'Arcole et de Rivoli de 
s*associer publiquement au deuil de la France, et de 
déplorer la perte de son glorieux émuloi Chose imprévue, 
cette manifestation, toute politique, eut principalement 
un résultat musical. 

Tandis qu'à Paris les maîtres français (je comple 
Cherubini parmi eux) étaient convies h clianter la 
mémoire du héros pacifîcatcur, Bonaparte, que son 
goAt portait résolument vers la musique italienne, 
s'adressa & Paisicllo. niaîlro de cluqiellc du roi de 
Sicile, et lui commanda un morceau funèbre. Revenu en 
France presque aussitôt après, il rapporta au Conserva- 
toire une copie de ce morceau. En voici rinlitulé 
exact : 

Sur la couverture, ces simples mots, procédés du nom 
de Tautenr : Overtura o sinfonia. 
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Sur le titre : 

MUSICA FUNBBRB 

eompotta dal maestro di eapella /). Giovanni PoUielto 

al seivhzio délie LL. MM, 

SicUiane 

All'oreàkione délia morte del fh Générale Uoche^ 

cerealagli dal Sig' Générale in 

i:ai>He BUON APARTE. 

Je continue en français : 

« Les idées exprimées dans cette musique, après un 
petit prélude, lequel exprime la surprise & Tannonce do 
In mort du susdit général, sont le résultat d*une marche 
Tunùbre militaire, laquelle, toutes les fois que vient une 
nouvelle reprise, produit des sentiments variés de 
douleur, de désespoir, de confusion, de tristesse, d-agi- 
tation, aflliction, plainte, abattement, tous analogues à 
ladite perte. 

€ /il SapoUy ijli II nou** 1707. • 

Au bas de la page, tracés d\ino écriture ferme et 
appuyée,' ce» mots autographes : 

« Donné au Cons(»rvatoire de musique par le citoyen 
Bonaparte. » 

Ce morceau a son histoire. Quand, parmi les acclama- 
tions et les fêtes triomphales, le vainqueur de ritalie 
fut de retour ù Paris, voulant montrer qu'un futur 
empereur a des clartés de tout, il envoya le moiHîeau de 
Paisiello au Conservatoire en demandant qu'on Ty cxé- 
cutAt. Sarrctte et le comité de l'École, dans une inten- 
tion toute courtoise, aussi bien pour honorer Bonaparte, 
en faisîuit plus et mieux qu'il ne^dehuindait, que pour 
lui montrer ce dont les musiciens fninc^nis étaient 
capables, ne se conlenlèrcnt pas de déférer à son désir : 
ils firent exécuter en munie temi)s quelques-unes des 
œuvres produites pur les maîtres de la maison, notam- 
ment, par une association d'idées naturelle, Vllynme 
funèbre pour la mort dn général UochCy de Chérubin i. 
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' Ce faisant, ils manquèrent d*ô propos : la suite des 
événements ne le leur prouva que trop! Quand le concert 
fut achevé, Bonaparte, s'adrcssant à Cherubini, d'un air 
peu satisfait et sans dire un mot de son œuvre, lui fit 
savoir que le plus grand compositeur, c'était Paisiello, 
puis, après lui, Zingareili. Et ce fut tout. Méliul, Lesueur, 
Gossec, Grétry étaient là, écoutant avec déférence. 11 
paraît que Cherubini ne put se retenir. de murmurer : 
€ Passe encore pour Paisiello, mais Zingareili... ». Aussi 
fut-il en disgrâce pendant tout le temps que dura le 
pouvoir de Napoléon. Est-il besoin d'ajouter que si les 
causes de cette disgrâce se rattachent plus ou moins 
directement à V Hymne du général lloclie^ cela ne veut 
point dire que Bonaparte ait regardé Cherubini d'un œil 
courroucé parce qu'il s'était permis de célébrer un autre 
grand homme que lui : la commande que lui-même avait 
faite à un autre musicien en est la preuve certaine; 
il ne craignait plus ses émules lorsqu'ils étaient morts. 
Non : ce n'est que pour des misons de simple dilettan- 
tisme que Bonaparte sacrifia Cherubini. 

Voyons donc ce qu'était celte Musica fnnebve de Pai- 
siello objet de ses préférences. 

La première impression que j'eus quand j'ouvris à la 
bibliothèque du Conservatoire, où il est jalousement mis 
en réserve, le cahier revêtu de la glorieuse signatui*e, 
fut, je dois l'avouer, un étonnement mêlé de quelque 
inquiétude. Je me demandai si Paisiello n'a pas voulu 
se moquer légèrement de son auguste protecteur, ou 
bien s'il s'est trompé lui-même, croyant écrire un" 
morceau (ïopera bujja, La moderne Marche funèbre d'une 
marionnette donne une idée assez exacte de sa conception : 
dans l'ingénieuse fantaisie de Gounod, la musiquedécrit 
tour à tour les épisodes les plus divers, jusques aux 
stations du cortège au cabaret; et de même le morceau 
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do Paisicllo a la prétention do dépeindra des émotions. 
tollcment nombreuses qu'on en frémit d'avance! Le titro 
adonné un avant-goût assez heureux : mais co n*cst rien 
aupi*ésdela composition même. Dés les premières pages, 
qui débutent par une introduction de huit mesures cou[>ée 
par quatre points d'orgue exprimant la slupore, après 
l'exposition d'un motif insignifiant, des commentaires 
écrits nousexi)liqucnt pas à pas les intentions du musi- 
cien. 11 commence par exprimer la frénésie, rien de 
moins : Smanie per la perdita deljà générale llochel Puis, 
c est le tableau d'un popolo a^JUUo e addolorato. Ensuite, 
coup sur coup : Agilazione, — smaiiie, — pianlo^ — confu» 
tione^ mestiziOy œjilazione sma/iiose, piaiîlo e affani, — excta- 
mazioni di dolore^ — avvilimenlo..,, 

Que de choses dans une marche funèbre! 

Inutile d*ajouter (|ue, de tous ces beaux sentiments, 
il n*y a pas trace dans la musique, malgré les soins du 
compositeur pour varier les tons et introduire desdessins 
à intentions expressives. Son elTort n'aboutit qu'à pro- 
duire des mouvements indilTércnls, tracer dos )>roderies 
superlicielles. 11 lui suflil (Técrire dans le mode mineur 
l>our croire qu'il peint rariliclion ; s'il veut dépeindre le 
désespoir ou l'égarement, quelques doubles croches, 
avec des syncopes à l'instant favorable, lui sembleront 
réaliserparfailement l'idéal. Tout cela n'est que formule 
banale et vide : la faconde italienne a passé tout entière 
dans les paroles, il n'en reste rien pour la musique. 
La forme, il faut le reconnaître, est pure, l'écriture plus 
élégante et plus variée que celle des maîtres français : 
de là quelque chose d'assez agréable à écouter distraite- 
ment, et qui berce mollement. Mais que sont ces élé- 
gîuioes funéraires à côlé des cris de désespoir dont Gluck 
avait laissé de sublimes modèles à ses successeurs de 
l'époque révolutionnaire, et dont Beethoven retrouvera 
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Uentôt Taccent avec plus de puissance encore et de 
profondeur? Méhiil, Gossec, Cherubini avaient fait 
retentir des accords autrement poignants pour exprimer 
les deuils de la patrie. 11 est regrettable que Bonaparte, 
plus remarquable décidément comme homme de guerre 
que comme musicien, n*ait pas su le comprendre. 



Les fôtes purement politiques, en cette dernière partie 
de Tére révolutionnaire, furent moins nombreuses et 
moins solennelles que les ftUes patriotiques. Elles eurent 
généralement un caractîTO plutôt comméniorntif ((uo 
véritablement férial. Des mœurs nouvelles s'implnii- 
térent : au lieu de donner les fiHes nationales en plein 
air, en présence de tout le peuple, on les célébra dans 
rintérieur des assemblées législatives. L*enceinte de 
rAssemblée, nous le savons déjù, cotait le Temple 
national; les représentants du peuple étaient les prêtres 
de la religion civique. Quant aux cérémonies, elles se 
composaient, comme dans toutes les religions, de chants 
et de discours. Et c*était une inçon plus digne de célé- 
brer de grandes idées et do grands souvenirs que celle 
qui ne consiste qu*cn des réjouissances plus ou moins 
vulgaires, sans lesquelles, de nos jours, on ne conçoit 
pas les fêtes nationales. 

Nous avons suivi la fêle du 14 juillet année par année 
depuis 1790 : poursuivons. En 1795 la grande date révo- 
lutionnaire fut de nouveau commémorée en séance delà 
Convention : cVst en ce jour que la MarseUUnsc fut 
décrétée chant national, et nous avons dit ailleurs quelle 
vive impression avait produite Paudition de cet hymne, 
dont TAssemblée entendit la dernière strophe debout et 
découverte. L'instihit national, qui avait ouvert la séance 
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par ToxécutioD d*uno symphonie, fit entendre encore Ça 
ira, le Chant du Départ, Veillons aa Salut de VEmpire et le 
chœur de GÔssec sur les vers de Voltaire : Peuple, éveUle- 
toif romps /es /er«. Enfin, Rouget de Lisle eut les honneurs 
de la fèlc nationale qui eut lieu quinze jours après, éga- 
lement dans la Convention, pour Tanniversaire du 9 ther- 
midor : son éloge y fut prononcé; mais son chant 
national y fut mis en opposition avec le thermidorien 
Réveil du Peuple, exécuté aussi malgré les protestations 
des derniers montagnards. Le Chant du départ, toujours 
étranger aux luttes des partis, termina la séance. 

Dans les années qui suivirent, le zèle fut moindre pour 
célébrer la prise de la Dastillo. Kii 179G, la fête fut pure- 
ment et siniplemcMil renvoyée au thermidor. \ii\ i797f 
elle se résuma en une cérémonie, sans grand apparat, 
dans la .cour du palais du Directoire [le Luxembourg), 
avec discours et airs connus, et quelques manœuvres 
militaires: Mais en 1798, la majorité républicaine 
s^efiorça de rendre au 14 juillet un peu de son éclat prî- 
mi tir. Les deux Conseils décidèrent, en séances publi- 
ques, qu'ils le célébreraient dans leurs salles, que les 
présidents prononceraient les discours d'usage et que 
les corps de musique aiïectés ù chaque Assemblée exé- 
cuteraient des airs patrioli(|ucs. Marbot aux Anciens, 
Chénier aux Cinq-Cents s'acquillcrent de la lûche ora- 
toire. Un épisode, non sans poésie, fut la remise aux 
représentants de la République française des dons sym- 
boliques du peuple irlandais : « la harpe d*Krin, la harpe 
d'Ossian aux cordes d'argent », présents qui rappe- 
lèrent, disait l'adresse oriieiellc • les chants solennels 
cl l'antique répul)li(|ue de Moiia ». 

Knlin, on revint aux pures traditions en réunissant lo 
J)cuple au Champ de Mars, où se dressa de nouveau 
l'autel de la patrie: il y eutoortège, évolutions militaires, 
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lancjDmcnt d'un ballon ; les discours furent encadn^s par 
V Hymne à la Pairie et V Hymne au //i JuUlel, 

En 1799, la fiHc ne fut célébrée orficiollcment que dans 
les Conseils. Parmi les orateurs était Lucien Bonaparte. 
Les temps sont proches.... Au point de vue musical, le 
programme ne contient que cette simple phrase : < Dans 
le temple décadaire, Hymne du iU Juillel, hymne Amour 
sacré de la Pairie, » Et Ton distribue, dans les rues, des 
couplets d'un nommé c Pcrrin, chansonnier de la Répu- 
blique >, fort plats, qui se chantent sur Tair du vaude- 
ville des Visilandines, 

Ce rapide exposé nous montre qu'aucune œuvre lyrique 
digne de ce nom ne fut composé pourTanniversairc de 
la prise de la Bastille depuis que la Fédération de 1790 
avait inspiré à Chénier et (iosscc leur admirable Chnnl 
tin tu Juillel, Seul le IV juillet IHOO donnera naissance i\ 
une importante et superbe composition musicale : nous 
en parlerons à son heure. 

Au contraire le 21 janvier produisit plusieurs œuvres 
dont quelques-unes sont dues à des maîtres. 

L'nnnivorsain* de rexôculion de Louis XVI compte au 
nombre des fêtes nationales décrétées sur la proposition 
de Robespierre le 18 floréal an II : il avait été célébré 
l'hiver précédent par l'initiative populaire. Vu la rigueur 
de la saison, cette fête eut lieu d'ordinaire en des locîiux 
fermés, et commença toujours dans la salle des séances 
de l'Assemblée. La musique donna li(»u, en 1795, à un 
incident fort ridicule, dont le récit a sa place ici. Au 
début de la séance de la Convention, rorcheslre de l'Ins- 
titut national avait joué une marche funèbre. L'impres- 
sion de cette musique « douce et mélodieuse • parut 
déplacée ù quelques membres, qui interrompirent en 
demandant « si les musiciens entendaient déplorer la 
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mort du tyran, — si c*était en sa faveur qu'ils manifes- 
taient, ou contre lui >. Sur quoi tes modérés répondirent 
par le cri : < A TAbbaye! «Mais Gossec» dont les prin- 
cipes étaient purs, ne voulut point rester sous le coup 
d'une semblable insinuation : il descendit h la Imrre, et 
prononça ce discours : 

c Citoyens représentants, est-il possible qu*un doute 
aussi injurieux se soit élevé sur les intentions des 
artistes qui sont réunis dans cette enceinte, que, ceux 
qui ont célébré la mort du tyran, on les accuse de venir 
ici le pleurer? On se livrait aux douces émotions qu*ihs- 
pire aux Ames sensibles le bonheur dVtre délivré d'un 
tyran, et de ces sons mélodieux on eût passé aux chants 
mftles de la musique guerrière et on eût célébré nos 
succès en Ilollamle et sur toutes nos frontières. Citoyens 
représcnlnnts. nous marcherons constamment pour cnl- 
bulcr les tyrans, et jamais pour les plaindre. > 

On applaudit, et hi ccréinoniu continua sur la plnco 
delà Révolution, où rinslitut de musique joua force airs 
patriotiques, le Ça ira, la MarseiUaise, le Chant du Départy 
et un nouvel hymne mis en musi(iue par Lefèvre. 

En ITOU, même cérémonie, commencée dans Tinté- 
rieur des Conseils, continuée au Champ de Mars. On y 
chanta pour la première fois le Serment républicain de 
Chénier et Gossec, composition importante qui, malgré 
les apparences que lui donne le titre, n*en était pas 
moins un chant d'ancien régime : ce t Serment i*épubli- 
cain » était le serment d'A/ZiaZ/e, donnée précédemment 
par la Comédie Française avec des choeurs de Gossec, 
et les vers de Chénier n'étaient qu'une adaptation des 
vers de Racine : 

Oui, nous jurons ici |>our nous, pour lous nos frôres.... 
Si (|uol«|ue Ininsfrrosscur onfrcinl (tIIo pronii'ssi». 
Qu'il ôpiouvi», ^rand DiiMi, la furt'ur vonffcri'sso!... 
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Voltaire avait fait, dans Brûlas, uno tirade visible- 
ment imitée de celle-ci, et fort & la mode pendant la 
Révolution : un rien suffit pour mettre Racine au ton 
du jour! 

En 1797, la cérémonie publique eut lieu, avec peu 
d^éclat, à la cathédrale de Notre-Dame; en 1798, à 
Téglise Saint-Sulpice, alors < Temple de la Victoire >. 
Pour ce dernier jour, l'arrêté directorial avait spécifié 
que le Conservatoire exécuterait < un chant d'impréca- 
tions contre les parjures >. Ces mots résument le carac- 
tùre de toutes les œuvres lyriques spécialement com- 
posées en vue du 21 janvier : aucune ne fuit allusion ù la 
mort de Louis XVI; on s'y bornait, t'i jurer de défendre 
toujours rindépendance et la liberté : 

S*il en est qui veulent un mnllrc.... 
- Qu'ils Aillent mendier des fers, 
Ces Frnn^'nis indignes de IVtre! 

Ces vers sont le début du Chant national pour VAnniver* 
Maire du 2/ Janvier, de Lebrun, qui, mis en musique par 
ueur» fut exécuté à cotte cérémonie do Saint-Sul- 
pice, où le Serment républicain de Gossec fut également 
redit. Berton remit la même poésie en musique pour 
Tanniversaire suivant, le dernier célébré. 

Passons vite sur les autres anniversaires. Le 10 août 
donne naissance ù des compositions lyriques de Cheru- 
bini {Chant républicain du iOAoûl, paroles de Lebrun, exé- 
cuté en 1795), de Catel {Hymne du 10 Août, paroles de Ché- 
nier), de Girousl {Hymne pour l'anniversaire du 10 Août, 
chanté h Versailles en Tan 111), de Rigel (Hymne pour la 
Fête du /0/lo«0, et de quelques autres de moindre impor- 
tance. Le 9 thermidor, à des œuvres de Méhul {Hymne 
au 9 Thermidor, paroles de Chénier), Gossec {Hymne à 
VHumanité, pour le 9 thermidor, paroles de Baour Lor- 
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inion), Losueur (Chml du 9 Thermidor^ paroles de 
Desorgues), Catel (Slaneet pour V Anniversaire du 9 Ther- 
midort sons nom de poète), Rouget de Liste (paroles et 
musique d*un Hymne dithyrambique sur ia Conspiration de 
Robespierre et ta néwUttion du 9 Thermidor, écrit aussitôt 
après révénement, et exécuté dans la Convention lors 
du premier anniversaire (0 thermidor an III). 

Enfin, Tannivcrsaire directorial du 18 fructidor (célébré 
en 1707 et 1798) fut chanté par Méhul (sur des vers de 
Lcbrun-Tossa) et Cherubini ('poète inconnu). 

Ouant ù rannivcrsairc du 31 mai 1793, compris parmi 
les fêtes nationales du décret de Robespierre, il ne 
fut |ias commémoré une seule fois. 

Ccst au l'^'* vendémiaire, 22 septembre, jour de la 
proclamation de la République, que les pouvoirs publics, 
sous le Directoire, réservèrent le plus do solennité et 
d éclat. Cette fi^te n'eut lieu pourtant qu'un petit nombre 
de fois, n'ayant été reconnue fête nationale que par la 
loi du 3 brumaire an IV. Elle fut célébrée pour le pre- 
mière fois l'unnéo suivante (179r>). La description qui 
nous tMi est venue montre que c'en était bien fini des 
nobles et grandioses manilcslalions populaires des 
premiers temps. La fête eut lieu au Champ de Mars, et 
commença par une allégorie astronomique, qui sembla 
bizarre; elle se termina, et c'en fut la partie princi|)alc, 
par des courses ù pied, à cheval, en chars, auxquelles 
prit part le citoyen Franconi, etc. On s'acheminait dou- 
cement vers les beautés du jeu du pot cassé, du mal 
de Cocagne et de la course au canard, qui sont aujour-: 
d'hui les principaux ornements de nos fêtes publiques. 
Dans l'intervalle, après l'exécution d'un » Hymne à 
grand chœur > sur Tidentité duquel on ne nous donne 
aucune indication précise, on proclama, conformément 
à un arrêté du Directoire, les noms des « poètes et 
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compositeurs qui ont contribué à l'ornement des fiâtes 
nationales depuis la conquête de la liberttS et auxquels 
la nation adresse un tribut de reconnaissance >. L*idée 
était louable. Mais cette espèce de distribution des 
prix, résumant et rappelant les gloires artistiques des 
six années précédentes, ne semblait-elle pas vouloir 
dire que, maintenant, c'était (lui? 

Les noms proclamés furent : 

Comme poètes : Marie-Joseph Cliénier, Lebrun, 
Desorgues, Coupigny, Rouget de Liste, Baour-Lormian, 
Varon, Davrigny, Pillet, Flins, Lachabeaussièrc et la 
citoyenne Pipelet. 

Comme musiciens : Gossec, Méhul, Catel, Berton, les 
frères Jadin, Lcsueur, Langlé, Lefèvre, Eler, Pleyel et 
Martini K 

En 1797, le i*'' vendémiaire, suivant de quelques jours 
seulement le coup d'Étal du 18 fructidor, prit un cnrac- 
tèro de manirestation politique, et donna lieu {i force 
discours; mais les courses ù pied, ù cheval et en chars 
renouvelèrent, pour le peuple indilïérent, Inltrait de la 
fête précédente. 

Mais le 1'^'' vendémiaire an VU (1798) eut plus d'éclat; 
si cette journée ne ressemble en rien aux fêles des pre- 
mières années révolutionnaires, en revanche elle lit 
pressentir les grandes manifestations pacifiques du 
xix' siècle. Tandis qu'une partie du Champ de 
Mars était réservée aux évolutions militaires et aux 
courses, on avait élevé dans une autre partie un 
€ Temple de l'Industrie » destiné h recevoir t les objets 
les plus précieux des fabriques cl manufactures fran- 
çaises ». Cela n'était rien moins que la première exposi- 



I. NVst-il pns singulier que lo nom de Clienihiiii manque ù 
celle lisle? 
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lion qu*on ait vue au Champ de Mars, et en Franee. Il y 
cut„ pour la proclamation des plus méritantSy une 
cérémonie dans laquelle Torchestre et les chœurs du 
Conservatoire jouèrent leur rôle coutumier, exécutant 
Ça ira pendant que, par une réminiscence des Tétcs 
robespierristcs, on brAlait les clFigies du Despotisme et 
du Fanatisme. Parmi les exposants récom|>ensés, il 
faut citer les frères Érard, pour leurs perfectionnements 
apportés ù la Iiarpe; et, parmi les musiciens mentionnés 
dans la proclamation des meilleurs ouvrages de l*esprit, 
Chcrubini, Lcsucur, Martini, Mousigny. Le jeune 
Horace Vernet obtint un double succès, comme peintre 
et comme cavalier : il fui classé second à la course. 
Ënfîn Ton entendit quelque musique, notamment un 
nouveau Chant du /«■* Vendémiaire^ de Martini, fort banal. 
Un détail sullira pour nous édifier sur la manière dont 
ce compositeur coinprenuit son rôle : voulant dépeindre 
un tumulte populaire, il ne se donna pas la peine 
d*en composer la partition, mais se borna à indiquer 
en grosses notes riiarmonic fondamentale, après quoi 
il écrivit : 

< Chaque exécutant prélude à volonté sur l'accord 
parfait iïul pendant ces seize mesures, à commencer 
par la première note el en finissant par la dernière note 
écrite, pour produire une fanfare. » 

Voilà qui est vraiment d'un art facile! Qu'avait-on 
donc à faire d'appeler un étranger comme était ce Bava- 
rois italianisé, — de son vrai nom Schwarzendorf, dit 
Martini — pour célébrer les plus intimes souvenirs de 
la France républicaine? Ancien maître de chapelle du 
comte d'Artois et surintendant de la musique du roi, 
l'auteur de VAmoureux de Quinze Ans et de Plaisir d'amour 
était vraiment trop peu fait pour cela! 

La fête officielle du même jour, célébrée comme de 

15 
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coutume au sein des Conseils, fut plus musicale que 
d'ordinaire. Aux Cinq-Cents, Torcliestre du Conscr\'a- 
toire exécuta rouvcrture du Jeune Henri, dont on con- 
naît l'histoire et le succôs prodigieux. < Ce morceau, 
dont rexécution a 616 complète et supérieure, excite, 
dit le Moniteur^ le plus vif cntliousinsnie. • Après cette 
brillante introduction orcliestrnlc, les chanteurs Chéron, 
LaTs et Laforét dirent en trio le Cnanl c/ii /^i JuiUel, de 
Gossec, déji^ exécuté i\ la même place en 93, peut-être 
avec les mêmes artistes. Citons encore le compte rendu 
officiel : « Ce trio, exécuté avec une rare perfection, 
arrache, malgré le règlement, des applaudissements 
réitérés. » Le Chant du t)épari, et le ivvolulionnuire^.'a ira 
des premiers jours, complétèrent la séance. 

Eu 1700, on était bien las : la fétc du P» vendémiaii*c 
fut célébrée dans les Conseils cl dans les temples déca- 
daires, où Ton avait élevé un autel à la Concorde auprès 
de Tautel de la Patrie. Aucun ctTort ne fut tenté pour 
renouveler le programme ordinaire, et les musiciens 
firent entendre les mêmes chants qu'ils exécutaient 
depuis plusieurs années. — Quelques jours après, 
Bonaparte débarquait d'Kgyptc; le mois suivant comp- 
tait parmi ses jours le 18 brumaire. 

Pour achever Ténumération des fêtes politiques de la 
Hévolution, il ne reste à mentionner qu'un petit nombre 
de solennités particulières et isolées. L'une des plus 
intéressantes fut la « Fête des martyrs de la Liberté », 
célébrée le il vendémiaire an IV. Ces martyrs étaient 
les Girondins, dont la loi du 18 lloréal an II avait pré* 
tendu célébrer la chute : mais, par une ironie des évé- 
nements, la journée du 31 mai ne fut jamais fériée, et 
ce fut au contraire ù réhabiliter leur mémoire que la 
Convention occupa une do ses dernières séancesi au 
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milieu d*une crise des plus graves. La date de la fiHc 
eiU dû être le 31 octobre, anniversaire de la mort des 
Girondins; mais la Convention, étant au bout de sa 
législature, choisit de préférence le 11 vendémiaire 
(3 octobre). Déjà la journée du 13 vendémiaire se pré- 
parait : ce fut au milieu de Paris grondant» en sa salle . 
des Tuileries dont les nboitis, défendus sous le com- 
nicnudomcnt décisif de Bonaparte, était transformés en 
un camp relranclié, que la Convention lit amende hono- 
rable ù la mémoire des collègues qu*elle s'était laissé 
ravir. La salle des séances était tendue de voiles de 
deuil : deux fois les députés inlcnx)mpii*ent leurs déli- 
bérations pour enlendre, avec culnie et recueillement, 
des morceaux funèbres et des hymnrs i\ la Liberté. 
Méhul avait écrit pour celte circonstance Vllynme da 
Vùujt-DeuXf sur des vers de Cliénicr, et (iossec un Hymne 
éléfjiaque pour V Anniversaire du 31 Octobre : Aux hUinet de la 
Gironde. 

Quelques mois auparavant, ù la Journée du l*** prai- 
rial, rcnceinte de la Convention avait été ensanglantée : 
au milieu d'une scène dont la violence dépassa tout ce 
qu'on avait vu en quatrc-vingl-trcize, le député Féraud 
avait été frappé, sa tète plantée au bout d'une pique, et 
l'horrible trophée présenté au président Boissy d'Anglas. 
La Convention consacra la journée du 14 du mémo 
mois ù commémorer la malheureuse victime dans sa 
propre assemblée. Une fois de plus il fallut que Gosscc 
et Méhul, chacun de son côté, écrivissent les hymnes 
nouveaux (cette fois, il est vrai, ils n'eurent pas à les 
enseigner au peuple), et Tune de ces improvisations, 
celle de Méhul, est vraiment une page de la plus grande 
beauté, grave, expressive, un modèle admirable do 
musique funèbre. — Parmi les chants inspirés par le 
même événement (on devine s'il servit de matière à des 
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jomplaintes!), il en est un dont on ne 8*attend guère à 
foir Taoteur en cette afTaire : le citoyen Brillât, do 
UèUey, qui n^st autre que Brillât-Savarin, poète et 
musicien tout ensemble, mais surtout savoureux auteur 
de la Phyiiologie du CodL Modeste, il consent que Ton 
chante les paroles de sa liomanee sur VAsscasinat du Hepré- 
tentant Féraud en substituant à Tair qu'il a composé 
celui du Barbier de Séville : < Je suis Lindor >. Le sien 
est pourtant fort bon. 

Sous le Directoire, on cél(^bra deux fois, en Van VI et 
en Tan VII, la fête de la Souverataelé du peuple. Cntcl 
a composé un hymne en son honneur. 

Enfin, le 30 fructidor an VII eut lieu la dernière solen- 
nité de la République en Thonneur de ses héros : ce fut 
la pompe funèbre de Joubert, mort h la bataille de Novi. 
On y répéta le même cérémonial que pour Hoche, et la 
musique de Cherubini fut redite, adaptée à de nouvelles 
IKiroles. Déjù, cinq jours auparavant, les deux Conseils 
avaient consacré leur séance à célébrer oniciellcment 
ce deuil : les salles étaient tendues de noir; ix rextérieur, 
le canon tonnait, et les musiques jouèrent sans relAche 
des chants funèbres, dont un seul est désigné par le 
compte rendu : le chœur des tombeaux de Roméo et 
Juliette, de Steibelt. 

VI 

Parmi les fêtes dont Tusage ne commença que danf 
les dernières années de Fèrc révolutioi\nnirc, celle 
qui eussent pu devenir les plus intéressantes, les plu 
vraiment populaires si Ton avait su les faire enlr 
dans les mœurs, sont les mêmes dont on songon 
volontiers à reprendre Tidéc aujourd'hui sous le ne 
de € fêtes humaines > : fêtes de la Jeunesse, de la Vif 
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lesse, des Ëpoux; Tête de la Reconnaissance; Tête des 
Saisons, — et encore les fêtes du Travail, parmi les- 
quelles la Révolution ira guère voulu connaître que 
rAgriculturo . Là, nous nous retrouvons en pleine 
atmosphère de xviii* siècle sensible et vertueux. Cepen- 
dant In Révolution avait introduit quelques notions 
plus précises (]ue n'étaient les vagues aspirations 
naguère éprouvées par les lecteurs de V Emile et de la 
Nouvelle lléloîse. Il résulta de lA quelque confusion, et, 
malgré les elTorts du gouvernement, ces fêtes réus- 
sirent peu. 

On y voyait un mélange bizarre de symboles naïfs et 
de pratiques témoignant de Tesprit le plus positif. 

La fête de la Vieillesse, célébrée le 10 fructidor en 
les ans IV,- V et VI, se résumait en un hommage rendu, 
sous des apparences diverses, à la personne des vieil- 
lards. On portait en triomphe les plus dignes, on les 
couronnait de chêne, et les orateurs proposaient & la 
jeunesse Texemple de leurs vertus. Dans les campagnes, 
lu fête se passait sur la place publique, ou en plein 
champ, et ne manquait pas d'une certaine poésie rus- 
tique. Des gravures, parfois non sans mérite, en ont 
retracé les traits les plus caractéristiques. A Paris, on 
pensa avoir trouvé une idée admirablement assortie 
en organisant en l'honneur des vieillards une repré- 
sentation d^OEdipe à Colorie, Cet hommage indirectement 
rendu par la classicpie et pure musique de Sacchini fut 
répété deux années de suite, en l'an IV et en Tan V. 

La fête des l^lpoux, célébrée dans loules les munici- 
palités de la Hépubliquc aux prcniiors beaux jours 
(le 10 floréal), consistait principalcnieut en honneurs 
rendus « aux personnes mariées (|ui, par quoique action 
louable, auront mérité de servir (rexenii)le ii leurs con- 
citoyens ». Les noms des plus verf.ucux étaient pro- 
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clamés, et des couronnes civiques décernées par la 
maîa du vieillard qui pouvait marcher à la tête de la 
plus nombreuse famille. Les couples mariés nouvelle- 
ment étaient admis dans le cortège aux places dhon- 
ncur, les épousées vi'tues de blanc et parées de fleurs et 
rubans tricolores. Peut-être un peu indiscrètCi et man- 
quant d'intimité, celle ft^to fut de celles qui eurent le 
plus de peine s\ s'acclimater. 

Il en fut do mémo de la ftHc de la Jeunesse (10 ger- 
minal), qu'on prélendit renouveler des épliébées allié- 
nionnes. Son seul mérite fut dVlre un prétexte à incul- 
quer aux jeunes gens les sentiments patriotiques. Elle 
fut bientôt remplacée, de In façon la plus naturelle, 
par la fête du tirage à la conscription. 

Dans les campagnes, la fête de TAgriculture (10 mes- 
sidor) fut, par son extrême simplicité, Tune des plus 
pénétrantes. Les laboureurs, au centre du cortège, 
entouraient une charrue couronnée de Heurs; ils étaient 
suivis d'un. char portant. des instruments agricoles. Au 
son des chansons, des cloches et de la mousqueteric, 
ils se dirigeaient vers les champs; là, le plus méritant, 
jaloux de l'honneur de tracer le premier sillon, diri- 
. gcait le soc de la charrue , tandis qu'autour de lui 
s'élevaient les accents des chansons ou des hymnes. 
A Paris même la fête ne manqua point de caractère; les 
descriptions contemporaines lui trouvèrent un mélange 
de « simplicité champêtre et de magnificence nationale 
heureusement alliées ». Sur les confins des Champs- 
Elysées, que les champs avoisinaient encore, on avait, 
en l'an VI. élevé un temple de verdure à Cybèle : un 
char rustique y fut amené par six bœufs ornés de 
guirlandes et de bandelettes; il était escorté par les 
laboureurs portant les outils de leur métier et tenant à 
la main un bouquet dêpis et do Heurs. Ensuite s'avan- 
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çait le cliar de Bacchus orné de fruits et de pampren. 
On décerna des couronnes aux plus dignes, et le sillon 
fut tracé au chant du Ça ira\ enfin Ton chanta un Hymne 
à V Agriculture, et la A^te se termina gaiement par une 
c musique pastorale invitant aux danses >. Les specta- 
teurs lettrés pensèrent avoir été transportés en ce jour 
nu milieu des fêtes antiques de la Phrygie. II serait 
plus exact de dire qu*ils assistèrent au premier concours 
agricole, institution dont il ne faut pas trop mt^lirc, 
malgré M. Iloniais et ses pareils qui y sévissent en 
grand noinhn* depuis (|uo ces cérémonies ont pris 
rimportnnce d*une institution. 

On célébra encore In fête de la Hecon naissance, celle 
de TEnfance, etc. D*autres restèrent à Tétat de projets, 
jamais réalisés. 

Conime toutes les autres, ces fêtes périodiques inspi- 
rèrent force musique, et non les com|K>sitions les 
moins heureuses. Méhul, en écrivant Vllymne pour la 
Fête des Époux, i\\ pressentir les beautés sereines des 
chœurs religieux de Joseph, notnmment Tharmonieuse 
prière des Hébreux au soleil levant, si admirable 
d'impression en son extrême simplicité. Les vers, de 
iHicis, apport<Mit une note un peu nouvelle dans la 
littérature onicielh» de la première Hépublique; ils 
méritent qu'on en cite quelques-uns : 

Dieu <|iii créns nos ni'iirs, tu los n faits sonsililos; 
Nous te dttvnns Tninour, lo plus doux drs peuclinntst. 
Itcnds pnr l« rlinsto liyinrn nos nniMirs inrorruptiiilos, 
Notn* ItonJMMir plus pur, nos d<»v«»irs plus touclinnts. 

On a attribué à Cherui)ini rinleiilion de mettre en 
musique un Hymne à In Mort, de Lefi:ouvé : l'auteur de 
Vllymne funèbre de Hoche eut été mieux (juc personne 
désijjfné pour ce choix si h*s lois sur les fêtes nationales 
nvnieut prévu la fêle ties morts. Il resh» de lui les 
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hymnes pour la fî^te de la Reconnaissance et pour celle 
de la Jeunesse, ce dernier morceau sur de jolis vers de 
Pamy : 

Nai!»èz, beaux jours, voici le riant Germinal : 

U calme les airs qu'il épure. 

Et du réveil de la Nature 
Son soufllc caressant a donné le signal. 

Gossec,. malgré son grand âge, ne voulut pas rester 
étranger à ce nouveau mouvement : il écrivit une Ode 
sur l'Enfance et un Trio pour la Fête de VHymen, sur des 
paroles de Lebrun. Lesucur fit un chœur, vivant et 
expressif, sinon d'une forme très pure, pour In fêle 
de la Vieillesse (paroles d*Arnault). Un revenant 
de Tancien régime, Piccinni, mit dans un Hymne à 
VHymen tout ce qu'il put trouver de vieilles formules 
démodées et de réminiscences sans portée. La fêle 
de l'Enfance eut pour interprètes deux compositeurs 
oubliés, Rigel et Widerkhcr, cl la fétc de la Reconnais- 
sance trouva un musicien dont lo nom reprit il y a 
quelque cinquante ans une réputation aussi imprévue 
qu'imméritée : Navoigille, auquel Fétis attribua faus- 
sement la paternité de la Marseillaise. 

Ce fut la fête de TAgriculture qui inspira le plus de 
musique. On connaît des Hymnes à rAgricullure de 
Berton, de Lesucur, de Jndin, Martini, Lcfèvrc, cl 
Navoigille déjà nommé. La plupart, interprétant l'idée 
conformément aux vraies traditions françaises, cher- 
chèrent uniquement à écrire une musique joyeuse et 
franche, sans arrière-pensée d'aucune sorte. Lesueur, 
visiblement, reclierche l'accent du chant populaire : à 
cc^té d'évidentes banalités, il a trouvé parfois des for- 
mules d'un véritable sentiment rustique. Pour Berton, 
il se contenta de faire un chœur d'opéra-comique, bien 
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venu d*ailleiire, mats dont il sentit si bien lai-mème la 
véritable place quUl rintroduisit sans tarder dans 
Montano et Stéphanie, où cet hymne national devint un 
chœur de villagrcois saluant une jeune fiance : c Ilom- 
ningt'! honneur! chantons notre belle inattrcssé!... > 
Originaireniont cette musique calait cliantéo sur des 
vers de Lebrun : 

Homma^! Hommage!... 
Ilommnge u In pompe rustique 
Qui rrgne au jour de la moisson. 
Hcçois nos vomix, charrue antique. 
Toi dont un luxe asiatique 
Dôdaignail la gloire et le nom. 

Quant h Thymne do Martini, c'est une espèce de 
cantique assez banni, aussi sec et dénué d*accent qu*une 
cantate composée par un instituteur de village allemand 
en rhonnour do Monsieur le bourgmestre. Nos bons 
et charmants mattres français de Topéra-comique 
n'auraient- ils donc pas été mieux désignés pour faire 
les chansons propres i\ plaire au peuple? , 

Justement, en terminant cet exposé, nous allons ren- 
contrer le meilleur : firélry, qui, musicien d'ancien 
régime, ayont à peu près terminé sa carrière & la chute 
de la royauté, n'a pour ainsi dire pris aucune part à 
Téclosion de musique nationale ù laquelle nous venons 
d'assister. 11 n'était pourtant pas indilîérent au grand 
mouvement des idées de la Révolution : les écrits aux- 
quels il se consacra ù cette éijoque tic sa vie le prou- 
vent de reste; et quand il advint que son pays natal eut 
h s'associer ù l'expansion française, il ne put s'cmpécher 
de lui adresser son musical cncouraj^emcnt en com- 
posant une Marche patriotique qui, vendue en feuilles 
volantes avec accompagnement de guitare, fut popu- 
laire sous le nom de son premier vers *. « Valeureux 
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Liégeois! » Et voici ce qu1l leur chantait, & 8C8 frères 
d^originc : 

Ln liborté 

DniiA vos îoycT* 
Vous couvrira dé f^^loirc. 
Célébrons tous pnr nos nccords 
Les droits snrrés d'une si belle cause.... 

La Liberté! Toujours ce mot! Jusqu*au dernier jour! 
Et c*est elle, avec liiommage joyeux, non sans poésie, 
que lui rendait le peuple en ces dernières années plus 
tranquilles, c*est la Liberté qui va nous ramener Grélry. 

Souvent, dans nos villages, on voit encon», ombra- 
geant la place publique, devant IVglise ou la maison 
commune, des arbres vigoureux et drus, cliOnes, ormes 
ou tilleuls : la tradition du pays a conscrvi^ le souv«»nir 
de leur origine; ce sont les arbres de la Liberté. Le jour 
où on les a plantés fut jour de fétc, ftHe toute familière 
et joyeuse. C'est en vue de ces inaugurations que Grélry 
a composé sa Ronde pour la plantation de l'Arbre de la 
Liberté. Villageois et villageoises, dansant en rond sur 
la place, partes de llours elinmpètros et de rubans 
tricolores, chantaient, sur un rythme entmhiant ot bien 
marqué : 

Que ton emblème, 6 Liberlé, 
Soit le sif^nnl de la frnilé! 
IMantons Taibre sacré, riioniieur de ce rivage! 

Lorsque la paix dans leurs foyers 
Uappellera Ions nos pruerriers, 
Us suspendront aussi leur /riaive à ce brancliap».... 

C'est surtout avec la beauté 
Que tu plais, ô Fraternité! 
Belles, vous viendrez donc égayer cet ombra^re.... 



Cette façon de célébrer les fêles populaires vaut bien — 
['.exclure, assurément — • celle dont l'avaient com- 
prise Louis David, Chaumetle ou Hobespierre. 
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Vil 

Quant aux fêtes décadaires, leur réussite, si elle se fût 
affirmée, aurait couronné les intentions de tous les pro- 
moteurs des fôtcs civiles, depuis- Mirabeau jusqu*à 
Robespierre et Merlin do Thionville. Mais il faut avouer 
qu*elle fut assez médiocre : au point de vue de Tari, 
ces fêtes furent celles qui produisirent le moins. 

Le but poursuivi par celte institution était rétablisse- 
ment d*un culte moral et civique substitué aux pratiques 
de la religion, le décadi supprimant le dimanche, la fête 
laïque remplaçant la messe. Les idées politiques ou 
philosophiques qui présidèrent d cet efTort furent en 
général vagues et incertaines : une assez grande liberté 
était laissée au peuple, dans les diverses parties du 
pays, pour célébrer ce culte suivant ses idées et ses 
tendances particulières. La secte des théophilanthropes 
sXTorça de lui donner un caractère de religiosité 
mieux délinie en se mettant sous Tinvocation de Dieu, 
rfttro suprême di* Joaii-Ja<Miurs Housseau et de Robes- 
pierre. 

Essayons de préciser par un exemple quel fui le carac- 
tère général de ces fêtes. 

Je prends, parmi les cérémonies des théophilanthropes, 
la fêle de la Tolérance, célébrée le l.'i frimaire an VllI 
dans le temple de la Reconnaissance (Saint-Germain- 
TAuxerrois), dont un imprimé nous a laissé la descrip- 
tion circonstanciécv 

La cérémonie commence par l'cxéculion d'un morceau 
d'orgue, et les assistants chantent un hymne commen- 
çant par ces mois : c Adorateurs de l'Éternel !... » Un 
père de famille, ayant exhorté les fidèles à recueillir 
leurs pensées, adresse une invocation au « Père de la 
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Nature ». Un nouvel hymne est chanté : c Quelle fête, 
6 mes fils!... », puis le même pore de famille fait une 
lecture morale suivie de VHymne à VÉlre suprême : * Pérc 
de l'univers, supn^me intell igenco ». Un autre prononce 
un discours, coupé çn doux parties par un hymne. Et 
c'est de nouveau lo tour de Torguo : après quoi le lec- 
teur, suivi des administrateurs du culte, prononce une 
courte formule, promettant devant Dieu* et devant les 
hommes « dVtre toujours tolérant, d'aimer toujours son 
prochain de quelque opinion qu'il soit, de le servir dans 
toutes les occasions de la vie ». Pour finir, hymne à la 
Tolérance, invocation à la Patrie, hymne à la Patrie; un 
troisième père de famille annonce que la fête religieuse 
et morale est terminée; Torgue joue une sortie^ et les 
fidèles se séparent. 

En province, les églises servaient aussi de locaux à 
ces sortes de cérémonies. Caslil-Blnze, alors enfant, a 
évoqué des souvenirs assez intéressants, bien qu'il 
confondît tout l'ensemble des fôles nationales et déca- 
daires sous le nom do fêtes de la Raison ou de l'iUre 
suprême. 11 se rappelle avoir tressé des guirlandes pour 
orner Téglise de Cavaillon, sa ville natale, y avoir chanté 
la partie de soprano dans les hymnes patriotiques, que 
l'orgue accompagnait. 

L'usage du chant exécuté par le peuple était donc 
général. Déjà, à l'époque où le décadi était de pratique 
nouvelle, en l'an II, on se déclarait satisfait quand, dans 
le Temple de morale, on avait eu « quelques lectures 
politiques, une bonne musique républicaine >. 

C'étaient là, en rc^alitc, des offices protestants. Aussi 
bien, toutes les fêtes de la Révolution eurent recours 
à ces deux éléments essentiels : discours et musique. 
Un répertoire spécial commença à s'en constituer en vue 
de ces cérémonies. Drs l'an 111, un représentant de 
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bonne volonté avait fait paraître un recueil de t.Diieoari 
décadaires pour louUê lesféteê de Vannée républîeaiine^ parle 
citoyen Poultier, député du Nord à la Convention 
nationale >. Des recueils d'hymnes parurent aussi : tel 
un livre de Chants relùjieux et civiques pour les Fêtes déca* 
dnires^ contenant des hymnes empruntés h Jean-Haptisto 
llousseau cl & VAUuiUe do Racine, avec une nuisiquc 
nouvelle, et rcxplicntion do Tordre dos cérémonies; tel 
encore un Hituel des adorateurs de Dieu et amis des hommes 
contenant l'ordre des exercices de la Théophitanthropie et le 
recueil des hymnes adoptés dans les différents temples, tant à 
Paris que dans les départements, par J. Chemin, an VII. 
Les titres indiquent les matières qu'ils couvrent. 

Au reste, les tlicophilanthropcs et les organisateurs 
des fêtes décadaires ne se bornèrent pas à faire com- 
poser des morceaux nouveaux : ils en (Irent même très 
peu, et se contentèrent le plus souvent d'emprunts au 
copieux répertoire des hymnes h VfArc suprême produits 
sous Robespierre. Le nombre de ces compositions est 
respectable, et Ton peut dire qu'il est peu de sujets & la 
mode sous la Révolution qui aient inspiré tant d'œuvres 
lyriques. Le petit Hymne à l'Être suprême, de Desorgues 
etGossec, estsMa première place dans tous les recueils. 
Des musiciens qui avaient pris peu de part ù la produc- 
tion révolutionnaire (ircnl des Hymnes à l'Éternel : Grétry, 
par exemple, et Dalayrac, et Devienne. VOde à VÈtre 
suprême, de l'auteur de A'tVia ou la Folle par amour ^ est 
une fort jolie mélodie de cantique. Pour Grétry, son 
Hymne à VÊlernet (qui semble bien dater de l'époque de 
la félc ù riître suju'émo) est une des moins sérieuses 
parmi ses compositions. Le litre seul vaut le poème : 
«... musique du célèbre Grétry, avec accompagnement 
de guitare par Hedard, professeur, ci-devant artiste du 
Ihéûlre Feydeau ». L'Éternel chanté avec accompagne- 
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i de guitare! Et quel est donc ce Bcdardi & qui 
iretrycoQÛaitlc soin d*écrire ses accompagnements?... 
)an8 rappeler les autres compositions faites en vue de 
la fête du 20 prairial an 11, mentionnons encore des 
hymnes dus h Langlé, Jadin, tous deux professeurs au 
Conservatoire, Fridzcri, Navoigille, Rocliefort, Gersin, 
artistes moins connus. LUtalien Cambini écrit deux 
hymnes à TËtre suprôme, dont Tun porte spécialement 
cette mention : « Pour Tusagc des fêtés décadaires ». 
Quant aux poésies parodiées sur des airs connus, elles 
sont innombrables. Et pourquoi n'aurait-on pas célébré 
riUro supn^me sur Tair des Petits MontaynardSy ou celui 
du Vaudeville de Vhle des Femmes ^ ou bien do la romance : 
Dans le Sein d'une Cruelle ^ quand, vingt ans plus tard, on i 

entendra chanter dans les églises ou les processions i 

un cantique sur le Chant du Départy légèrement modifié 1 

ainsi qu'il suit : ' 

La religion nous appelle.... 

Un clirélien doit vivre pour elle. 

Pour elle un chrétien doit mourir! 



Vlll 

Cette énumération, fort sèche à coup sûr, et qui, 
malgré sa longueur, ne prétend pas être complète, suffît 
à dire quelle fut Taclivité déployée par tous pour fonder 
ToBuvre délinitivc au moment où celle oeuvre était près 
de disparaître. L'évolution de Thistoire ne permit pas 
qu'elle se développât davantage. Mais si, au point de vue 
général, relTort déployé resta vain, la musit^ue, qui y 
avait pris une si grande part, n'y perdit pas tout. Il est 
resté beaucoup de ce qui fut créé pour elle et par elle 
pendant ces dix années révolutionnaires. Notre temps 
en ressent encore les bons elTcts. 
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La création des grands concerts, des « Concerts 
populaires >, comme on les appela tout d*abord, a eu 
une influence considérable, & la On du xi.\« siècle, sur 
révolution de Part français. OCi en est Torigine pre- 
mière, si ce n*cst dans ces « Concerts du peuple > qui 
ont laissé des souvenirs inoubliables fuirmi ceux qui 
en étaient les auditeurs perdus dans la foule? Voici, 
notés quarante ans apW^s 1793, ceux qu*évoquait un de 
ces témoins obscurs : 

« Les orchestres, les clitrurs du Conservatoire, do 
rOpéra, de ropéra^Coniiquo fournissaient une troupe 
d élite très nombreuse qui se réunissait dans un édilico 
en bois d*une forme élégante, assez élevé pour dominer 
Tauditoire. Ouvert de toutes parts, ce temple musical 
versait des torrents d'harmonie sur trois cent mille 
auditeurs qui se pressaient autour de ses portiques, et 
ne signalaient leur présence que par des bravos et des 
applaudissements bien servis, et distribués avec une 
rare intelligence. C^était admirable, merveilleux. On 
nVxécutait là que des compositions dessinées à grands 
traits, d'un rythme bien man|ué, d'une élocution 
franche, telles (|uc les morceaux iMphûjMie en Aulide, de 
Démophoiif ilcPaimrgCf les chœurs iVUuiipe à (^àloime^ Iplii- 
génie en Tauride^ d'Écho el Narcisse, des airs de danse de 
Gluck, de Hameau; car le fameux pas des Sauvages 
Ilgurait encore avec honneur dans ces concerts. Catel 
avait com))osé des symphonies d'un grand elTel pour les 
cérémonies républicaines; tous les hymnes écrits par 
Cherubini, Méhul, Gosser, formaient les plus beaux 
oriienicnts de ces fêtes, où la MnrseUUdsc^ le Chant du 
/>^/)ar/, faisaient toujours leur niagi(|uc explosion. Ces 
masses de chœur et de symphonie, entendues à une dis- 
tance moyenne, arrivaient à roreillc conmic un nuage har- 
monieux, dégagées de tout frottement d'archet, de toute 
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imperfection d*embouchure; rien ne révélait Texécution. 
(Tétait une seule voix, puissante et tour d tour suave 
et formidable; un tuyau sonnant, un tuyau de la hauteur 
et du diamètre de la colonne de bronze! Je n*ai jamais 
si bien senti le pouvoir de la musique. 11 me pesait sur 
la poitrine, m^oppressait, me touchait jusqu'aux larmes. 
Tout ce que j*ai entendu là s*ost gravé dans ma mémoire 
et j'exécuterais aujourd'hui les symphonies de Catcl, 
qui depuis lors ont disparu de l'horizon musical *. > 

Voilà les traces que ces fêles musicales avaient laissées : 
voilà avec quelle vivacité d'enthousiasme les rappe- 
laient, quarante ans plus tard, ceux qui songeaient aux 
vives impressions de la jeunesse écoulée. Le souvenir 
do manircstalions si belles, si dosinléressées, si sincères, 
no saurait trop nous faire regreller qu'un art inauguré 
sous CCS favorables auspices, et ({ui donna dès sa nais- 
sance de si rares preuves de vitalité, n'ait, par la faute 
des événements de l'histoire, pu poursuivre son évolu- 
tion naturelle et prendre son développement définitif 
et complet. 

1. Le ConsUtutionncl du 17 juillet 1833. 



CHAPITRE IX 

LE CONSULAT 
FIN DES FfiTES NATIONALES 



I 

Donnparlo nvnit trop souci do In populnrilé pour 
négliger un moyen do propagoiido aussi offlcaco 
qu*n voient été les fôtes nationales sous lo gouvcmo- 
ment révolutionnaire. Il supprima celles dont la signi- 
fication était contraire h ses projets, mais il multiplia 
les solennités en Thonncur des événements contem- 
porains, leur donnant surtout le caractère militaire qui 
convenait à un tel moment. Ce fut Tépoque de ces bril- 
lantes revues, ces magnifiques parades, dans lesquelles 
le vainqueur se montrait dans sa gloire, ftUes guerrirres 
qui rassemblaient au Carrousel toutes les classes de la 
société, exaltaient les esprits, faisaient battre les cœurs, * 
tourner les tètes, et dont la littérature de la génération 
suivante, Victor Hugo, Halzac, Alexandre Dumas, nous 
ont transmis des souvenirs plus vibrants encore que 
les relations du lendemain. Ces jours-lh, le rôle de In 
niusi<iue était fort diminué : l'on n'y onlcnitait plus 
guère que les marches et pas de manœuvres qu'exécu- 
tait, sous la direction de Hlasius, le corps de musique 



de la garde consulaire, décidément détaché du Conser- 
ratoire, tandis qu*à la faveur de ce dédoublement Técole 
poursuivait en pleine tranquillité sa mission d'ensei- 
gnement musical. 

Quant aux dates révolutionnaires, Ton continua 
quelque temps encore d'en célébrer doux, 14 juillet 
et ââ septembre. 

Mais ces fêtes no retrouvèrent pas leur ancien carac- 
tère populaire. Elles eurent lieu en des endroits clos, 
loin du peuple : cela seul suffît à marquer la difTérence. 

Les poèmes qu*on y chanta ne furent plus ces hymnes 
célébrant les idées simples et abstraites que Chénier 
avait su exprimer dans ses vers. Fontanes, Esniénard, 
qui le remplacent aujourd'hui, ont pour tâche essentielle 
d*adresser .d'ingénieuses flatteries ou nouveau maître. 
11 leur est encore permis do prononcer le nom de 
Liberté; mais c'est comme en s'en excusant, et au prix 
de quelles précautions! 

OLilMîrlé!... 
Ton courroux indomptable 
Avnil changé les traits 

dit Fun ; et l'autre est encore plus réservé : 

Toi qu*on n tant déshonorée, 
Lihcrlé, calme tes douleurs! 
De la couronne déchirée. 
Le sang ternissait les couleurs. 

Ce n*était point, ainsi qu'on la chantait en 1792! — 11 
est aussi fait de grands éloges de la paix : pourtant, en 
même temps qu'on annonce qu'elle va renaître, on 
maudit l'Anglais avec une insistance et sur un ton qui 
font pressentir combien l'espoir qu'on a en elle est pré- . 
eaire! Enfîn les niûnes des hommes de guerre morts 
dans les dernières campagnes, Kléber, Desai.t, sont 
évoqués avec les accents de regret que l'on savait 
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trouver alors quand il s*agtssaît de pleurer les mili- 
taires. Tout cela n*a plus le caractère de généralité 
nécessaire au lyrisme, et, en datant trop exactement ces 
compositions, ne permettrait plus guère do les produire 
nujourdliui sans que Tauditeur, informé par la suilo 
lies événements, éprouve la gène du mensonge qui on 
est la base, — h moins qu*il consente h ne point tenir 
comi>te dos paroles, sarriflce auquel, en notre pays, on 
fut toujours assez facilement résigné.... 

En tant qifœuvrcs d'art en elTet, les productions do 
cette période sont dignes d'une attention toute parti- 
culière. Musicalement, elles inaugurèrent une intéres- 
sante et notable évolution. On ne composa plus de ces 
hymnes courts et simples dont la masse des auditeurs 
pouvait aisément suivre les grandes lignes; mais les 
formes furent agrandies; la musique savante lit son 
entn*o définitive dans les fêles nationales. C'est bien 
\i\ que devait en venir Kart républicain, i\ cette dernière 
étape que marque pour lui ravènement du Consulat. 
L'on pouvait croire encore que tout n'était pas fini pour 
lui, qu'au contraire il allait s'affirmer, s'organiser défi* 
nitiveuient : aussi le voit-on, parallèlement aux autres 
arts, tendre à s'agrandir, prendre un aspect architec- 
tural, adapter les formes monumentales. C'est le temps 
où Louis David et les peintres formés l'i son école, les 
Gros, les Girodet, les Gérard, tracent leurs plus vastes 
tableaux; et do même, Méhul et Lesueur vont consacrer 
aux dernières fêtes civiles les plus amples compositions 
lyriques dont l'histoire eût fait mention jusqu'alors. 

Ces œuvres sont h» Chant nalionnl du 25 Messidor ou du 
i'i JnUlet ÎS()0, poème de Foiitanes, musique de Méhul, 
et le Chant du /•"«• Vendémiaire An IX, par Esménard et 
Lesueur, exécutés l'un et l'autre en l'année 1800. 

Au 14 juillet 1800, lloclistedl et Marengo venaient de 
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courrir les armes françaises de nouveaux lauriers. Ce 
n^ètait rompre en rien avec les traditions républicaines 
que de célébrer la victoire en même temps que la fête 
nationale. Le Tribunal siégea solennellement, et son 
président prononça un discours; en même temps la 
cérémonie offîcielle eut lieu, avec un grand apparat, 
dans le c Temple do Mars » (les Invalides), en présence 
des consuls, des généraux et des chefs des grandes 
administrations de TËtat. La nef et les tribunes étaient 
remplies d*un [mblic choisi, c L'écint de la beauté, le 
soin de la parure ne faisaient pas un des moiiultvs 
charmes do cette fête », dit roniciel Monileur; mais, en 
constatant que cette brillante assistance n'avait été 
admise que sur billets d'invitation, il reconnaît impli- 
citement que le peuple était maintenant écarté des fêles 
nationales. 

Une disposition inusitée du local, décoré par Chal- 
grin « avec une grande décence et beaucoup de pompe >, 
attira dés les premiers moments Fattention de Taudi- 
toîro. Deux groupes de chacun cent cinquante musi- 
ciens, chanteurs et instrumentistes, étaient disposés à 
quelque distance Tun de Tautre dans le milieu de la 
chapelle; dans le dôme avait pris place un troisième 
groupe, composé seulement d'un petit chœur de 
femmes et trois instruments, un cor et deux harpes. 
Ces trois chœurs allaient dialoguer, se répondre et se 
combiner tour à tour. Sur Tcstrade centrale se tenait 
Méhul : pour mieux attirer les regards d'exécutants si 
éloignés les uns des autres, il avait eu l'idée, a raconté 
Castil-Blazc, de leur battre la mesure avec son bras 
enveloppé d'un mouchoir blanc. Deux arlisles italiens 
que Paris ne connaissait pas encore, le chanteur Rianchi 
et la célèbre Grassini, prêtaient leur concours ù la solen- 
nité ! c'était) h la vérité, la première fois que des 
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étrangers étaient admis à prendre part aux exéeolions 
des fêtes nationales; à ce trait nous reconnaissons 
rinfluence du vainqueur d*ltalie. Ce qu'ils chantèrent, 
nous rignorons; le Moniteur se borne à mentionner 
c deux chants de triomphe pour la délivrance de 
ritalie » sans désigner ces morceaux d*une manière 
plus explicite : sans doute de hAtivcs improvisations de 
quelque Paisiello; nulle trace n*en a survécu. 

Après cette introduction à la cérémonie musicale, le 
ministre de rintéricur, qui n*était autre que le frère du 
premier consul) Lucien Bonaparte, prononça le discours 
d'usage. 

Enfin, Tlicure vint de la grande musique : Méhul 
leva la main et Tcxécution de son < Chant national à 
trois chœurs » commença. 

Dès le premier moment, le public se sentit entraîné, 
soulevé par une sensation inconnue. Sur un mouvement 
large et solennel, les deux chœurs et les deux orchestres 
de la nef préludèrent par de puissantes harmonies, 
renvoyées allernatlvemcnl de l'un à Tàutre. Comme un 
éclio céleste, les voi\ de In coupole repondaient. Ainsi 
les auditeurs se trouvaient pris entre ces divers foyers 
sonores, dont les ondes se croisaient autour d'eux, 
s'encheviHrant, se combinant, se fondant en un pr.'S- 
tigicux ensemble. « On ne peut rendre, disait un 
compte rendu, rétonncnicnt qu'a manifesté l'assemblée 
lorsqu'elle a entendu les orchestres se répondre. C'est 
la première fois que l'on ose essayer un concert où se 
trouvent trois orclicslrcs à linc si grande distance. 11 est 
(lirncilc d'en décrire IVlTel; mais en nioyen lini'di peut 
avoir des résultats utiles ik l'arl. » 

La tentative était en elTet nouvelle, du moins en 
France, et n'avait encore été réalisée nulle part avec un 
pareil déploiement de ressources musicales. 
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Mais Tœuvre de Méhul n'a pas que ce seul mérite : . 
même indépendamment de cet cfTct particulier, elle reste 
une œuvre de maître. Beaucoup plus développée que les 
compositions précédemment écrites pour les fêtes natio- 
nales, elle ne compte pas moins de six morceaux de 
formes et de physionomie très distinctes. L'allure géné- 
rale est grave et sérieuse, Finspirnlion toujours sou- 
tenue : bien qu'écrite en peu de temps, Tœuvrc est 
d'une tenue magistrale et ne sent en rien l'improvisa- 
tion. Les divers éléments sont mis en œuvre avec une 
rare habileté. Les trois chœurs ne jouent pas toujours 
ensemble, tant s'en faut : le plus souvent, au contraire, 
les orchestres de la nef ont un rôle particulier, et parfois 
il arrive à l'un ou h l'autre de borner son rôle à l'ac- 
compagnement des chanteurs solistes. 

Quant au chœur féminin du dôme, avec son roman- 
tique accompagnement de harpes et de cor, son emploi 
est tout exceptionnel. Mais c'est à lui qu'appartient la 
perle de la partition : un court andanle^ quatre vers 
seulement chantés par los soprani, dont les voix, à 
deux parties, sont combinées aux trois instruments 
avec un art exquis, répétant un adorable chant de cor 
dont la placidité sereine fait songer aux plus suaves 
^aspirations de Joseph. 

L'avant-dernicr morceau : « Tu meurs, brave Desaix », 
produisit, dit-on, sur l'auditoire une grande impression, 
plus peut-être par les souvenirs si récents qu'il évo- 
quait que par sa valeur même : la musique, chantée par 
deux seules voix de ténor, en est d'un grand caractère, 
et très digne du sentiment exprimé. De môme on put 
admirer de belles sonorités funèbres dans une strophe 
où sont évoquées les ombres des héros du temps jadis, 
Condé, Dugommier, Turenne. 

Pour conclure enfin, les deux grands chœurs s'unirent 
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triomphalement en une magnifique apothéose sur ce 
vers : « Un grand siècle finit, un grand siècle com- 
mence », au son des trompettes, des buccins, des tubœ 
curvsSf des tambours et du tam-tam. Ce fut sans contredit 
la plus belle impression d'art national que Tauditoire 
eût ressentie. Pourquoi donc faut-il qu'une telle produc- 
tion, aussi digne dû nom de Mèhul qu'aucun de ses 
chefs-d'œuvre les plus authentiqucment reconnus, ait 
été condamnée à n'avoir jamais que cette unique audi- 
tion, et soit restée par la suite dans un complet oubli? 
Est-ce donc une si grande tare pour une oeuvre d'avoir 
été écrite pour une fête nationale, pour un anniversaire 
du 14 juillet? 



II 

Au 22 septembre, la cérémonie recommença suivant 
un ordre analogue. Comme au 14 juillet, la fête eut lieu 
aux Invalides : Lesueùr fut désigné pour écrire l'œuvre 
musicale. Voulant faire plus, sinon mieux, que son pré- 
décesseur, il employa quatre chœurs au lieu de trois. 
Ce quatrième chœur, ajouté à ceux de la nef et du 
dôme, fut placé sur la tribune de l'orgue et accompagné 
par cet instrument. Il serait injuste d'attribuer cette 
analogie à un simple sentiment d'imitation ou de con- 
currence : lors mt^me que Méliul ne lui aurait pas 
suggéré l'exemple, Lesueur aurait certainement trouvé 
cette combinaison si bien en rapport avec la nature 
de son esprit. Là oii Méhul n'avait vu qu'une heureuse 
combinaison permettant d'échafauder un grandiose 
monument sonore, Lesueur visait encore plus haut : il 
trouvait dans ce dialogue de quatre chœurs un puissant 
moyen d'expression et de peinture musicale, chaque 
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groupe représentent dans son esprit une idée distincte. 
Un compte rendu du lendemain, celui du Mercure de 
France^ nous fait part clairement de ce qu'étaient ses 
intentions : 

c Les quatre orchestres oITraicnt chacun un caractère 
particulier. L'un semblait peindre le murmure joyeux 
d'une partie du peuple au retour de la solennité qu'on 
célébrait; un autre développait ses sentiments d'allé- 
gresse par un chant analogue, mais plus animé; un 
troisième, par un motif musical tout dilTérent des deux 
autres, exprimait d'une manière nerveuse cette exalta- 
lion qui se communique sensiblement dans une grande 
réunion d'hommes ayant les mêmes sentiments.... > 
Le Mercure néglige de nous dire quels étaient les scnli- 
ments exprimés par le quatrième orchestre. 

Si près de fînir, je ne veux pas m'attarder aux déteils 
relatifs à cette œuvre, h son histoire (qui nous rendrai! 
malheureusement témoins des mésintelligences qui vin- 
rent se mettre dans la phalange, naguère si unie, des 
maîtres du Conservatoire) non plus qu'à Télat incomplet 
dans lequel elle nous est parvenue*. Mais elle est trop 
Importante pour que je me dispense de donner, au moins 
par l'analyse, l'idée de ce qu'elle fut. 

L'ensemble se compose de dix morceaux, la plupart 
très développés, sur lesquels il n'est pas moins de huit 
où interviennent les chœurs. Le Chant du 1''' Vendémiaire 
de Lesueur est donc, et de beaucoup, lu plus importante 
des compositions qui nient été faites pour les fiHes 
nationales. C'est un véritable oratorio. 

Le début dut produire, en vérité, une impression 
étonnante, toute ditTérente du Chant do Méhul, et, 
vraisemblablement, d'un effet immédiat plus irrésis- 

I. Sur reâ queslions, vuir rAppendicc. 



tible et plus profond. Les chœurs chantaient cette 
strophe : 

Jour (glorieux! Jour de mémoire! 
Rome antique, sors des tombeaux ; 
La France hérite de ta gloire! 
Les prodiges de ton histoire 
Sont égalés par nos travaux. 

Mois, loin do donner à la musique de ces vers la 
pompe et Téclat légèrement banal qui en semble être 
rcxprcssion naturelle, Lesueur a adopté une interpréta- . 
tlon tout autre. Après un prélude de quelques mesures, 
Qii rorcheslrc arpège un accord d'ul mineur, les chœurs 
des deux galeries du bas se font entendre presque 
simultanément, chantant sourdement, comme pour 
représenter un tumulte populaire peu ù peu grandissant. 
Malgré la rapidité du rythme, nulle confusion n'est à 
craindre : le chant est en quelque sorte une simple psal- 
modie que les parties se renvoient sur les notes d*nn 
seul accord. Le murmure se rapproche, les sons 
augmenleut d'intensité, — quand soudain, du haut du 
dôme, part un chant soutenu, d'une ligne nmplc^ qui 
vient se poser sur les accords mystérieux des deux pre- 
miers chœurs. Les voix unies des femmes et des ténors 
Tcxposent et le déroulent, suivant un procédé cher h 
Lesueur, qui ne craint pas d'en faire usage dans des 
niorceaux de forme scoinstique, où ce doublage des par- 
lies vocales en octaves doit produire tlMieureuses sono- 
rités. Les basses i*épondont, redisant le mémo chant sur 
"Il tlojjfré plus grave; enlln, après un court développo- 
"***»>l, le (|nalrième chœur entre i\ son lour, les voix, 
unios i\ l'orgue, entonnant le thrme austère, toujours 
coiiibiini aux vagues bruissements des voix populaires, 
'assurément, il y aurait quelque ridicule à évoquer, au 
**U<*t <le Lesueuretd'une œuvre de circonstance, le grand 
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nom de Sébastien Bach et de son plus sublime chef- 
d^œuvre : autant le maître allemand possède au suprême 
degré le génie harmonique et la puissance des combi- 
naisons, autant chez Lesucur la langue musicale, malgré 
d'apparentes complications, est d'une simplicité d'inven- 
tion qui va parfois jusqu'à la pauvreté. Cependant, 
toutes ces réserves étant faites, il m'est impossible, on 
lisant co début du Chant à quatre cha;urs, de ne point 
songer à l'introduction de la Passion selon saint Mathieu, 
Dans l'œuvre de Lesucur, les grandes lignes sont sim- 
ples et nues, au regard de l'accumulation de richesses 
et de re\traordinaii*e beauté d'ornementation qu'on 
admire chez Bach : encore ne sont-elles pas d'une 
moindre grandeur; et quand les voix du dôme et de 
l'orgue viennent tomber sur celle des chœurs de la nef 
en un chant noble et expressif, je ne puis m'empécher 
de trouver là une frappante analogie avec cette admi- 
rable entrée du choral venant se superposer à l'har- 
monie des deux chœurs évangéliques et la dominer de 
son austère et pure inspiration. 

Malheureusement, Lesueur n'avait pas le génie du 
développement : il était donc à craindre qu'il ne sût pas 
soutenir assez longtemps l'impression produite par 
cette entrée vraiment troublante. La suite du morceau 
se déroule en effet dans une forme toute classique, sans 
que rintén't s'en renouvelle par rien d'imprévu, les 
deux dessins, l'un rapide, l'autre large et ampfe, conti- 
nuant de se répondre des diverses parties de Tédifice, 
jusqu'à un dernier ensemble plus animé, où les qualre 
cluvui*s s^unissent cl chantent à la fois. 

Les morceaux suivants, moins importants, nous ont 
été aussi moins comploloment conserves. 

11 y a d'abord un trio dont le premier chant rappelle 
presque note pour note le premier vers de la cavaline 
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de V Africaine : c Fille des rois »; car c'est un des traits 
caractéristiques do Lesueur, un précurseur s'il en fût 
jamais : lorsque sa musique fait songer à celle d'autres 
niaflres, c'est bien plus souvent à ceux qui sont venus 
plus tard qu'& ceux qui l'ont précédé. Le rythme 
moyerbeerîcn d'une croche pointée et une double croche 
formant un dessin continu à la basse persiste pendant 
le chœur qui se relie au trio, épisode d'allure guerrière, 
toujours avec un fond de sévérité qui peut-être, à la 
longue, finirait par devenir un peu maussade. 

11 y a encore un « rondeau guerrier », chanté par 
Chéron, et terminé par un chœur martial, sur un banni 
rythme de marche, mais sous lequel on sent toujours 
circuler celle flamme intérieure qui déjù animait les 
premiers chants composés par Lesucur pour les AHos 
on l'honneur des victoires de la Révolution. Dans un 
autre chœur, on maudit • l'avare Albion ». Cette note 
militaire domine dans une grande partie dé l'œuvre : 
c'était inévitable ï\ cette heure. Pourtant il y en a 
d'autres. Un chant de ténor, invoquant la Divinité : 
• Grand Dieu, les nations ù tes pieds prosternées — 
implorent les bienfaits » n'est pas loin de faire songer 
au pur style de la prière des Saisons qu'Haydn écrivait 
dans le moment mi'^me, tandis qu'un < air pour Mlle Che- 
valier », dont il ne reste qu'un fragment, est d'un rythme 
rococo qui rappelle plutôt certains airs à danser des 
opéras de Gluck. Mais surtout il faut citer un épisode 
vraiment charmant que chantaient, h l'orgue, des voix 
isolôes alternant avec le chœur pour dire une strophe 
(Ml riioinuMU* de la paix, d'un sentiment tout racinien. 

l/avanl-(lernior morceau, v\\ clurur, est aussi une 
forl belle chose : une prièiv, lente, cahue, hanuo- 
nicusc, toujours con(;ue suivant celte archileclure sobre 
H simple qui n'exclut pas la grandeur. Les voix disent 
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d*abord : c Dieu, protège la France, protège ses héros • ; 
mais bientôt, voulant exprimer le sentiment qui était, 
avec le sien propre, celui de la généralité des Français 
à cette époque, le compositeur modilic.ces derniers 
mots : au lieu de « Protège ses héros >, il fait chanter : 
« Conserve son héros ». Et les voix se fondent en des 
accords de plus en plus doux, avec un accent convaincu, 
vraiment intime, et s'achèvent, divisées à Tinfini, par 
un pianissimo indiqué par quatre p ; un murmure, une 
extase.... J*avais trouvé tout à Theure une phrase de 
Meyerbeer; & ce dernier trait, qui hésitera à recon- 
naître DcrliozT 

Le finale est, conformément aux usages lyriques de 
la Révolution, un serment, où tous les chœurs, orchestre 
et solistes sont naturellement utilisés. Maliieurcuscmcnt 
ce morceau est, de toute l'œuvre, celui qui a été con- 
servé le plus incomplètement. Par ce qui reste, nous 
voyons qu'au début les parties sont très éparpillées et 
dialoguent en prononçant ix tour de rôle leur formule, à 
laquelle répond chaque fois l'ensemble de toutes les voix 
disant : t Nous le jurons! » Le style musical semble se 
rapprocher de celui des ordinaires finales d'oratorios, 
dont celui de la Création reste le type consacré. 



III 

Ces deux œuvres de Méhul et de Lesueur, derniers et 
superbes échos de l'inspiration révolutionnaire, sont 
deux monuments isolés, mais grandioses, du temps où 
ils ont été conçus. Ils forment une conclusion magni- 
fique au monument lyrique édifié pendant dix années 
par le génie des hommes de la Révolution. 

En elTet, ces traditions de l'esprit républicain étaient 
près de leur fin. La légende thermidorienne leur avait 
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porté le premier coup : la légende napoléonienne les 
acheva. La France cessa de commémorer les grandes 
dates qui marquaient les étapes de sa conquête. Les 
« enfants du siècle > qui s'ouvrait entendirent bien 
encore parfois prononcer le nom de Liberté; mais, a dit 
le poète qui a si fortement exprimé leur désespérance, 
c ils plièrent la tête en pleurant... ». 

Il n*y eut donc plus d'autres fêtes que celles qui 
devaient consacrer et grandir la puissance du matlrc. 
Le 18 brumaire devint ranniversairo que Ton célébra : 
en Van X (1801), celte date vit In « FiHe de la paix géné- 
rale >, qui fut prétexte ù cortèges et défilés do cliara 
analogues à ceux des fêtes du Directoire : une grande 
pantomime militaire fut jouée sur un théâtre élevé À 
rentrée des Chanips-Élysêcs; il y cul parade au Carrousel, 
joutes et feu d'artiHcc sur la Seine, tout ce qui constitue 
la banale fêle officielle. Quntit ù ce qui était naguère 
rdme des fêtes nationales, la musique, c*en était fini 
d'elle. 

Une fois encore seulement nous verrons le futur empe- 
reur, toujours nominnlcmcnt chef de la République, 
faire appel aux maîtres qui avaient versé généreusenieul 
les trésors de leur génie en l'honneur des idées nou- 
velles. A la fête du camp de Houlogne, dans laquelle 
les croix de la Légion d'honneur furent distribuées aux 
braves de la Grande Armée, le premier consul, se souve- 
nant des prodigieux elTels produits par la musique dans 
les batailles révolutiotinnircs, voulut donner une der- 
nière et superbe exécution du Clianl du Dêparl. Méhul et 
Gossec, les premiers musiciens qui, avec Grélry, reçu- 
rent les insignes de Tordic, y nssislèrcnt el condui- 
sirent l'exécution : douze cents chanteurs tirent retentir 
le rivage des énergiques accents de Méhul. 

11 est bien certain que lo rcMe de In musique nntio- 
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nale- est fini, maintenant que le culte auquel elle 

participait depuis dix ans est aboli, et que, reprenant 

la place de la religion de la patrie, la religion romaine 

a reconquis ses anciens droits. La rote 6 laquelle nous 

aboutirions sMl fallait poursuivre cette histoire serait 

celle du jour de PAques 1802, où le Te Deim Tut chanté 

en rhonneur du Concordat. I/œuvre dont il fut fait 

choix pour cette solennili^ ne fut pas, certes, le Te Deum 

do Gossoc : qu*il ct>t <3to di^plncé (i pareil jour! C'est le 

nouveau favori, Paisiello, qui fut choisi pour récrire. 

Pourtant on fit la grâce à Méhul de lui concéder le 

verset Domine salvum,eiy par cette brève composition, il 

montra ce que peut un génie viril, capable de former, 

en conservant une savante simplicité, un monument 

d^architecture grandiose. Mais ce jonr-là, les chanteurs 

qui, par trois fois, répétènMil le verset liturgique, après 

avoir entonné : Domine salvam facrempablicam, terminèrent 

ainsi : Salvosfac consules, — Douze ans auparavant, à la 

Fédération, on avait aussi chanté la messe; mais la prière 

finale était tout autre : elle appelait la bénédiction de 

Dieu sur la Nation, la Loi, le Roi. Douze ans! Que les 

temps sont changés! 

Aussi, voyant leur œuvre de dix années perdue pour 
l'avenir, les musiciens qui avaient consacré le meilleur 
de leur génie à la formation de la liturgie républicaine 
pensèrent à Tutiliscr pour d'autres fins. Puisqu'il était 
définitivoment entendu que la musique française ne 
pouvait avoir d'autre raison que d'être chantée ù l'Opéra» 
Comique, ceux qui avaient fondé le Conservatoire ii là 
faveur des fêtes nationales se résignèrent à limiter leur 
effort au seul domaine qui leur était laissé. Certains 
voulurent sauver quelques épaves, en cherchant à 
donner cette autre destination à leurs compositions 
nationales. Nous avons vu Bcrtonne pas même attendre 
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que Tère fût rérolue pour faire de son Hymne à VAgriettU 
tare un chœur de paysans dans MonUmo et Stéphanie, 
Gossec, lui, ne songea pas à renier VHymne à VÉtre 
suprême pour en faire un cantique; mais son ancien 
SalularU d*avant quatre-vingt-neuf, devenu d*abord 
un c ci-devant SalularU », puis, avec des |Niro1es 
françaises, un Hymne à la Liberté^ n*cut plus qu*ù 
reprendre son pramicr état. Car les églises, rouvertes 
nu cullo, étaient encore un asile pour la musique. 
LoKuour, esprit sincèrement religieuse, devenu directeur 
de la Chapelle impériale, ne craignit donc pas de 
reprendre ses grandes compositions des dernières fôtes 
de la République, sa < musique à fresque » faite pour 
les temples, et d*y accorder des paroles avec lesquelles 
elles devenaient d'excellente musique catholique. Ayant 
pris ce parti, ce fut lui qui perdit le moins ses peines! 
Son Chant, du 21 Janvier devint un Te Deum, Son Chant 
dilhyrambuiue qui, en 1798, avait glorifié la paix assurée 
par los armes de Bonaparte, fut mué en une Cantate 
relùjieusc et prophétique pour le mariage de Napoléon, et 
servit pour un autre mariage encore, celui du duc de 
lierri. Des parties de son grand Chant du i*"' Vendé- 
miaire à quatre chœurs passeront dans un Te Deum, 
même dans deux Te Deum, d'autres dans un Super 
Jlumina BabyhniSy d'autres encore dans VOratorio du Cou» 
ronnement. Parfois aussi il appropria ses anciennes ins- 
pirations h des sujets plus profanes, par exemple quand 
il introduisait le thème de son premier Chant des Triom- 
phcs dans la Marche du Sacre de Xapolcony et qu'il reprit 
une phrase d'une Scène patriotique pour l'appliquer à une 
Ode dWnacréon. 

Mais, sous sa forme originale, la musique des fêtes 
nationales, partageant le sort des autres manifestations 
de la vie révolutionnaire, fut victime d'un égal discrédit 
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et tomba dans le même oubli calomnieux. Plus d*un 
auteur s'appliqua à favoriser Tanéantissement de Ses 
propres ouvrages, par la crainte de laisser des preuves 
d*avoir participé à ces fôtes tant décriées. L*on vit par 
exemple, au retour des Bourbons, Martini réclamer du 
Conservatoire, avec une insistance un peu comique, la 
restitution de ses manuscrits ; et quand, peu de temps 
après ravoir obtenue, il mourut, plus rien ne restait chez 
lui de ces productions compromettantes ! Ne savons- 
nous pas déjà que la musique exécutée aux fûtes de la 
Raison disparut de même, et cela plus promptcmont 
encore? Quant au matériel considérable qui servit aux 
exécutions de ces dix années, parties d*orcliestre et 
parties de chœur, s*il en est resté quelque chose ù la 
bibliothèque du Conservatoire, ce fut, sans aucun 
doute, grâce au dédain dont furent Tobjet les pacjuels 
dans lesquels il resta entassé, pendant très longtemps, 
au fond d'un corridor — et c'est miracle qu'il n'ait pas 
été plus complètement détruit ! 

A constater cette espèce de débAcle, on pourrait se 
croire autorisé à conclure h la faillite de l'art musical 
de la Révolution. De fait, la faillite fut, pendant un 
temps, générale, et s'étendit à tous les actes du régime. 
Le réveil de 183n fut le premier signal du relèvement. 
La musique y participa-telle? Oui certes, et grande- 
ment. Berlioz qui, aux journées de juillet (nous l'avons 
déjà signalé' courait les rues de Paris en se mêlant au 
peuple et lui faisant chanter la Marseillaise, a beau être 
l'homme du romantisme, le (ils spirituel de Shakespeare 
et de Beethoven, il procède en même temps en ligne 
directe de la Bévolntion, lui. le plus digne élève et rou- 
tinuateur de Lesuenr, auteur de cette Symphonie /\mchre 
et Iriowphalc faite ;\ Texeuiple, maguitiquement agrandi, 
des symphonies militaires de (iossec, faisant retentir. 
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et cela encore pour la commémoration d'un événement 
national, son Requiem aux cinq orchestres, dans cette 
même cha))elle des Invalides où Méhul et Lesueur, 
donnant les premiers modèles de musique monumen- 
tale, avaient disséminé leurs chœurs dialoguant jusque 
dans la coupole. Et c'est encore à Texemplc des l'êtes de 
la Révolution qu'il institua ses grands festivals où il 
réunit plusieurs milliers do chanteurs : mais il ne put 
jamais en rassembler autant qu'il y eii avait eu à la fêle 
de rl^tre suprême, premier et unique exemple d'un 
pareil elTort. 

La nu^me fétc avait donné lieu à un inoubliable essai 
d'éducation musicale du peuple, quand les maîtres du 
Conservatoire étaient allés lui enseigner dans ses sec- 
tions les hymnes qu'il devait chanter en chœur. Ce 
n'avait été qu'un éclair, mais qui brilla assez vivement 
pour montrer la voie sur laquelle il fallait s'engager. 
Un élève de (îossec, Wilhem, élabora dans un esprit 
systématique et pratique la réalisation de l'idée qui 
avait ainsi jailli en un jour de l'an II, et fut ainsi le 
véritable fondateur de l'enseignement populaire de la 
musique en France. C'est encore aux environs de 1830 
qu'il accomplit sa tAche, ayant repris la tradition révo- 
lutionnaire. 

Et peut-on oublier que le Conservatoire, né du 14 juil- 
let 1789, et dont nous avons suivi le développement i\ 
travers tous les événements des années suivantes, pour- 
suit avec honneur sa mission d'enseignement supérieur 
de la musique, et n'a pas cessé pendant tout un siècle 
de servir d'exemple à tous ceux qui visent le même but? 

Après de pareils résultats, on serait mal venu, sans 
doute, tlo parler de faillite. 

Ouant ù l'œuvre d'art en elle-même, elle a soulTerl tlu 
même discrédit que les autres manifestations de 
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répoque, — et nous pourrions ajouter qu'elle en souffre 
encore, et ne s'en est pas relevée autant qu'elle l'eût 
mérité. C'est, le grand malheur de la musique de ne 
pouvoir être ramenée à la plénitude de la vie qu'au 
moyen d'exécutions pour la réussite desquelles des 
considérations accessoires tiennent trop de place : 
dépens e, publicité, engouements du jour, sans parler 
des qualités artistiques nécessaires à une juste inter- 
prétation. Il a suffi d'exposer le tableau du Couronnement 
ou la Dislribalion des aigles de Louis David dans une salle 
du Louvre pour rendre au peintre toute la justice qui 
lui est due. Mais l'idéal de David est aussi diflercnt de 
celui des artistes du xx» siècle que celui de Méhul, 
de Cherubini et de Gosscc l'est de la tendance de 
nos modernes musiciens ; or, des œuvres telles que 
le Chant du 25 Messidory V Hymne pour la mort du Général 
Hoche^CHymneà VÈlre suprême, restent inconnues,car lani- 
pleurde leurs lignes aui*ait besoin, pour se développer, 
d'exécutions dont Torganisation présente les difficultés 
connues de tous. Triste destinée des cliefs-dVuvre 
d'en être réduits à dormir ainsi dans les bibliothèques! 
Qu'au moins un travail tel que celui qui s'achève ici 
ait pu réveiller le souvenir harmonieux de ces dix 
années, pendant lesquelles retentirent des bruits si 
divers, mais où nous percevons surtout aujourd'hui, 
dans le lointain qui nous en sépare, les chants généreux 
inspirés par l'amour de la liberté et de la patrie ! Leur 
e.\emple est d'autant mieux fait pour nous intéresser 
qu'il est plus rare, étant fort peu suivi présentement. 
Qui sait si quelque jour il ne le sera pas davantage, et 
si nous n'assisterons pas (il faut toujours espérer en 
l'avenir!) à la constitution déiinitive d'un véritable art 
républicain? L'on ne peut pas objecter que cela est 
impossible à faire, — puisque cela a été fait. 
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SOURCES, DOCUMENTS ET DISCUSSIONS 

Les premières sources auxquelles il a ë té puisé pour 
Télaboration de cet ouvrage sont naturellement les œuvres. 
Uéstées longlemp.s ignorées, la plupart étaient pourtant 
tout près de notre portée : les fêtes nationales ayant donné ^ 
naissance au Conservatoire, c'est au Conservatoire qu*est , 
resiée la musiiiuc h Tcxécution de laiiuellc cetlt; instilu- ^ 
tion a principalemtmt coopéré. Des paquets nombreux de .^ 
parties séparées, ayant servi aux premièi'cs et souvent 
uniques audilions,' reposent sur les rayons de la Biblio- ^ 
thcque; ce matériel a été d'une grande utilité pour recon- ^ 
slilucr certaines parties du répertoire. 

Un document également précieux est la cidlection de ^ 
Musique à Cusage ifes Fcles nationales publiée par le Con- 
srrvaloiro lui-ménic (uu plus «exactement par rinstilut 
national do musique), et qui contient les œuvres les plus 
importantes du nu^mc répertoire. Celte publication, failo 
Siius les auspices du gouvernement, a commencé en 
germinal an II, et s'est poursuivie périodiquement pendant 
toute une année par livraisons mensuelles comprenant 
des hymnes, des chansons et symphonies, ouvertures, 
marches, etc., en parties séparées. Après ces douze pre- 
mièros livraisons, quelt|uos leuvres ont paru en fasficuh»s 
ilélachés. 

Vers la lin de la périoile révolutionnaire fut entreprise 



publication d^Dln recueil de vulgarisation, sous le titre 
WLi^oqueM de la Révolalîon française ^ qui, tout en présentant 
m moindre caractère d*authen licite, n^esl point inutile à 
eoDsalter. De cette publication, restée inachevée, il ne 
snbsisic qu*un exemplaire (probablement une épreuve), 
que possi>de encore la bibliotiièque du Conservatoire. 

CeUc>ci a conservé onlin les manuscrits autographes 
d*an certain nombre d*œuvres dues aux compositeurs i\u\ 
forent ses premiers maiti*es. 

Je ne parle pas dans cette énumération des partitions 
et morceaux qui peuvent se trouver dans toutes les autres 
bibliothèques. 

Les chansons tiennent une cerlaiiie place dans cette 
e. Le Conservatoire nous en a fourni aussi quelques- 
. Mais c*est surtout dans d'autres collections que nous 
avons été chercher les matériaux nécessaires, principale- 
ment à la Bibliothèque nationale, celles de la ville de 
Puîs, de la Chambre des députés et de l'Opéra. 

Quant aux documents historiques, archives, journaux, 
Hrres, les sources en sont généralement connues; nous 
les désignerons dans cet appenilice au fur et à mesure de 
leur utilisation. 

Parmi les ouvrages contemporains, il me sera permis, je 
pense, d« signaler d'abord mes propres écrits, par la raison 
que, dans Tordre chronologique, ce sont les premiers que 
Ton rencontre. Voici les titres des principaux : 

La Musique dans les Fêles nalionales, deux articles dans 
la Réforme des 15 juillet et i*"^ août 1880. 

Les Chansons de la liévolulion et la Musique dans les Fêles 
de ta Uvvolulion, deux articles dans la Nouvelle lievue, 15 juin 
cl l«^ août l8Si. 

La Musique de Clipotiue rêvoluUonnairef conférence (avec 
auditions) faite au Cercle Saint-Simon (Société histo- 
rique) le 20 avril 1880, publiée dans les Bulletins du Cercle 
SaitU'Simon, 1880, n'^ 11, 12. 

Rouget de Liste, son œuvre, sa vie, I vol. 1802 (Delagrave). 

Les Fêtes de la Révolution française, 30 articles dans le 
Ménestrel i:n iH^'S'^'k. 



APPENDICE. 261 

I/Académie des Beaux-Arts, ayant été appelée à décerner ■ 
pour la première fois en 189V le prix Kastner-Boursaull, 
destiné à n'compcnser lu meilleur ouvraj^e de lilléralurc 
musicale traitant de rinfluence de la musique sur le déve- 
loppement do la civilisation dans la vie publique el dans la 
vie privée, comprit ces deux ouvrtigcs (dont lo dernier 
n^avait pu lui être communiqué que sous Tonne d'extrait) 
dans la récompense qu*elle mclitriionneur dem*accorder, 
et à laquelle participa aussi un mémoire (manuscrit) relatif 
à rinllucnce de la musique sur le développement de la 
civilisalion. 

Les Origines du Conservatoire à Voccasion de son centenaire^ 
10 articles dans le Ménestrel de 1895. 

Trois Clmnts du /^i Juillel sons la Révolution, brochure de 
24 pp. avec musique <•! portraits, 1899 (Fisclibacher). 

Enfin divers articles parus dans le TempSy la Révolution 
française y V Intermédiaire des Chercheurs et des Curieux, le 
Bulletin mensuel de la Société internationale de musique, etc. 

Je n'entre ptis dans le détail des auditions des œuvres 
musicales que je donnai dès 188'», et dont la principale fut 
celle du Chant du i'i Juillet de Gossoc au Panthéon pour le 
centenaire de Micheirt, non plus que des publications que 
jN'u lis et des conférences que je leur consacrai. 

Je n'ai pas manqué, on le devine, de m'éclairer des 
lumières fournies par les ouvrages généraux touchant 
de près au sujet. En dehors des historiens, au nombre 
desquels il faut continuer à citer, avec une admiration 
qui ne saurait s'éleindre, Mirhelet, si justement qualifié 
par M. Aulard « le plus vrai, sinon le plus exact des histo- 
riens do la HévolulitMi »», je dois mentionner, d*abord co 
MH^ino M. Aui.MU), avec sa belle élude sur la lù'te de ta 
Haison el la Fête de Vlhre suprême, i" édition, lîK)V (la 
première était antérieure à ma série d'articles sur les Fêles 
de la Révolution française et lui avait déjà profité); plus 
récemment, les Contributions à Vllistoire religieuse de la 
Révolution française par M. A. Matiiiez, précédées d'une 
préface de M. fi\uinEi. Monod; quehjues pages du Théâtre 
du Peuple de M. Humain Rolland; des études de détail de 
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M. H. MONiN et son article sur les Fêtes nationales dans 
fat Gnnde Encyclopédie, etc. 

Un document de premier ordre est le recueil de Procès- 
verbaux du Comité dlnslruciion publique de la Convention 
no/ionale, publiés et annotés par M. J. Guillaume, sous les 
auspices du ministère de Tlnstruction publique. Nous 
aurons de nombreux renvois à faire à cette véritable mine 
de documents. 

Divers points de détail ont été étudiés et discutés dans la 
Révolution française, notamment par MM. Gustave Isambcrt, 
J. Guillaume, Monin, Licby, Mathicz, 'et par moi-même. 
II y sera renvoyé au fur et à mesure do leur utilisation. 

Au point de vue musical, il Tant citer les deux livres de 
M. Constant Pierre publiés par la ville de Paris : Musique 
des Fêtes et Cérémonies de la Révolution française, 1890; Les 
Hymnes et Chansons de la Révolution, 1904. Un troisième 
ouvrage, annoncé comme devant faire partie de la même . 
publication, n*a pas paru, que je sache. La lecture de ces 
^vrages, où la discussion est méticuleuse, m*a permis de 
rectilier jusqu'à trois erreurs de mes écrits antérieurs; je 
ne manquerai pas de signaler au passage la plus impor- 
tante. On doit aussi à M. Constant Pierre un important 
recueil de documents sur le Conservatoire, une biographie 
de D, Sarrctte (1805) et diverses autres études de détail sur 
les mêmes sujets. 

Il ne faut pas oublier de citer non plus V Histoire du 
Conservatoire de Lassabatiiie (1800). 

Dans un ouvrage de vulgarisation que j*ai publié en 
collaboration avec M. Mairick Boicmor, Chants populaires 
pour les Écoles, plusieurs emprunts musicaux ont été faits 
au répertoire des fêtes de la première République; les 
chants qui en furent l'objet ont été transcrits en vue des 
nécessités de l'exéculion musicale, et des vers nouveaux 
substitués aux paroles originales. Tels sont le clurur «lu 
d^^me du Chant national dn t'ijuillel ISOO, do MéhuI (devenu 
Hymne à la lAberté) ; le Chant patriotique pour Vinauguration 
des bustes de Marat et Lepellelier^ do (iossec ile Chant des 
Ouvriers); V Hymne pour la FiHe de Rara et Viala, «le Méhul 
(Salut à la République) ; la Ronde pour la plantation de l'arbre 
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de la Liberté^ de Grétry (VArbre de la Liberté). M. Maurice 
Boucher en a introduit aussi quelques autres dans son 
recueil en 4 volumes publit^ sous le titre g«;néral de Poème 
de la Vie humaine. 

Enfin, au point de vue de Ticonographie, très abon- 
dante pour cette époque, je dois renvoyer principalement 
à Touvrage illustré de M. Ed. Drumont, les Fêles nationales 
à Paris t 1870. 

Los renvois aux documents contemporains ne seront 
faits, dans cet appendice, que d*une façon sommaire. Les 
lecteurs qui désireraient des détails plus précis en ce qui 
concerne Tindication des sources trouveront généralement 
les satisfactions qu'ils peuvent souhaiter en se reportant 
à notre étude précitée : les Fêtes de la nêvohttion française 
{Ménestrel de 1803-94), base principale du présent travail 
(d'ailleurs considérablement remaniée) où ces indications 
sont données par le menu à Taidc de notes au bas des 
pages, il ne nous a pas paru indispensable de maintenir 
cette disposition dans ce livre. 



CHAPITRE L — Quatre-vingt-neuf. 

Sources principales : Mercure de France (Journal politique 
de Bruxelles joint au Mercure de mai 1780). — Moniteur. — 
Révolutions de Paris. — Chronique de Paris. — Correspondance 
de Camille Desmoulins. — Zimmermann, article sur Sarrette 
dans la France musicale du 21 novembre 18H. — P. IIédouin, 
biogra|»hie de Gossecdans la Mosaïque (1856). — Fétis, Bio- 
graphie universelle des musiciens^ articles Gossec, Catel. — 
Lassabathie, Histoire du Conservatoire. — Constant Pierre, 
i5. Sarrette et les Origines du Conservatoire et le Conservatoire 
national de musique et de déclamation. — Eu. Drumont, les 
frètes nationales à Paris, 

Sur la musique de la garde nationale et les origines du Co/i- 
^crvatoirc : 
^ ï-es dates officielles d'entrée des principaux maîtres de 
' époque révolutionnaire dans la musique de la garde natiu 
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OU daiiA leA écoloA qui on 9ont is»uo8, sont, d*Qpn>A 
les pièces rassicmMôos par M. Constant Pierre dans son 
lÎTre: le Contervatoire nafional de Musique el de Déclamation : 

MÔIUL et UsuEiTR, le 1"" frimaire an II (21 novem- 
bre l'ÏOS), au titre de « compositeurs ». Le violoniste 
Rodolphe Kreutzer fit. partie, au titre de » professeur de 
l** classe », de la même promotion, qui eut lieu nu lende- 
main de Torganisation de Técole do musique de la fsarde 
nationale sous le nom d^Institut national de musique. 

DiBRUBiKi, le 1'' messidor an II (10 Juin 1701), au titre 
de « professeur de 1»* classe »>. 

DAt.AYRACy Berton, ainsi que Rode, les deux frères 
iAmXy etc., ont pris part à quelques délibérations de 
llnstitut national de musique et signé difTérentes pièces 
en 1704-95, sans avoir à cette époque appartenu au corps 
enseignant. 

1^ plus ancien document qui soit venu jusqu'à nous sur 
le personnel de la musique do la f;arde nationale est Irôs 
postérieur à la fondation : datant de 17*J5, il ôt«rblit rétros- 
pectivement la situation de la compagnie en oclohn* 1703; 
nmis îl est évident que la plupart des arlist(»s qui avalent 
participé à cette fondation n'avaient pas cessé d'appartenir 
au corps. Leurs noms doivent donc so retrouver sur cet 
état du corps de musique en 1703, dont les cadres, à cette 
époque, étaient constitués ainsi qu'il suit : 

S.\ruette, capitaine commandant (3 500 livres); 

fîossEC, lieutenant, maltie de musique (2 'îOO livres) ; 

\. LefÈVre, sous-maitre de musique (1 500 livres i; 

VixiT, sergent-major, secrétaire (1 400 livres); 

Trois sergents (1 100 livres), dont F. Devienne (l'auteur 
des Visilalulines, vlrtuosi; à la fois sur la flûte et le basson, 
auteur d'une miHliodc renommée pour le premier de ces 
instruments); 

Trois caporaux (1 000 livres); 

Trente et un professeurs de l""* classe (850 livres), dont 
C\TEL, les deux frères Di-vkrxoy, Ulasius, Ozi ; 

Dix professeurs de 2" classe (700 livres); 

Sept professeurs tle 3** classe (tîOO livres). 

Plusieurs des noms comoris dans cet effectif sont de 
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tournui^o allomando, oo qui, R*iU Hont coux doA anciend mujii- 
cicns dos garde» rninçaiscs, coiillrmcrait ropinion ki^ik'tu- 
leinent admise que les musiques militaires françaisoM du 
wiii" siècle se recrutaient en partie à l*ttide de sujets ullc- 
mands : Bu<*li, Meric, \Vid(*rkehr, Assmann, Fuchs, (ierber, 
Gullimann, Kenn, SchneitzlnufTer, Schwent, Simroclv, 
Stiglilr., Vaiidenbrœcii, (jebauer, Paoclier, Schreudcr, etc. 
D*autres noms ont acquis une renommée durable par la 
dt'sccndance de ceux qui les portaient en 1703 : par 
exemple, outre les frôres Duvernoy, déjà cités, dont la 
famille a toujours été honorablement repn*sentée après 
eux au Conservatoire : Chelard, Tulou, Vauchelet, 
F<'lix Miolan ', etc. 

Ainsi que nous Pavons dit en son temps, d*apvèM M. Cons. 
tant IMerre (qui ne donne pas la justification de cette 
date), Gosscc serait entré à la musique de la garde natio- 
nale, comme lieutenant maître de musique, le 15 novem- 
bre 1T90; nous avons vu aussi qu'à cctle époque il coo- 
pérait ù ses travaux depuis plus d'une année. Pour Catcl, 
la première trace authenlitiue qu'tin ait conservé de su 
présence au rorps est un certificat délivré par Sarrette 
le 18 thermidor an 111, établissiint qu*il y avait scm 
depuis le 1''' janvier 1792. Mais, pas plus que pour 
(iossec, celle indicalion n'implique que Catel nVit rendu 
antérieurement, fût-ce à litre bénévole, a la musique de la 
garde nationale et à son maître les services de sii compé- 
tence. Au reste, si l'on examine avec soin l'histoire, Ton 
apt'irevra clairement, dans I absence complète de docu- 
ments contemporains sur le sujet qui nous occupe, que 
cetlt' Jîiie du l**" janvier 1792 a quelque chose de conven- 
tionnel et de fiel if qui ne répond aucunement à la réalité. 
l>an.s Pexislence incertaine de l'institution à ses débuts, 
<'<il(.>| a très ]>ien pu prendre part à son activité sans qu'il 
<*n soit resté de trace. Nous Pavons vu, par une pièce qui 
"ous a été conservée par grand hasard, et dont Poriginal 
®*^t à la bibliothèque du Conservatoire, prendre son enga- 

*• On trouvcrn cette lisle complète dan» ('«onstantPierhr, li.Sar- 
*'« rt les Orhjincs du fUmservatoire^ p. -'iO. 
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gement dans la garde nationale avant que la musique fût 
constituée; mais nous savons aussi, par des observations 
longtemps prolongées, que les musiciens, au temps où il 
existait une garde nationale où ils avaient Tobligation do 
servir, ont toujours eu une adresse particulière pour faire 
ce service dans la musique, qu'ils y fussent ou non incor- . 
pores : il y a tout lieu de penser que Catel est celui qui a 
inauguré cette tradition. En tout cas, deux de ses com- 
positions furent exécutées dans les fétea dès 1701; or 
nous savons pertinemment que pendant plusieurs années 
la musique de la garde nationale n'exécuta d'autre musique 
que celle qui sortait, h proprement parler, de ses rangs : 
d*abord celle de Gossec, son chef, et, plus tard, celle dos 
autres musiciens qui s'y firent admettre : si donc Catcl fut 
favorisé de deux de ces exécutions dès 1791, c'est qu'il 
n*avait pas attendu 1792 pour recevoir son dignus intrare. 
Fétis, presque contemporain des événements (il a eu soin 
de nous avertir qu'en 1792 il était «c dans sa neuvième 
année et déjà organiste >») a écrit que « dans l'année mémo 
où fut formé lo corps de musique de la garde nationale » 
Catel fut w attaché à ce corps de musique en qualité de 
chef-adjoint de son maître Ciossec ». Il y a assurément une 
rectification à faire quant au titre : Catel, qui, à l'École 
royale de chant, était simplement « accompagnateur >» 
(bien que dans son acte d'engagement dans la garde natio- 
nale il soit qualifié « maître de musique >» de ladite école) 
n'eut sans doute, dans la musique à son début, qu'une 
fonction également subalterne : son extrême jeunesse ne 
pouvait pas d'ailleurs lui permettre encore de luiutes 
ambitions. Nous avons vu même qu'en 1703 (l'année de s«*s 
vingt ans) ce n'est pas lui qui avait le grade de « sous- 
. maître » (on dirait aujourd'hui : sous-chef), lequel apparte- 
nait au clarinettiste Lcfèvre, artiste des plus distingués, et 
dont la réputation était établie depuis plusieurs années; 
pour Catel, il comptait simplement comme « professeur de 
1'* classe ». Mais cette menue erreur du biographe 
n'infirme en rien la valeur générale de son témoignage, 
qui s'accorde avec d'autres indices pour nous donner 
l'assurance que Catel fut le véritable lieutenant de Gossec, 
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et cela dès la première heure, dans Tœuvre musicale de la 
Tondation du Conservatoire. 

Soit dit en passant, et une fois pour toutes, les observa- 
tions précédentes tendent à établir que, si utiles que soient 
les documents administrai iTs, non seulement ils ne sufllscnt 
pas il constituer toute riiisloire, mais parrois leur rigueur 
môme n'arrive qu'à fausser la réalité des faits. 

Aussi devons-nous nous garder de rejeter comme abso- 
lument sans valeur certains autres témoignages qui, moins 
précis, ont peut-être la qualité de donner des faits une 
impression plus vivante, par exemple ceux deZimmermann, 
Ponlécoulanl, d'Ortigue, qui nous montrent, dans la 
musique de la garde nationale, la batterie (parties de cym- 
bales et triangle) ayant pour exécutants des artistes tels 
que Catel, Méhul et Chèrubtni. 



CHAPITRE H. — La Fête de la Fédération. 

Sources principales : Description fidèle de tout ee qui a 
précédé^ accompagné et suivi la cérémonie de la Confédération 
nationale du îh Juillet i790, — Confédération nationale^ ou 
récit exact et circonstancié de tout ce qui s*est passé à Paris le 
lU juillet 1790, à la Fédération, — Cérémonial de la Confé- 
dération française fixée par la ville de Paris pour le 
là jaUlet 1790. — Confédération nationale^ ou description de 
ce qui a précédé^ accompagné et suivi cette auguste céré' 
monte. — Le lendemain de la Confédération nationale, — La 
Joyeuse semainCy compte rendu monarchiste de la fête de la 
Fédération. — Le Véritable Ami de la lieinCy ou Journal des 
Dames, par une Société de Citoyennes. — Moniteur. — Journal 
de Paris. — Chronique de Paris. — Révolutions de Paris. — 
Courrier des LXXXIII départements. 

Sur le temps qu'il fit à la fêle de la Fédération : 
Il n'est pas probable qu'on ait vu souvent un mois de 
juillet aussi mauvais que celui de 1790. D'après les bulle- 
ti méir-orologiques du Journal de Paris, il n'y eut pas un 
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seul jour, depuis le 1'' jusqu*au 26, où le temps n*ait été 
nuageux, couvert, pluvieux, orageux ; le tonnerre gronda 
plusieurs fois : la plus belle journée fut encore celle du 1i, 
qui donne lieu à Tobservalion suivante : « Belle journre 
surtout après Vinq et six heures après-midi ». Mais \cs 
six jours précédenls portent uniformément la mention : 
« Pluvieux, pluie abondante, averses fréquentes, temps 
pluvieux toute la journée ». 

Sur Vinslrumenlation du Te Dcum de Gossec : 
« ... Te Dewn en plain-ctiant et faux bourdons accom- 
pagnés d'instruments militaires, trois cents tambours et 
trois cents instruments à vent, dont cinquante serpents. » 
Détails de la Fête nationale du î^i juillet /7Î/0, arrêtes par le 
roi, — Les instruments indiquas dans la partition auto- 
graphe sont les suivants : petites llùtes, iiautbois, clarinettes, 
ti'ompetlcs, cors, altos, basses et serpents; tous sont écrits 
û deux parties, excepté les busses; les trombones là trois 
parties) interviennent au verset : Jndex crederis. Les voix 
ïlMiommes seules sont employées. L'on peut remarquer la 
présence des altos • cordes) parmi les instruments à vent; 
cela encore est une preuvt» de l'esprit pratique de Gossec, 
lequel vit bien que, pour remplir les parties intermédiaires, 
les cors lui seraient d'un trop faible secours. 

Sur l'exàcuUon du Te Deum à la fête de la Fédération : 
Voici les menlions, fort rares et sommaires, que nous 
trouvons sur ce Te Deum dans les journaux et documents 
du temps : « Le Te Deum est entonné par le prélat ofliciant 
et exécuté par le corps de musique placé à côté de l'autel ». 
Moniteur, — « A midi et demi, TeDeumew plain-chant et 
faux-bourdon accompagné d'instruments militaires. »» Détails 
de la fête nationale, etc. — « On a chanté le Te Deum au 
son des instruments militaires. >» La Joyeuse Semaine, 
compte rendu monarchiste de la fête de la Fédération, — «< Le 
Te Deum est de la composition de M. Gossec. Le peuple et 
la musique chanteront alternativement les couplets. L'ac- 
cord et l'effet en seront parfaits. » Cérémonial,., fixé par la 
Ville, — Cette dernière disposition (le Te Deum chanfé 
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allernativement par le chœur et par le peuple) ne fut pas 
obseiTée : outre Ti m possibilité matérielle <l*une telle exécu- 
tion, un document probantPatteste, c*est la partition môme 
de (iossec, où tous les versets sont traités musicalement, 
sans interruption, et sans que la voix populaire ait eu la 
possibilité de s*unir à celle des chanteurs professionnels. 
— J'ai publié le thème du premier verset et une trans- 
cription d'un interlude en forme de passe-pied dans la 
brochure intitulée : Trois ChanU du ih Juillet sous la liévo- 
luUoiiy Hschbacher, 1899. 

Sur la musique de'Gossec pour le Chant du 14 Juillet et 
rilymne à Voltaire : 

Lors de la fête célébrée à Paris en juillet 1791 pour la 
translation des restes mortels de Voltaire au Panthéon, 
Ciiénier composa un hymne que Gossec mit en musique. 
Celte musique, insérée dans le recueil de MusU^ue à l'usage 
des Fêles nalionales publié parle Consei*vatoire, par consé- 
quent sous les yeux de (iossec, présentant ainsi toute les 
preuves d'authenticité, est toute dilTérente de celle du 
Clianl du l^s Juillet 

Cependant, au lendemain de la fête, le Courrier de Coi-sas, 
donnant dans sa feuille * par une exception fort rare dans 
la presse de ce temps-là) de la musique imprimée, repro- 
duisait les paroles de VHymne à lol/aire de Chénier adap- 
U-es à une autre musique, que j'ai reconnue pour être 
:elle du Chant du ih Juillet de (iossec. 

Comment expliquer cela? 

Cette explication est très facile. 

I-iîs vers de Chénier en l'honneur de Voltaire étaient 

connus : ils avaient été imprimés à Toccasion de la fête; 

is lu musique de Cossec était enc<»re Inédite. Qu'avait 

uonc à faire le journaliste désireux d'ofTrir à ses lecteurs 

l'Hymne à Voltaire de façon ciu'il piU être chanté? Ce <|u'à 

cette époque on faisait toujours : à défaut de musique 

nouvelle, adapter aux paroles un air connu. On en a fait 

autant Van d'après pour la Marseillaisey qui fut imprimée 

"***' <-*e Sous-titre : « Sur l'air de Sargines >». Kt dans le 

'ier même, VHymne à Voltaire voisine avec d'autres 
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chansons patriotiques, Tune sur Tair dti Dettei^ Tautre 
sur : O Mahomet^ ton paradis des femmes \.... 

Mais quelle musique pouvait ôtre cliantée surlesstroplies 
de Chénier, qui n*étaicnt pas une chanson ordinaire, mais 
un hymne? Il n'y en avait qu'une en vérité : celle qui, 
Tannée précédente, avait été composée dans une circon- 
stance analogue et sur les vers du môme poète, vers qui, 
précisément, se trouvaient être d'un mètre identique : le 
Chant du ïà Juillet. L'adaptation se fît donc de la façon la 
plus naturelle. Elle nous apporte la preuve que la musique 
de Gossec pour l'hymne : « Dieu du peuple et des rois » 
existait dès avant 171)1, et, sans pourtant avoir encore 
été exécutée dans une fêle puMique, s'était assez répandue 
pour être connue d'un journaliste. 

Est-il maintenant nécessaire de nous arrêter à une autre 
hypothèse : que Gossec n'aurait composé aucune musique 
sur les vers du Chant du i^t Juillet j mais en aurait fait 
deux sur VHymne à Voltaire, pour, après cela, reprendre 
une de ces deux musiques et l'adapter à la première 
poésie? Voilà qui parait beaucoup plus qu'invraisemblable! 
Autant l'ordre des faits exp(»sé en premier lieu présente 
une succession loi;iqu<', autant le second paraît contraire 
à toute réalité. 
— Mats que dis-jc? Ce n'est pas deux musiques que Gossec 
avait écrites pour VHymne à Voltaire, c'est trois! Trois 
chants différents pour le même quatrain! Ce n'est pas trop 
l'usage des compositeurs d'en faire tant à la fois : cela 
même est pour eux besogne fort diflicilc, car une fois que 
le musicien a trouvé la forme qui s'adapte à une poésie, il 
est amené tout naturellement à répéter les mêmes accents 
aux mêmes places, et n'a plus la liberté d'esprit nécessaii'e 
pour avoir une inspiration coniplètcnicnt nouvelle. Dans 
le cas présent, cet excès de zèle eut été d'autant moins 
motivé que Gossec croyait certainement travailler pour un 
seul jour et ne pouvait pas prévoir alors que l'exécution 
de son hymne aurait de nombreux lendemains : il n'est 
donc guère croyable qu'il se soit donné la peine de tant 
s'éparpiller. 

Au reste, des trois versions musicales mentionnées, il 
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en est une qui, parue dans un recueil très postérieur, (et 
Époquei de la Rêw)lution /hunçaistf compilation sans auto- 
rité et sans authencité, ne peut être sérieusement consi- 
dérée comme remontant à 1791, ut môme comme étant 
de Gossec. Il en reste donc deux. L*une a toujours été 
Hymne à Voltaire. L'autre a toujours été Chant du Ht JuiUet, 
— sauf dans celte unique et fugitive publication anticipée, 
faite évidemment sans Taveu de Tauteur (un article de 
journal! qu*est-ce que cela?) Cette observation sufllt, je 
pense, à démontrer que les deux musiques ont toujours eu 
leur existence parliculi6rc et distincte, et que le Chant du 
Ih Juillet n'a pas été écrit pour Vollaire. 

Et puis, n'y eût-il rien autre & considérer, il y a le 
caractère de Tinspiralion, la musique « en soi », et j*ai 
rimprcssion que celle du Chant du iU Juillet est essentiel- 
lement la musique de la fêle de la Fédération. Rien n'est 
venu contredire celle intuition. Au contraire, l'insertion 
dans le journal de 17U1, est venue nous confirmer que 
la musique de Gossec avail bien élé composée à une ('poquo 
plus proche de la fêle de 1700 que les «locuménts précédem- 
ment connus ne pcrmcUaienl de rafliriiier : c'est tout ce 
qu'il en faut retenir. 

(i'esl M. Constant Pierre qui, dans un fascicule inti- 
tulé Musique exécutée aux Fêtes nationales de la lîévolu'' 
lion française (mis en vente au coiiiinencemcnt de 180i, 
ainsi qu'en témoigne la date du dépôt à la bibliothèque du 
Conservatoire) a publié les trois versions musicales de 
V Hymne à Voltaire dont il vient d'être question. Celle dont 
la musique n'est autre ({ue le Chant du lU Juillet y est 
précédée de ce litre : « Hymne à Vollaire — Clui'ur à trois 
Voix d'hommes — 1791. — Poésii; de M. J. Chénier. — 
Musique de (iossec. » Pas un mot de plus, et rien qui 
indi(jue que l'original ail été reconnu. Aussitôt que j'eus 
sous les yeux cette publication, je vis bien de quoi il était 
question : ayant, depuis une dizaine d'années, donné, 
plusieurs auditions du Chant du /// Juillet^ je ne pouvais 
manquer d'en reconnaître la musique au premier coup 
d'a'il.Je fis donc part sur-le-champ de cette identification à 
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M. Constant Pierre, et ne tardai pas à trouver l'occasion 
de la communiquer au public, co qui fut fait par une note 
parue dans le Ménestrel d\x 4 février 189i. Plus tard, devant 
l'obstination de M. Constant Pierre à cacher la source où 
il avait trouvé ce document, j'éprouvai d'ubord quelques 
iioutes sur son authenticité; mais ayant fait de nouvelles 
recherches, j'e.us enfin connaissance de la publication du 
Courrier des LXXXIU déparlemenls (ou Courrier de Corsas), 
ce qui fut de ma part Tobjct d'une nouvelle communica- 
tion insérée dans le môme Ménestrel le 14' août 1898, trois 
semaines avant que M. Constant Pierre se décidût à en 
faire lui-même une semblable. — Au reste, tout cela n'a 
pas d'importance. 

Je crois pourtant être en droit de revenditiuerrhonntMU' 
d'avoir, à proprement parler, dérouvert cette page musicale 
de (iossec, oubliée depuis le temps de la Révolution, et 
dont je me suisefforcr avec persévérance de faire connaître 
les beautés aux générations de la troisième Uépublique, 
soit par des articles de la fié/orme (15 juillet 1880}, la Nou- 
velle Revue (i'«' août 1881), le Ménestrel (7 et 14 janvier 1894). 
le Temps (13 juillet 1898), etc., soit par des auditions, 
données succossivcnirnt, depuis 188 1, au dîner de « la 
Marmite », à la Société historique (Cercle Saint-Simon), a 
la Société d'histoire de la Révolution, etc., pour aboutir 
enlin à l'exécution du Panthéon, par le Conservatoire, le 
14 juillet 1H98, en l'honneur de Michelet. 

Sur Vaudition du Citant du 14 Juillet à la Fêle nnlionate 
du i^i Juillet 1702 (première audition connue de cet hymne 
dans une fiHe publiciuc;, voyez la communication que j'ai 
faite à la I {évolution française du IV août 1899, d'après le 
programme original et ofliciel de cette fête, imprimé en 
une brochure sous le litre : Commémoration nationale du 
lit Juillet^ document conservé aux Archives nationales dans 
le carton coté AD viii, 10. 
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CHAPITRE m. — Fêtes J\mèbres, etc. 

Sources principales : Les journaux mentionnés dans les 
précédents chapitres; Lettres de Ch. Villette sur les prin- 
cipaux événements de la Révolution. 

Sur V identification de la musique de la Marche lugubre de 
Gossec, 

Ce n*est pas sans difficulté que je suis parvenu à éta- 
blir ridentité de ce morceau célèbre. En effet, la plupart 
des compositions musicales de la première période révo- 
lutionnaire n*ont pas été publiées : celles qui tirent 
exception ne parurent que plus tard, et aucune partition 
gravée de Gossec, non plus qu*aucun manuscrit original, 
ne porte d'indication permettant d*cn déterminer Tattribu- 
tion en toute assurance. Mais le recueil périodique de 
Musique à Vusage des Fêtes nationales renferme, dans sa 
livraison do ventôse an 111 (près de cinq ans après Tépoque 
où nous sommes), les parties séparées d'une Marche 
lugubre, par Gossi'c, dont, après un examen attentif, le 
caractère me parut tout d'abord correspondre exactcuu'ut 
aux descriptions que les contemporains nous ont laissées. 
Mais ce n'était encore qu'une hypothèse. Une autre obser- 
vation Ta confirmée et changée en certitude. 

Pour cette identillcation, la peinture est venue au secours 
de la musique 

Il y a dans la salle de lecture de la bibliothèque du Con- 
servatoire un portrait à Thuile, assez médiocre comme 
œuvre d'art, représentant (àossec en habit d'académicien. 
Il a un air inspiré et tient une plume À la main : sur sa 
table sont posés, dans le désordre classique, deiix cahiers 
de musique. Or, l'artiste a poussé la conscience jusqu'à 
peindi^e sur ces cahiers les titres ainsi que les premières 
notes de deux œuvres, de Gossec, et cette indication nous 
est doublement pi^écieuse en ce qu'elle nous montre que les 
œuvres ainsi mentionnées comptaient encore, beaucoup 
plus tard, parmi les plus renommées du maître, alors que 
précisément elles ne sont autres que celles qui nous 
"Upent en ce moment : le Te Deum du 14 juillet, avec 

18 
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son plain-chant des basses, et d'autre part (je .transcris 
Tintitulé exact) \n, Marche lugubre^ pour les honneun funèbres 
qai doivent être rendus au Champ de la Fédération le 
20 septembre i790 aux mânes des citoyens morts à l'affaire de 
Nancy : au-dessous de ce titre, le peintre a reproduit les 
premières mesures de la Marche lugubre. Nous voilà donc 
fixés positivement, et cela n*est pas sans quelque impor- 
tance pour cette histoire. 

Vai fait part pour la première fois de cette constatation 
an public en 1894 {Ménestrel du 21 janvier).' 

Sur Veffet de la Marche lugubre de Gossec aux funérailles 
de Mirabeau : 

ïjx phrase citée : « Les notes, détachées Tuiie de Tautre, 
brisaient le cœur, arrachaient les entrailles » est tirée 
du compte rendu des liévolutions de Paris, Ce journal disait 
encore : « La psalmodie du clergé n*était pas & beaucoup 
près aussi touchante, mais les prêtres étaient précédés d*un 
corps de musique exécutant sur divers instruments étran- 
gers, naturalisés depuis peu en France, une marche vérita- 
blement funèbre et religieuse.... » — Le MoniVeur du 6 avril 
dit : M Un roulement lugubre de tambours, et les sons 
déchirants des instruments funèbres, répandaient dans 
Vàme une terreur religieuse ». — Le Journal de Paris du 
5 avril parle de Timpression funèbre « quand on a entendu 
dans les ténèbres une musique lugubre dont les mesures, 
de distance en distance, étaient frappées par un instrument 
qui imitait un bruit de cloche ». — P. Hédouin : Gossecy loc, 
eî/., résume les faits en ces termes : « 11 composa la 
musique pour les funérailles de Mirabeau, où Ton se 
servit pour la première fois du tam-tam, dont les sons 
éclatants et lugubres produisirent sur la foule accompa- 
gnant les restes du grand orateur un eiïet extraordinaire ». 

Sur les exécutions postérieures de la Marche lugub re , voyez : 
pour Hoche» un exemplaire de la Marche lugubre apparte- 
nant à la bibliothèque du Conservatoire, portant, écrits 
à la main, ces mois au-dessous du titre : « A Toccasion 
de la mort du général lloche »; pour Joubert, le Moniteur 
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rendant compte de la fête funèbre célébrée en son hon- 
neur le 30 fructidor an YH et disant qu'elle fut « en grande^ 
partie conçue diaprés celle cél(''brée il y a deux ans en 
mémoire de Hoche » signalant onfln à plusieurs reprises 
« un chant lugubre, un morceau funèbre exécuté par le 
corps de musique » (27 fructidor et 3" jour complémentaire 
an Vil). Pour Lannes, un biographe de Gossec dit : « Cette 
musique fut exécutée de nouveau, sous Tempire, aux 
obsèques du maréchal Lannes, duc de Montcbello ». 
P. HÉDOUiN, Gossee^ dans la Mosaïque. Fétis contirme cette 
dernière assertion. 

Sur les instruments antiques reconstitués par Vorchestre des 
fiHcs de la liévolution {tuba curmy buccin) : 

Voici en quels termes ta Chronique de Paris parlo de ces 
instruments ; «« Nous croyons devt)ir h. ceux qui s'inté- 
ressent aux progrès dos arts la note suivante sur les instru- 
ments antiques ({ui ont été exécutés sous la direction do 
M. Sarrette, au zèle et à rintelligenco du(iuol la pompe de 
Voltaire a dû une grande partie de son intérêt. Les plus 
grands sont ceux que les anciens appelaient cornua curv^i ; 
ils rendent le son de six serpents ; les plus petits paraissent 
se rapprocher davantage de ceux qu*ils désignaient par le 
mot de buccina; ils rendent le son de quatre demi-core >.. 
(14 juillet 1791) — Cf. n® du 12, p. 782. Le Moniteur men- 
tionne également la tuba curva. Voir aussi les Lettres de 
Cil. ViLLETTK sur les principaux événements de la Révolution, 
page 189. — La partition autographe du chœur : Peuple, 
éveille-toi, romps lesfersl renferme deux parties inscrites à 
la tablature sous le nom de trompes antiques — petites, 
grandes; les premières sont en mi bémol (ton du morceau), 
les deuxièmes en si bémol; le compositeur n*a utilisé 
que la note fondanuînlale (à l'octave) et la quinte. Un de 
ces instruments existe encore : après avoir fait partie de Tin- 
léressaiite collection de Eug. de Mricqueville, à Versailles, 
il a été déposé au musée du Conservatoire. Le tube, 
recourbé on forme de demicorclo, a un développement, 
d'environ i ni. 40; le nom du facteur est gravé sur le 
pavillon : Cormeryy rue des ProuvèrcSy près Sainl-Ëusinche, 
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Llnitnimeiitest en to, correspondant exactement & notre $i 
bémol par salle de rexhausseinont du diapason. — Le fait 
que la première mention de la tuba eurva dans les jour- 
naux ne remonte pas plus haut que la fête de Voltaire 
est-il de nature à entraîner la certitude que ces instruments 
B*aTaient pas été utilisés lora de la célébration des précé- 
dentes pompes funèbres, alors que In partition de Gossec 
lenr attribue dans sa Marche lugubre une partie parfaite- 
ment obligée? Je n*en suis pas absolument certain. 

Sar l'hymne de Gossec chanté à la fêle de la Constitution 
(Peuple éveille-toi). 

Cest M. Constant Pierre qui, dans son volume : les 
Hymnes et Chansons de la Révolution^ a désigné le titre de ce 
morceau, que mes recherches ne m'avaient pus permis de 
déterminer exactement, il ne s*agit d'ailleurs pas d'une 
première audition. Cette rectification est la plus importante 
des trois que j'ai annoncé devoir à la documentation de 
U. Pierre. 

Sur les succès de la musique de la Garde nationale et de 
Gossec à la fête de la Cotistilution^ voir le Journal de Paris des 
20 et 22 septembre 1791, les [ièvoluïions de PariSy n"* 115, et 
la Chronique de Paris du 22 septembre ainsi que du 
3 novembre suivant. L'article du 22 septembre de ce 
journal énumérait en détail les œuvres de Gossec exécu- 
tées jusqu'alors dans les fêtes et cérémonies nationales. 
En voici le résumé : Messe des morts pour les victimes de 
la prise de la Bastille; symphonies militaires pour la béné- 
diction générale des drapeaux de la garde nationale; 
Te Deum avec accompagnement d'instruments à vent pour la 
Fédération ; Te Deum à grand chœur exécuté à Notre-Dame ; 
Marche funèbre pour les morts de Nancy; hymne pour la 
translation de Voltaire; enfin hymne sur la Constitution. 

Sar la fête de la Constitution à Strasbourg e't Tllymne à la 
Liberté de Rouget de Liste etignace Pleyel, voyez Julien Tiersot, 
Rouget de Liste, pp, 62 à 65, 
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CHAPITRE IV. ^Quatre-vingt-douze^ etc. 

Sources principales : Commémoration nationale du là juil- 
let. — Le Cérémonial qui sera observé dimanche et lundis 
22 et 23 Juillet présent mois^ pour la proclamation du décret 
du corps législatif qui déclare le danger de la Patrie, et pour 
Venrôlement civique des citoyens qui se dévouent à sa défense, 
— Moniteur, — Chronique de Paris, — Révolutions de Paris, — 
Journal des débals et des décrets, — Spectacles de Paris, — 
Mémoires ou Essais sur la musique par le citoyen GuÉTJiY, 
pluviôse an V, 111, 13. 

Sur les premières compositions de Catelpour les fêtes natio^ 
nales : 

Le manuscrit de la bibliothèque du Conservatoire qui 
porte la date du 10 juillet 1791 a pour litre : 2" Marche mili- 
taire par le Citoyen Calel de la Musique de la Garde nationale 
parisienne. 11 ou résulte que Calel avait composé, avant ce 
11» juillet une y" Marche qui ne nous est point connue, du 
moins sous ce numéro. II en résulte aussi (|u*au milieu de 
1701 Catel faisait parfaitement partie de la music|ue de la 
garde nationale, ce qui contredit une afllrmation basée sur 
une pièce, postérieure de plusieurs années, d'après laquelle 
Cîitel ne serait entré dans ce corps qu'en 1702 (voir ci-dessus, 
dans cet Appendice, cliap. i. Sur la musique de la Garde 
nalionalCy etc.). — VovlvV Hymne à l'Égalité^ c'est M. Constant 
Pierre qui lui assigne la date du 11) juin 1791, sans donner 
de référence ijui la justille. Les éditions de Chénier s'ac- 
cordent au contraire pour indiquer, comme date de la 
poésie, l'année 1792, quelques-unes indiquant le jour spé- 
cifié, mais une année plus tard. 

Sur l'auteur de « Veillons au salut de Tempire ». 

Ajoutons la référence suivante à celles que donne le 
^exle ci-dessus : la Chronique de Paris du 11 janvier 1793, 
^'^îndaiii compte du Chansonnier patriote publié naguère par 
••iroy-Uupré, fait une mention spéciale « la belle chanson 
"Adrien S. Boy >» qui y est insérée. 

Le regretté Cuslave Isamberl, si familier avec le réper- 
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toire dm chansons de la Révolution, a, dans un article 
sur Cirey'Duprê chansonnier (la nêvolulhn /française du 
14 août i(M)i) fait justice de lu fnûsso attribution des paroles 
de n Veillons au salut de rempirc » ù Girey-Dupn», qui, 
démon tre-t-il, loin de les avoir composées, fut des premiers 
h les publier dans son recueil avec la signature de leur 
véritable auteur, Adrien S. Boy. M. Constant Pierre a 
cependant maintenu cette attribution dans sa Musique des 
fêtes et cérémonies la Révolution française^ tandis que, dans 
ses Hymnes et Chansotis de la Révolution^ il donne h la fois 
les noms de Boy et de Girey-Dupré, justifiant ce dernier :\ 
Taide du mauvais recueil postérieur : les Époques de la 
Révolution française^ dans la table des matières du nn^me 
livre, il ne fait décidément plus mention de c< Veillons au 
salut de Tempire » au nohi diî Girey-Dupré, malgré la pré- 
sence de ce nom .dans Tarticle consacré à la chanson; enfm 
dans un autre endroit (p. 149) il fait allusion à Tattribution 
octroyée à Pun ou à Pautre de ces deux portes » de la 
paternité de Pair : Veillons au salut de V empire »». Mais non; 
personne n'a jamais attribué cet air à (iirey-Dupré ni à 
Ad. S. Roy •: il est de Dalayrac. 

Sur la date de la Carmagnole : 

Pour quèlltH rais«>n cl par quel exc«>s do priidoucn lo 
n^ciUMl de Musique des JtUes «•/ cMmonii*s de la IthHdution 
Jhviçrtise do M. Constunl Pierre inscril-il un point d'inhT* 
rogation devant la date : 1702, assignée (\ la Carmtuinole, 
quand nous avons la certitude ({ue non seulement oolte 
date est exacte mais <iu*elle peut être circonscrite à une 
quin/ainè de jours vers le milieu de ladite année, c'est 
ce ((ull ne m'appartient pas de chercher à expliquer. 

• Sur la fête du Ih octobre 1792 et celle qui fut célébrée sur 
le champ de bataille de Valmy^ voy. JruEX Tieksot, llouget 
de Usle, pp. il7, i3G, ri.', et IW. 

La fête parisienne du 14 octobre est celle où fut produit 
pour la prcmic-re fois dans la Marseillaise le couplet des 
enfants, qui n'est pas de llouget de Liste. A ce sujet, de 
nouvelles observations m'ont permis de compléter celles que 
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j*ava!S présentées dans le livi*e cité au sujet de Torigine de 
ce couplet. Je les ai résumées dans un article paru dans la 
névoluthnflran^ise du 14 avril iO()i, auquel, ne pouvant pas 
surcharger ce livre, je renvoie purement et simplement les 
lecteurs que la question intéresserait. Je me borne ù 
répéter ici qu^entn; les deux thèses qui présentent pour 
auteur du couplet : m Nous entrerons dans la carrière » 
l'une Tahbé Pessonneaux, professeur au collôgu de Vienne 
(Isère), Tautre Louis du Bois, poète, historien, agronome, 
de Lisieux (Calvados), il me parait définitivement établi que 
la seconde seule est fondée, les faits qu*elle énonce étant, 
dans toutes luurs parties connues, parfaitement d'accord 
avec la réalité historique, tandis que ceux qui se rattachent 
à la première attribution sont d^apparonce légendaire et en 
contradiction constante avec les données acquises d'autre 
part. 



CHAPn IIE Y. — Qaalrevingi'lreize. 

Soun^s principales : Fédération du 10 août Î793 au Cliamp 
de Mors sur Vnutel de ta Patrie : Rapport de David au nom 
du Comité d'Instruction publique. — Programme de ta fête 
quianm lien le déendi *20 frimaire à on:e heures du matin dam 
le Temple de In Hnhon ci-devant Notre'liame» — Hapfmrt de 
David, le 7 nivdse, au nom du Comité dlnstruetion imldique 
en mémoire des victoires des armées fi^ant^aiscs^ et notamment ù 
Vo(r<tsion de la prise de Toulon, 

Procès verbal de la Convention nationale^ XV. 87; XVI, 1!»9. 
— Bulletin de la Convention nationale du 18 frimaire an 11, 
supplément. — Moniteur. — Hévolutionsde Paris, — Journal 
de Paris, — Feuille du Salut public (19 brumaire an II). — 
Journal des Débats et des Décrets n" 416. — Intermédiaire des 
Chercheurs et des Curieux, 10 Janvier 1879. — La Révolution 
française (la Déesse de la Liberté à la fête du 20 brumaire 
an II par J. liriiXAiME, IV avril 1899; V Hymne à la liaison 
[de M.'J. Chénier] adapté au culte de VÈtre suprême par 
A. LiKMY, 14 janvier 1903). 
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GBéooiRE, Histoire des sectes^ I, 32 et suit. — Jules David, 
k Mitre Louis David, — Seinouerlet, Strasbourg pendant 
k Révolution. — Article Pleyel dans la Biographie univer- 
telle des Musiciens de Fktis. — Lettre de Lobstein à Camille . 
Pleyel (1844) dans la partition de la Révolution du iO août de 
Pleyel (manuscrit de la bibliotlièque du Conservatoire). 

Les sources ct>ntenuos dans les livres de MM. Aulard, 
riailiaume, Mathicz (préface do Cabriel Monod) et le mien 
sur Rouget de Lisie, ont été tout particulièrement utilisées 
dans ce chapitre. Je dois signaler notamment dans les 
ProcèS'Verbaux du Comité d^ Instruction publique de M. GuiL- 
uume les pages rétrospectives sur la fétc de la Raison inter- 
calées dans la partie relative à FÉtre suprême. 

Sur les hymnes pour la fête du 10 août 1793 : 
Le recueil de Musique à Vusage des Fêtes nationales 
donne seulement, dans sa 5*' livraison (Thermidor an 11) 
V Hymne à la Nature par V.mu»n, musique de ^iossEC» exécute à 
la fête delà Réunion du lOAoust an Z*"^ de la République Fran- 
çaise, Station sur Vemplacement de la Bastille au lever de 
VAurore. Mais Tenscmble des hymnes composés par Gossec 
pour la même journée (le troisième excepté) avait paru 
dans le moment même cliez Imbault, sous ce titre : Hymnes 
à Trois voix (ceci est inexact : plusieurs de ces morceaux 
sont écrits à cinq parties) pour la fêle de la Réunion célébrée 
le 10 Aoust an 2 de la République, Paroles de V.\U<»N, musique 
de Gossec. Le premier morceau (plus lard Hymne à la Nature) 
est intitule ici Hymne à la Liberté', le second, Hymne à la 
Nature (plus tard Hymne à V Égalité, inséré sous ce titre dans 
lalO** livraison de la Musupie à Vusage des Fêtes nationales, 
nivùse an 111). —Une autre bibliothèque possède une copie 
de la même œuvre en partition. — Au sujet de ce matériel 
voir les explications que j*ai données dans le Ménestrel du 

13 novembre 1808. 

Sur le projet d'exécuter roifrande à la Liberté à la fête 
du 20 brumaire an II : 

Voici, d'après M. J. <iuillaume {la Révolution française, 

14 avril 1899), Textrait du Procès-verbal de la séance du Con- 
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ieU général du département de, Pariâ^ du /7 bnmaire^ Van 
ieeond de ta République Françaiee une et indwUit>te relatif à 
cet objet : 

« Pour céK?brcr le triomphe que la Raison a remporté 
(tans celte séance sur les préjugés de dix-huit siècles, le 
Onsoll gt^néral nrr^^te que les musiciens de rO|^ra seront 
inviii^s î\ vi'uir, (K^cndt prochain, ex«'cuter VOfflrande à la 
Liberté, devant rim.it^e de cette divinité des Français, dans 
Tédifice ci-devant dit FK^lise mtHroiK)litaine.... » 

WOffrande à la LH)ertéy qui, en brumaire an II, était 
jouée à rOpéra depuis plus d*un an, était la mise en action 
de deux chansons patriotiques : « Veillons au salut de 
Tempire » et la Marseillaise, interprétées à grand renfort de 
tambours, de cloclies, de canon. L*intermède de caractère 
relipoux qui valut son titre ù la scène n*en formait, en 
('tendue, que la moindre partie. Le mouvement de cet épi- 
soili* fut, nous l'avons vu, imité à la fête de Notre-Dame; 
mais rap|Kircil guerrier y eût été on ne peut plus déplacé. 
M. tiuillaumo (qui a le premier attiré Tattention sur ces 
détails) Ta fort bien vu, et il a conclu des relations de la 
fétc que V Hymne à la Liberté de Chénier et Gossec y avait 
rcmplaié les strophes de la Marseillaise, Cela étant, il 
no semble pas qu'il soit permis de din^ que la « fête de la 
Liberté et de la Uuison », du 20 brumaire fut « tout bonne- 
ment la trentième ou quaranlièmc représentation, mais 
cette fois dans le cadre tinindiose d'une cathédrale 
jîotliit|ue >», de VOffrande à la Liberté, — car VOJframle à la 
Liberté sans la Marseillaise, ce n'est plus VOffrande à la Li" 
berté. 

Sur rOde patrioti(|ue de Cntel exécutée à Feydeau le 30 brU' 
maire et à Noire-Dame le 20 frimaire, voir Constant Pieiiiir, 
Hymnes et Chansons de la nérolution, p. 21»2. Le litre iVOde à 
la liaison que j*ai in(li(|ué dans une étude antérieure est 
donné par le Programme (//» la fétc... décadi '30 frimaire (v. ci- 
dessus), diMiuinent qui se trouve dans un recueil factice de 
la liibliotlièquc de la Ville de Paris. Le livre de M. Aulard, 
If (Udte de la Haison, etc., reproduil, en note de la |»age 103, 
le programme de la même fétc imprimé par les soins de la 
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muiiicipalitédc Paris, signé Paclie, etc. Là, il y a bien écrit: 
Odê paUiotîqae. 

Sur rilymne h la Raison de Chénter et Méhul : 
Si VO SalularU de (ùissec fiitùi devenu en brumaire an II 
un « ci-devant O SalularU », nous avons vu qu*cn prairial 
VUymne à la Raison de Cliénier et Méliul était aussi un « ci- 
devoniHymne àla Raison ». Le titre sous lequel ce morceau 
figure dans la 3* livraison de la Musique à Vusage des Fêles 
nationales est d'une concision qui semble indiquer Tenvie 
de jeter un voile sur ses origines : « N® 2. Hymne palrio- 
Uque, — Musique de Méhul. » Pus un mot de plus, et le 
nom du poète complètement omis. 

Sar la Révolution du 10 Août dePleyel : 

J*ai résumé dans ce livre Je récit plus développé que 
j*avais publié antérieurement de la fOte du 10 août 1793 à 
Strasbourg, de la composition de Ttruvre de Pleycl, et des 
circonstances qui raccompagnèrent. Voir le Mmeslrel du 
!" avril 18U4. 

Sar rilymne sur la prise de Toulon de Cliénier et Gossec : 
11 m*est impossible de reconnaître cette œuvre dans le 
morceau publié sous le môme titre, mais attribué à Catel, 
dans les Époques de la Révolulion fran(;aise^ ce recueil postt*- 
rieur, et n^mpli d'erreurs, ne pouvant être utilisé que si 
les documents qu'il renferme sont confirmés par d'autres: 
or, étant ici en contradiction avec tous li>s témoignages con- 
temporains, dont il n'est pas un seul qui n'attribue riiymne 
en question à (iossec, nous devons nécessairement le tenir 
pour plus nul encore que s'il existait scut, ce qui déjà 
suffiraiL 

Pour les paroles de cet hymne, les Rêvolulions de Paris, 

dans leur compte rendu, en allribucntlacompo.sition « aux 

deux <iliénier ». LeMonileur dilau contraire : « Par Cliénier, 

député >». Pourrait-il élre fait étal de la première indica- 

_J|jon, et devons-nous croire <iu'à l'occasion de celle fête, bien 

~7aite pour unir tous les cœurs français, André Cliénier ait 
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voulu sussocier & son frère pour célébrer les victoires de 
la patrie? Je soumets la question aux commentateurs des 
deux poëtos. 



CHAPITRE VL — La FèU de l'Être sapréme. 

Sources principales : Rapport fait au nom du Comité de 
Salut public par Maximilien Uobespiekue sur les rapports des 
idées religieuses et morales avec les principes républicaùis 
et sur les fêtes nationales» — Plan de la fête à VÈlre suprême 
qui doit être célébrée le 20 Prairialy proposé par David et 
décrété par la Convention nationale, — Détail des cérémonies^ 
de l'ordre à observer dans la fête de VÊtre suprême^ vie, — 
Instruction particulière pour les commissaires chargés des 
détails de la fête à VÈlre suprême y tîtc. 

Les autres sources (documents d\ircliivcs, livres, jour- 
naux, otc.) seront signalises au furet à mesure de leur uti- 
lisation. 

Les (lueslions rclalivesà la ftHc de Tl^tre suprême ont donné 
liou dansia Uévidution fran(:aise à des études et discussions 
parmi lcs(|uclles je signalerai : Marie-Joseph Chénieret la fêle 
de l'ihre suprême, par A. LiEiiY( 14 septembre 1002); Marie- 
Joseph Chénier et Robespierre ^ par J. (iUillaumk (14 octo- 
tobre 1902j; V Hymne à l'Être suprême, pav JuuEN Tieusot 
(14 août 190.);; V Hymne à l'Être suprême, par J. Gun.L\UMB 
(14 septembre 1903). 

Je ne saurais mo dispenser de signaler ici d*une façon 
toute particulière, bien qu*il en ait «Hé fait mention dans 
les sources générales, le recueil de Procès-verbaux du Comité 
d'Iiislniction pubWiue de la Convention nationale publié [lar 
M. J. (;i;ii.LAUME, dont le tomt; quatrième (1901) com- 
prend, de la page 339 à 300 et de 559 à 000, la plupart des 
documents originaux qui se rap[)ortenl h la fête de TLlro 
suprême. (jueUiucs menus détails, concernant la partie 
lyrique de cette fête, ont donné lieu à la discussion con- 
tenue dans les articles dii \a Révolution française c'i-dcsaus 
lentionnés. 
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Sar Varrestalion ds Sarrette, voir Constant Pierre, 
B, Sarrette^ et les précisions ajoutées par M. J. Gum.AUME 
dans ses Procès-verbaax du Comilé d'Instruction publique, 
t. Ili, 404, et l, IV, 192, 283, 352. 

Sar les incidents poético-musicaux qui précédèrent la fête de 
TÉtre suprême : 

. Les récits qui nous sont parvenus relativement h la com- 
position et Texécution de Vllymne ou plutôt des Hymnes à 
rÊtre suprême de Gossec et aux Incidents qui en résultèrent 
sont très postérieurs à Tévénement. Ils sont au nombre 
de cinq, tous émanant d'écrivains appartenant au monde 
musical : Zimmermann, Bernard Sarrette {France musicale, 
21 novembre 18U); Adolphe Adam, articles du Constitu- 
tionnel, 2 et 3 septembre 1848; P. llÉDouix, Gossec, sa vie 
et ses ouvrages (étude parue d'abord dans les Archives du 
Nordy t. III, puis dans le Ménestrel [18.*i2-53] et reproduite 
dans le recueil d'articles publié par l'auteur en 1850 sous 
le titre de Mosaïque); Lassauatime, Histoire du Conservatoire, 
1800; Ad. de Pontécoulant, Souvenirs de Jeunesse [Art 
mdsical du 15 décembre 1804). Zimmermann et Pontécou- 
lant rapportent les souvenirs de Sarrette, qu'ils ont connu; 
llédouin, ceux de (lossec, dont il était compatriote, et 
qu'il a connu aussi : il y ajoute les communications de 
Panserou, élève de (iossec; Adolphe Adam répète sans 
doute ce qu'il a entendu dire à son père, Louis Adam, qui, 
devenu professeur au Conservatoire en l'an V, a vécu avec 
tous les acteurs des scènes dont il est ici question; Lassa- 
balhie enfin résume des traditions du Conservatoire. On 
devine aisément que de tels récits contiennent maints 
détails fantaisistes; mais ils s'accordent entre eux, ainsi 
qu'avec les données acquises d'autre part, sur les faits 
essentiels, savoir l'interdiction des vers de Chénier par 
Robespierre, l'ordre de faire chanter V Hymne à l'Être 
suprême par le peuple, l'étude de ce chant sous la direc- 
tion des mailrcs de l'Institut de musique. Tous se retrou- 
vent aussi pour confondre en une seule œuvre les deux 
Hymnes à l'Être suprême de Gossec {grand chœur et petit 
chœur) et les strophes de Chénier chantées sur l'air de 
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la ManeiUaiMe. Les docaments, à défaut de récits contem- 
porains, permettent de irectifler les erreurs, confosions et 
fantaisies provenant de ces soui*ces, qui ne sont d*aillcttn 
nullement négligeables. 

Sur les causes de VinlerdictUm de Fllymne à TÉtre saprém^^ 
de Chénier : 

L*on a objecté que cette interdiction ne pouvait pas ave ^ 
eu pour cause la personnalité de Chénier, par la raison qs- 
les strophes que le même Chénier avait composées sur Vm^ 
de la Marseillaise pour être chantées par le peuple 
Champ de Mars ne furent Tobjet d*aucune mesure analogue 
A cela on pout répondre que, si VHymne à VÈlre supréir^^ 
fut, pour quelque raison que ce soit, Tobjetdela répralMitio 
de llobespicrre, il se peut fort bien qu*il n*ait rien trouv — ' 
à redire aux strophes; il a pu aussi répugner à ce qu^ 
riiymne résumant le snitiment de la fête fût dû à u 
homme qu'il jugeait indigne de cet honneur, tandis qu'i ^ 
pouvait admettre son concoui's pour la composition d*un€ 
poésie purement patriotique. Au reste, s*il voulait atteindre? 
rhomme, Chénier Tétait déjà, et d*une façon très sensible^ 
par le coup qui frappait son Hymne à VÈlre suprême. Eniln, 
et je croirais volonliers que ce fut là la raison décisive, 
les strophes sur la Marseillaise furent maintenues par 
nécessité, parce que si on les eût supprimées encore il 
n'y aurait plus eu de fêle u TÈlre suprême, du moins plus 
de cérémonie au Cliamp de Mars : refaire encore cela eût 
été de toute impossibilité; il fallait donc se résigner à con- 
server celte partie du programme telle qu'elle avait été 
préparée par l'Institut de musique, sindn tout supprimer. 

A propos de l'anonymat sous lequel Chénier, d'après son 
dire, se crut obligé de laisser longtemps le Chant du Dépari, 
on a objecté que cet anonymat ne dura pas plus d'un mois. 
Cette réponse me paraît plutôt confirmalive que rectifica- 
tive. Un mois,. à l'époque où nous sommes, cela est un fort 
long temps, etle fait reste constant autant que signilicatif : 
pour la première fois depuis qu'il imprimait des vere, 
Chénier, en messidor an 11, crut imprudent de se déclarer 
l'auteur du Chant du Dépari, 
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f cette question Chénier-Robespiorre, voyez les articles 
. A. Lieby et J. Guillaume dans la Révolution /française 
tembre et octobre 1902. 

ur ieax Hymnes h TÉtre suprême de Gossee {grand 

ei petit clweur) : 

.es documents relatifs à l'Hymne à l'Être suprême de 

•J. Ghénier et Gossee, à sa forme originale et à son 

naniement sur les paroles substituées par Desorgues, 

nt assez nombreux et circonstanciés pour nous permettre 

Ûourd*hui d*éclairer jusque dans les moindres détails une 

)n qui naguère paraissait encore obscure. 
L.es premiei's que nous ayons ù signaler sont, outre la 
oésie de Chénièr qui, imprimée d'abord à la suite du 
)élaH des cérémonies^ etc., paru vers le milieu de prairial, 
et reproduite dans les journaux du 17 et du 10 [Débats et 
Décrets, Moniteur) Rguro dans loulrs les éditions du poètt* : 
le manuscrit autographe de la partition de (iosscc, et ce 
qui subsiste du matériel de parties séparées (chœur et 
orchestre) copiées pour l'exécution du 20 prairîal. Ces 
deux documents originaux sont conservés à la biblio- 
thèque du Conservatoire. 

La partition autographe est écrite sur un papier de 
grand format dont les seize parties, remplies dès l'entrée 
du chœur, deviennent à la fin insuffisantes pour com- 
prendre tous les instruments. En haut de la première page 
est inscrit le titre : Hymne à CÉlrc suprême; à droite : 
20 prairial an [H] au Champ de Mars^ tout cela de la main 
de Gossee. La première strophe tient les douze premières 
pages. Ellos sont paginées. La douzième se termine sur un 
iccordilnal; mais aucune double barre n'indique que ce 
soit ici la fin d'un morceau ou d'une partie de morceau. 
Ensuite commence la dernière strophe : Mouvement animé 
ie marche. En haut à gauche sont inscrits ces mots : 9*-' et 
iernière^ effacés, puis, à la suite : strophes ajoutées^ le 
dernier motajouté après coup. Gossee a donc écrit d'abord : 
}o et dernière strophe, puis en définitive : strophes ajoutées, 
luette dernière partie est écrite sur huit pages non paginées : 
il est manifeste qu'à l'origine elle ne faisait pas immédiate- 
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ment suite à la première strophe, et que l'ensemble de la 
partition actuelle est composé de deux cahiers distincts, 
rapportés Tun près de Tautrc, et entre lesquels existe une 
solution de continuité. 

Aussitôt que le chiuur commence, on lit sous les parties 
vocales les vera de Ghénier : « Source de vérité, etc. >» Au 
dessus, ceux de Desorgues : « Père de Tunivers >». Les pre- 
miers ne sont pas effacés au début ; ils le sont à partir du 
cinquième vers. La volonté de substituer de nouvelles 
paroles aux premières s*afflrme donc de la façon la plus 
manifeste. Elle ne cesse pas d*un bout à Tautre du morceau. 

Donc, ce manuscrit, à travers les remaniements dont il 
témoigne, n'a conservé que deux strophes, la première et 
la dernière. Mais les parties séparées vont nous permettre 
de retrouver l'œuvre entière. 

Ces parties sont les seuls vestiges (incomplets môme en 
un endroit) qui nous aient été conservés du matériel vocal 
et instrumental de Vllymneà VÈlre suprême tel (lu'il fut 
préparé pour la fête du 20 prairial. Elles se trouvent 
comme noyées dans un énorme paquet de parties (gravées 
pour la plupart) ayant servi pour une exécution postérieure 
ft par conséquent formant un autre matériel (on n'y 
compte pas moins de 380 parties d'instruments). Du maté- 
riel primitif, deux parties vocales seulement (une taille et 
une basse) donnent les paroles de Chénier et le développe- 
ment compret de l'hymne en six strophes de huit vers (ou 
douze de quatre vers). Mais il y en a d'autres qui, tout en 
ayant déjà substitué les paroles de Desorgues, sont, au 
point de vue musical, si conformes aux précédentes qu'elles 
doivent être considérées comme faisant partie du même 
matériel : le papier est le même, la copie exécutée sembla. 
blement; au contraire, le maténcl ayant servi pour l'exécu- 
tion postérieure est tout différent, étant imprimé. Enfln le . 
matériel primitif comprend encore la presque totalité des 
parties instrumentales. L'ensemble nous offre donc tout ce 
qui est nécessaire pour reconstituer, à quelques menus 
détails près, l'truvre originale dans son intégralité. 

11 existe pourtant une différence intéressante entre celles 
de ces parties vocales qui portent les paroles de Chénier et 
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cdlet qui portent les paroles de Desorgues : il y a identité 
ptr&ite entre elles dans les trois premières strophes 
' {Soarce de vérUê, — 7a posas sur les mers, — Tes autels sont 
épan^ de la version Chénier); mais la quatrième strophe de 
la composition originale {Quand du dernier Capei) a disparu 
dans cette première adaptation aux vers de Desorgues. De 
lear côté, les parties instiumentales sont copiées confor- 
mément à la version primitive et complète; mais sur la 
strophe en question, elles portent la marque d'une cou- 
pure. Il résulte de 1& que, dès le premier essai de substitu- 
tion des vers de Desorgues à ceux de Chénier, l'œuvre 
musicale eut à subir cette déjù regrettable mutilation. 

Parmi les parties vocales, il en est qui portent des traces 
d*usage : ce sont celles qui ont les paroles de Desorgues; 
les interprètes à qui elles avaient été distribuées y ont inscrit 
leurs noms, généralement au crayon, suivant un usage 
encore en vigueur che^ les choristes de profession. H faut 
conclure de cela qu'il y a eu au moins une rêpélilion du 
morceau sous cette forme. On ne voit rien de semblable 
sur les parties avec les paroles de Chénier : elles sont 
toutes neuves. Il on est de nu>me des parties inslrunuMi- 
tales, dont Télat de conservation est si parfait (sauf pour 
une, qui porte des déchirures et les traces d'un grilïonnage 
postérieur) qu'il est évident qu'elles n'ont même pas été 
posées sur les pupitres. 

Poussons plus avant la minutie de ces observations. Et 
d*abord, nous reportant au récit fait dans ce livre, rappe- 
lons-nous ce qui fut dit de Tutilisation des vers de Desor- 
gues lesquels ont servi à deux fins : d'une part à composer 
la musique de VHymne à VÈire suprême à petit chu'ur, 
. d*autre part à remplacer les vers de Chénier sur la musique 
déjà composée du grand chœur. Pour laquelle de ces deux 
fins furent-ils composés? Il serait naturel de penser que ce 
fut pour la deuxième, et l'idée de « parodie » (émise par 
Zimmermann, biographe de Sarrette) est la première qui 
vienne à l'esprit. Cependant, le. biographe de Gossec, 
Bédouin, toujours en désaccord avec l'autre sur les détails, 
dit : tt 11 se trouva que les paroles de Desorgues allaient 
très bien sur l'air déjà composé »; Si peu vraisemblable 
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que cette coïncidence paraisse au premier abord, elle est 
loin d*étre impossible. Les strophes de Desorgues pouvaient 
être dans la môme coupe que celles de Chénier, par la 
simple raison que celles de Chénier étaient semblables & 
elles-mêmes dans presque toutes ses productions, depuis 
son Chant du /4 Juillet remontant à quatre années en deçà 
jusqu*à V Hymne à la Liberté des fêtes de 1793 : c*était en 
quelque sorte une forme consacrée, et Desorgues a pu 
Tadopter tout naturellement. S'il en était ainsi, Gossec 
aur(iit donc composé son chant du petit chœur sur les nou- 
veaux vers; puis, s*apercevant qu'ils étaient d'une coupo 
semblable à ceux de Chénier, il aurait essayé de les leur 
substituer dans le grand chœur. 

L'examen de l'adaptation va nous montrer le bien fondé 
de cette hypothèse. Qu'apercevons-nous d'abord? Pour la 
première strophe, l'adaptation s'opère sans difficulté. A la 
seconde, où la musique de Gossec. parfaitement d'accord 
avec les vers de Chénier, est d'un ton plus sombre, elle est 
di\ii\ inoins heureuse; pourtant cola peut encore aller. La 
troisième strophe musicale est la n^pêlllion do la première ; 
le sentiment de l'ode do Desorgues no variant pas, l'adap- 
tiilion se poursuit sans encombre. Mais ii la uuatrièmo 
strophe tout change : la musique de Gossec, 1res directe- 
ment et intimement inspirée par les vers de Chénier. a 
ici, nous l'avons dit, le caractère d'une malédiction. Les 
vers de Desorgues, en leur insigniflance, ne peuvent 
s'accorder avec une musique si fortement accentuée. Quel 
parti reste-til donc à prendre à Gossec? Le plus radical : 
couper. En effet, tandis que, dans le matériel, primitif, les 
parties vocales ayant conservé les vers de Chénier, ainsi 
que les parties instrumentales, donnent la musique de cette 
quatrième strophe, elle a disparu dans les parties ayant les 
Vers de Desorgues. Au reste, en cet endroit de l'hymne, ce 
n'est pas seulement la musique qui subit des coupures : la 
quatrième strophe double de l'hymne de Desorgues (T® et 
8« du petit chœur), ne pouvant- s'accorder d'aucune façon 
^ la musique du grand chœur, disparaît également dans ce 
Premier essai d'adaptation. Enfin arrive la dernière strophe, 

I uvement de marche guerrière. Celle lois la musique 

19 
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rordoiine : il faut des vers qui concordent. On démande 
donc à Detorgnes d*ajouterhuit yers, et c*est là lé sens des 
mots : « Strophe ajoutée », que nous lisons sur Tauto- 
graplie, et que nous retrouverons plus tard dans la parti- 
tion gravée de Thymne à grand chœur, — tandis que, dans 
la même publication, Thymne à petit chœur reproduira 
seulement les premières strophes, sans y joindre cette 
addition, spéciale au grand chœur. Ces observations con- 
firment donc, sur un point, les renseignements en appa- 
rence contradictoires de Zimmermann et dHlédouin. L*un 
disait : « Les paroles allaient très bien sur Tair d<^jà com- 
posé. » C'est exact, puisque, après avoir servi au musicien 
pour écrire son « petit chœur » elles pouvaient encore 
8*adapter aux premières strophes du « grand chœur ». 
I/autrc prétendait au contraire que Dosorgues « parodia 
riiymne de Chénier »>, et cela non plus n*est pas complète- 
ment inexact : la «.strophe ajoutée » en vient témoigner 
pour sa part. 

Un demierdétiiil. Dans les parties séparées, chaque strophe 
musicale (autrement dit chaque période correspondant à 
deux strophes poétiques accolées, ou huit vers) est précédée 
d'un numéro : de 1 à 6 pour la version Chénier, de 1 à 4 
pour le premier remaniement Dosorgues, celui-ci ayant 
supprimé la 4' strophe do l'autre version, ainsi que lu 
reprise de la dernière strophe qui, dans la version primi- 
tive était répétée, sur dos paroles diiîé rentes, sous les 
n<* 5 et 6. Dans l'autographe, où la numération correspond 
au contraire à la strophe poétique simple (4 vers), le dor- 
nier mouvement était numéroté d'abord : « 9* et dernière 
strophes », ce qui représ nte le n*' 5 des parties séparées 
/version Chénier). Le n«» 6 fut donc ajouté après coup sur 
les parties. C'est, là la seule différence, très menue, que 
présentent entre eux les documents originaux, et celte dif- 
férence n'est pas une contradiction, puisqu'il s'agit d'une 
simple reprise dont Gossec a pu sentir la nécessité quand, 
son œuvre achevée, il en embrassa l'ensemble d'un seul, 
coup d'œil : il dut prescrire alors aux copistes d'ajouter 
cette reprise, ce qui pouvait être fait facilement sans que le 
manuscrit en portât de trace ; quant aux vers, il n'eut pas 
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semblent confus, s*éclairent par le rapprochement, étant 
parfaitement d*accord entre eux. 

Voici le titre de Thymne ù grand chœur dans la quatrième 
livraison de la Musique à Vusage des Fêtes nationales, Mois 
Messidor an 2' de la République française une et indivisible : 

Hymne a l'Être suprême. 

Envoie par le Comité de Salut public à Tlnstitut national de 

musique, pour Hre clionté à In Ti^te du 20 prairial Tan 2"' de la 

Hcpublique Française, et envoie dans les départcmens. 

Paroles de Th. Desorgues. 

Musique de Gosseg. 

Le titre du petit chœur est identique. Mais le titre général 
de la livraison fait une légère distinction, formulée en ces 
termes : 

No 2. Hymne k I^Étre suprême, adopté par le Comité de 
Salut public, et chanté à la fête du 20 puairial. 

Par Th. Desoroues. 

Musique de (iossEC. 

N» 3. Le môme hymne à grand chœur. 

Musique de Gossec. 

On voit qu'il n'est pas dit sur ce titre que 1* « Hymne à 
Grand Chœur » ait clé chanté à la fête du 20 prairial, 
tandis que le petit chœur le fut. 

De ces détails minutieux, dont la concordance est par- 
faite, il résulte que l'on peut suivre toute la succession du 
travail qui s'optTa sur Vllynme à l'Être suprême à grand 
chœur do|)uis sa promièrc conception jusqu'à son achève- 
mont dôlinitif : 

l" Chénier compose son poème : 20 quatrains. 

2" Gossec, prenant 10 de ces quatrains, en forme 5 stro- 
phes de huit vers, sur lesquelles il répartit sa composition 
musicale, formée de cinq périodes. 

3» Le manuscrit musical étant terminé est envoyé à la 
copie; les copistes reçoivent en outre des instructions 
pour écrire une reprise de la 5« période sur deux autres 
strophes restées dans le poème, ce qui porte à six le nombre 
des périodes musicales destinées à l'exécution. Les parties 
vocales et instrumentales sont copiées. 
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4<* La poésie de Chénier est interdite. Gossec substitue 
sur sa partition les vers de Desorgues, qui d*abord avaient 
été destinés & former Tliymne à petit chœur; Desorgues 
ajoute lui-même & son poème une dernière strophe de 
huit vers, nécessaire à la conservation de la dernière partie 
de la musique; mais Fhymne primitif n*en subit pas moins 
un retranchement notable, et, par la suppression dos 
n**» 4 et 0, se trouve réduit à quatre périodes. De nouvelles 
parties vocales sont copiées avec le nouveau texte; des 
coupures sont indiquées sur les parties instrumentales. 

\i° Il est fait une répétition, au moins parliejle, du chœur 
avec paroles de Desorgues. Il n'en avait été fait aucune du 
chœur avec paroles de Chénier. 11 rt*en est pas fait non 
plus pour Torchestre. 

6" L'œuvre n'est pas exécutée à la fôte de l'Être suprême. 

7" Un mois plus tard, de nouvelles fêtes ayant rendu 
possible l'exécution de la musique de Gossec, celui-ci 
reprend son manuscrit dans Tétat où il l'avait laissé, 
supprime les parties intermédiaires entre la première et 
la dernière période, et rapprochant les deux cahiers sur 
lesquels celles-ci avaient été écrites, sans même songer à 
ajouter une barre à la fin de la première, en forme VHymne 
à VÉtre suprême désormais destiné à la publicité. Celui-ci, 
en définitive, est composé seulement de deux strophes. 
L'autorisation de graver est donnée par l'Institut; l'œuvre 
est i»ubliée et exécul«'o pour la première fois (messidor 
an m. 

Tels sont les Taits. Je pense les avoir maintenant rendus 
clairs. Ce qui nous en intéresse principalement est la 
certitude ac(iuise qu'après l'interdiction des vers de Chénier 
des efforts furent faits à l'Institut de musiifue pour que 
rilymne à grand chœur de Gossec fût exécuté avec de 
nouvelles paroles, que des parties furent distribuées aux 
choristes, par conséquent l'œuvre mise à l'étude, mais 
qu'en définitive il fallut renoncer. La cause de cet échec? 
Elle ne nous est pas dite explicitement; mais je pense 
ciu'il ne faut pas être grand clerc pour comprendre que, 
dans le désarroi des ordres contradictoires et tardifs, il 
fut impossible d'achever l'entreprise commencée dans des 
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intentions différentes. Tout TefTort du dernier moment 
s*éUint porté sur la composition et Texécution du petit 
chcBur, le grand chœur en subit les conséquences. 

Cette conclusion est confirmée par un dernier détail 
tiré du compte des frais de « gravure et impression >» 
d*une part, « copie de musique vocale » d*autre part de 
« YHymne à VÈlre suprême par Cliénier » : 120 fr. 16 pour 
le premier article, 220 fr. 08 pour le deuxième, savoir : 
« 1102 pages de copie de musique vocale ». Or ces chiffres 
sont très peu de chose proportionnellement ù l'importance 
de Tauvre. Des parties vocales restant de ce niutériel, celles 
sur les paroles de Chénier ont Tune 9 pages. Tuutre 10 : en 
prenant pour moyenne neuf pa^cs et demie, 1102 pages 
font exactement ilG parties. Celles sur les paroles de 
]>esorgues sont plus courtes, 6 pages seulement. Mais 
toutes celles qui portent les paroles de Chénier furent 
perdues : il ne resta d'utile que celles qui, copiées posté- 
rieurement, portent les paroles de Desorgues ». En outre, 
les parties d*orchcstre aussi furent copiées : celles, qui 
nous sont restées ont de \) à 10 pages (seules les trompettes 
en ont cinq). 11 est vrai que le compte ne parle que de 
musique vocale : mais il est énoncé d«* façon si sommaire 
que, comme nous ne trouvons aucune trace d'un aulre 
compte où seraient comprises les parties instrumentales, 
nous sommes autorisés à penser que celles-ci entrent dans 
le compte général. Bref, 1102 pages, dont un assez grand 
nombre resté inutilisé, cela représente le matériel d'une 
exécution très ordinaire, fort au-dessous de celle à la(|uoIlc 
coopéra rimposant corps de musique de la fête de Tlillre 
suprême. Donc, ce matériel est incomplet, — et s'il 
fut incomplot, c'est parce tiuc le temps manqua pour 
terminer un si gros travail remis sur le métier au dernier 
moment, alors que d'autres nécessités, également impré- 

!. Il eût été nmturcl que les parties copiées avec les paroles de 
Chénier fussent utilisées avec, celles de Desorgiies, ((U*il eût suH! 
d'écrire ù la pince des premières, l'ii elfavaiU celles-ci. Mois l elnt 
du matériel nous montre «{ue cela ne Tut pas fuit, et que les 
parties avec les paroles de Desorgues et celles avec les paroles 
de Cliénier sont entièrement distinctes. 
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Tues, Yenaienl en distraire ceux qui avaient pensé ne 
devoir être occup^'S que de cola. 

L*on objectera Tautre article du même compte : 126 tr, 16 • 
pour M gravure et impression de VHymne à VÊlre iuprême ' 
par Chénier ». Mats d*abord, constatons do nouveau la 
minime importance de cette somme. Quand VHymne à 
l'Être sapréme fut exécuté en messidor, il fut payt'; 600 livres 
pour les seules parties vocales (120), plus 12 fr. 10 pour 
25 parties instrumentales : que sont à côté de cela les 
12C fr. IC de prairial? Puis il n*est resté nulle part trace 
des « planches gravées et tout ce qui peut rester des 
exemplaires tirés » dont la commission executive exigea 
la remise « comme ouvrage national exécutt'' aux frais de 
la Uépublique ». S'il en fut ainsi, c*est qu'il s'agissait d'un 
travail inachevé : complet, il eût laissé des vestiges, et 
aurait coûté plus cher. 

Donc il résulte de toutes les observations que l'Institut 
national de musique (H tout le possible pour mener h bien 
l'exécution du grand chœur, mais que ses efforts se 
brisèrent devant l'impossibilité provenant du manque de 
temps el de la confusion générale. 

J'espère qu'après tanl d'explications minutieuses ceux 
qui ont, parallèlement ù moi, étiulit'î les questions relatives 
à la fOte de l'Être supn^me, ne conserveront plus de doutes 
sur ces diverses particularités, naguère encore contro- 
versées. Je veux souliaiter qu'il en soit ainsi, notamment, 
pour M. J. Guillaume qui, au coiu-s de ses recherches 
documentaires d'un si haut intérêt avait été amené d'abord 
à croire que, si le grand chœur ne fut pas exécuté le 
20 prairial, c'est pour la seule raison que Robespierre 
voulut que VHymne à VlUrc suprême fût chanté par le 
pt^uple, et ({uo la première composition do (iossec, étant 
d'un style qui ne permettait pas rette interprétation, 
disparut de ce seul fait. Je pense avoir montré que les 
raisons de cette élimination furent tout autres. L'ordre de 
faire chanter un hymne par le peuple aux Tuileries n'avait 
aucunement pour conséquence la non-exrculion, au Champ 
de Mars, par le corps de musique, d'un autre hymne, d'un 
style tout différent : si l'exécution de celui-ci eut à subir 
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des empéchemenls, la cause en est uniquement relative à 
Ghénier; quant & la composition musicale, elle était si 
nécessaire à cette place que, nous le savons maintenant à 
n*en plus pouvoir douter, les musiciens de l'Institut firent 
tous leurs efTorts pour que Texécution en eût lieu quand 
même, et, ces elTorts étant restés vains, remplacèrent, au 
jour de la fête, son Hymne à l'Être suprême a grand chœur 
par un autre chant de caractère analogue. 

Je dois signaler que M. Constant Pierre a tenté une 
reconstitution partielle des strophes intermédiaires de 
VHymne à l'Être suprême de Chénier-Gossec d'après les 
parties séparées; mais comme il est borné à une seule 
strophe (la deuxième), il n'a pu que fausser davantage les 
idées, en laissant croire que Thymne est divisé en trois 
parties (comme VÏIymne à la Nature du 10 août) alors qu'en 
réalité, sous sa forme originale, il y en a six (cinq si Ton 
ne tient pas compte de la dernière reprise). M. Pierre a 
été arrêté sans doute par les quelques lacunes que prt*sente 
le matériel de la quatrième strophe : mais ce qui en reste 
est très suffisant pour faire une reconstitution dont les 
parties conjecturales se réduiraient à très peu de chose. 
Au reste, cet essai n'a pas trouve place dans le volume de 
cet auteur : Musique des Fêtes et Cérémonies de la Bévolulion 
Jhmçaise, Je me propose de publier quelque jour VlIymne 
à VÈlre suprême entièrement restitué sous sa forme inté- 
grale. — Tandis que les anciens écrivains confondaient en 
un seul les deux Hymnes à l'Être suprême^ voici qu'aujour- 
d'hui, passant à l'extrémité opitosée, M. Constant Pierre 
catalogue ces deux œuvres sous trois numéros successifs. 
Or, le petit chœur étant mis à part, il n'est pas i>ermis de 
considérer le grand chœur, d'une part dans la version 
Ghénier, d'autre part dans la version Desorgues, comme 
formant deux œuvres différentes : ce sont deux états de 
la même œuvre, c'est la même œuvre remaniée, ce ne sont 
pas deux compositions distinctes. Prétendre le contraire 
n'aurait d'autre effet que de produire une confusion nou- 
velle qui ne vaudrait pas mieux que l'autre. — Enfin j'ai 
à relever ces paroles du môme écrivain : « Comme ses 
devanciers, M. Tiersot s'est borné à l'examen de la partition 
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autographe et des parties séparées gravées plus tard ». 
Rien n*est moins exact que cette assertion. Aucun de 
mes devanciers n*a examiné la partition autographe de 
Y Hymne à VÊlre suprême^ dont je suis le premier à avoir fait 
usage, comme de bien d'autres documents, pour cette 
étude. 

Si, en ce qui concerne V Hymne à VÊtre suprême à grund 
chœur, le poète et le musicien purent consacrer à la prépa- 
ration de leur œuvre un temps suffisant et normal (un 
mois s*ils commencèrent le lendemain du jour où la fête 
fut décrétée), il n*en fut pas de même pour le petit chœur, 
qui fut Tobjet d*une élaboration extrêmement hdtive. 
On a cherché à préciser les dates et jusqu'aux heures 
auxquelles se sont déroulées les difTérentes phases de 
cette histoire; malheureusement, les documents officiels 
font défaut, pour déterminer cette chronologie, presque 
jusqu'au dernier jour. Examinons cependant si d'autres 
données permettent de l'établir. 

Zimmermann (médiocre autorité) dit que Sarrettc reçut 
le 15 prairial une lettre du Comité de Salut public, signée 
Hurèrc, Carnot et llohert Lindet. Ce qu'il dit du contenu 
est tout de fantaisie. Cependant de bons juges ont pensé 
qu'une communication signée de ces noms à cette date 
n'était point invraisemblable. Le 15 prairial marquerait 
donc le premier contact entre l'Institut national de 
musique et le Comité de Salut public en vue de la fête du 
20 prairial, — cinq jours avant celle-ci. 

Le même Zimmermann et P. liédouin sont d'accord pour 
dire que « le lendemain », «« quatre jours avant la céré- * 
monie >>, donc le 16 prairial, eut lieu l'entrevue de Sarrette 
et Robespierre, dont nous connaissons, sinon les termes, 
du moins les efi'ets. Cela encore est d'autant plus admissible 
que c'est dans la même journée que Robespierre fut 
nommé président de la Convention, fonction qui lui 
conférait eiïectivement la première place — celle de 
pontife — à la fêle de l'Être suprême, et lui donnait 
Pautorilé suprême pour sa célébration. C'est à ce moment 
qu'il refuse que Chénier soit admis à chanter l'Être 



19B Arre?iDiU!i. 

siBiprèiney et quHl ordonne la composition d*un autre liymne 
à faire chanter par le peuple entre les deux parties de son 
discours aux Tuileries. Cela se passe après la séance de 
là Gonveiition (probablement à la Commission executive), 
donc le soir du 16 prairial. 11 reste trois jours et quatre 
nitits pour préparer le nouveau programme. 

Voici maintenant le moment venu de Tintervention de 
.Desorgues. Quand et comment se produisit-elle? Là-dessus 
nous avons trois témoignages, d*appàrence également 
romanesque, et qui tous trois disent des choses diiïé- 
rentes, — et j'ai ajouté moi-même une conjecture, qui dit 
une quatrième chose encore. Cette conjecture, basée sur 
Tobsenation et le rapprochement des Tails réels, est que 
les vers de Desorguos n'ont point du tout été faits pour 
remplacer ceux de Chénier, et ne sont pas postérieurs aux 
incidents du 10 prairial. La première proposition est 
d*accord avec deux des trois témoignages, si Ton veut bien 
7 regarder avec attention : Zimmennann est seul à pré- 
tendre que Sarrelte ait demandé à Desorgues do « paro- 
dier » les vers de Chénier; Adolphe Adam et Hédonin ne 
parlent pas de cette « parodie » : ils disent au contraire 
que Desorgues est venu de lui-même présenter ses vers, — 
à Sarrette, dit l'un, à Gosscc dit l'autre. Or, j'ai rejeté, moi 
aussi, pour des raisons longuement motivées, l'idée de la 
« parodie » ; j'ai montré que c'est par une coïncidence 
toute fortuite que les vers de Desorgues ont pu s'accorder 
suffisamment à la musique de Gossec pour remplacer les 
vers de Chénier, — au prix de mutilations à la composition 
primitive, et en subissant eux-mêmes de notables modifi- 
cations, suppressions et additions. 

Or, si ces vers n'ont pas été faits pour remplacer ceux 
de Chénier, il n'y a aucune raison pour croire qu'ils ont 
été écrits ni composés si tard : il y a tout lieu de penser, 
au contraire, qu'à la date du 10 prairial ils étaient déposés 
depuis plusieurs jours à l'Institut national de musique, 
où Gossi'C n'eut qu'à les ]>rcndre pour en faire l'usage 
urgent nécessité par les circonstances. Et qui sait s'il ne 
les tenait pas déjà en réserve, se rendant bien compte que 

a cérémonie des Tuileries ne pouvait pas se passer de 
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musique, ol considi^rant que los documenta ofnciels lui 
assignaient clairement une place, annonçant, Tùn (PJan 
de Dayid) « un chant simple et joyeux »», Taulre [Détail 
des cérémonies)^ « des chants et des cris d*alh^gresse ». 

En tout cas; il est une interprétation d'un texte très 
authentique, mais trop concis, que je ne puis admettre. 
Les lettrés de députat'on des professeurs de Tlnstilut de 
musique chargés de diriger les répétitions populaires du 
19 prairial disent que ceux-ci avaient pour mission d'en- 
seigner « Thymne adopté par le Comité de Salut public 
le 17 prairial ». Les exemplaires gravés qui servirent à ces 
rt'pétitions (quelques-uns ont été conservés) portent à la 
fin la mention suivante : « Conforme à Toriginal envoyé 
par le Comité de Salut public à Tlnstitut national de 
musique, pour être chanté h la fête du 20 prairial, et 
envoyé dans les départements. Signé : Yen Y, secrétaire de 
rinslitut* ». Or le Journal de Paris, annonçant la mise en 
vente de cette édition dans son numéro du 19, faisait 
suivre le titre et les noms des auteurs de ces mots: « Choisi 
le 17 prairial par le Comité de Salut public, etc. » Et nous 
savons d'autre part que, le 18 prairial à 3 heures du soir, 
l'hymne en question était mis en répétition et enseigné 
aux éltîves des écoles primaires*. 

On a cru devoir comprendre la phrase : « Envoyé par le 
Comité de Salut public à Tlnstitut national de musique 
pour être chanté à la fOte du 20 prairial », en lui donnant 
pour sujet la poésie de Desor^ues, et en ajoutant ces mots : 
« Envoyé... pour être mis en musique, de façon à pouvoir 
être chanté. » S'il en était ainsi, les séances du Comité de 
Salut public ayant lieu le soir, il en résulterait que Gossec 
et ceux qui travaillaient pour lui auraient eu tout juste la 
nuit du 17 et la matinée du 18 prairial, dix-huit heures au 
plus, pour composer la musique do V Hymne à VÈtre 
suprême (le petit choeur, soit), mélodie, chœur à quatre 

1. Ct'llr mention n été roproduilc presque lexluelleinent sous 
lelihede l7/.vm/i<'(l V titre siiiurnie dans la i" livraison de la Musique 
à Cusatje des FvU's mUionaln, messidor nn 11 (voir ei-dessus). 

2. Pour la source de ces informations, voir J. Guillaume, 
Proces-verbaux, etc., t. IV, p. 572 et suiv. 
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parUes, orchestration (il y a dix-huit parties d'iastruments), 
— porter le manuscrit au graveur, — préparer les plan- 
ches, graver la note, la lettre des huit strophes et des 
lignes de prose placées à la fin, — tirer des épreuves pour 

-la correction, exécuter les corrections prescrites, — tirer. 

plier, livrer, — tout cela à une époque où les procédés 
rapides étaient inconnus.... Pense>t-on que. matériellement, 
cela ait été possible? Quant à moi, je ne puis le croire, et 
tiens pour certain que, si le Comité de Salut public adopta 
le 17 prairial au soir V Hymne à VÊtre suprême , ce ne fut 
pas seulement aux vers de Desorgues, mais à l'œuvre com-' 
plète, paroles et musique, qu'il donna son approbation, et 
que Gossee n'avait pas attendu si tard pour fournir à la 
collaboration la part qui lui incombait. Au reste, M. J. Guil- 
laume, avec qui j'eus l'occasion de discuter cette question, 
a fini par admettre que Gossee, qui, au témoignage 
d'Hédouin reçut les vers de Desorgues le 17 prairial h six 
heures du matin, a pu « les mettre en musique immédia- 
tement, en escomptant l'autorisation du Comité, qui ne 
devait être donnée que le soir {Révolution française^ sep- 
tembre 1903) ». Nous sommes donc d'accord maintenant, 
à cette seule réserve pn>s que le témoignage d'Hédouin ne 
me semble pas assez probant pour entraîner la conviction 
que Gossoc a reru les vois do Desorgues exactement le 
17 prairial h six heures du matin, et ({ue si le musicien a 
escompté l'autorisation, il a fort bien pu le faire antérieu- 
rement à cette heure-là. 

Au reste — après tout ce qu'on vient de lire on le recon- 
naîtra — la plus grande incertitude règne sur ce qui 
se passa pendant les premiers jours du conflit. La date 
môme du 16 prairial pour l'entretien de Sarrette et Robes- 
pierre n'est établie que sur des probabilités : il n'est aucu- 
nement impossible que cette entrevue ait eu lieu la veille, 
15 prairial, jour où l'on nous dit précisément qu'il y eut 
communication entre l'Institut de musique et le Comité 
de Salut public, sans que nous en sachions l'objet. Le seul 
document authentique que nous possédions sur ce qui se 
passa à l'Institut pendant ces journées est la lettre collec- 
tive des musiciens reproduite aux pages 150-151 ; mais elle 
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n*est pas datée. Le contenu permet pourtant de limiter 
étroitement Tépoque où elle fut écrite : Vensemble indique 
surabondamment qu*elle est postérieure à Tentrevue de 
Sarrelte et Robespierre : d*autre part il y est fait allusion 
à l'école de Mars, qui, suivant la juste observation de 
M. Guillaume, fut instituée par décret du 13 prairial. 
Comme il n*est pas probable qu*elle fut écrite le jour 
même de ce décret, il s'ensuit que nous nous retrouvons 
encore à une date très proche du 15 prairial. Cesi donc à 
ce jour qu'il faut décidément, croyons-nous, rapporter 
Torigine des incidents historiques qui sont Tobjet de cette 
étude. Et cinq jours ne furent pas trop pour tout ce qu'il 
y eut à faire, tout ce qui fut fait par Tlnstitut national de 
musique pour satisfaire aux exigences tardives de Torga- 
nisateur de la fôte à TÉtre suprême. 

A partir du 18 prairial, rien ne nous manque plus pour 
savoir ce qui se passa dans la vie intérieure et extérieure 
de rinstitut de musique. Le livre Ta dit en détail : il suffira 
de donner ici un bref résumé : 

18 prairial, à trois heures, répétition des élèves des écoles 
primaires, àTInstitut; 

19 prairial, ù six heures du soir, répétitions partielles du 
pcu|)lc r(':uni dans ses sections, sous la direction des maî- 
tres de rinstitut; 

20 prairial, exécution générale, par tout le peuple, aux 
Tuileries d'abord, puis au Champ de Mars. 

Le mois suivant, V « Hymne à VÈlre suprême chanté à la 
f(Hc du 20 prairial », c'est-à-dire le petit chœur, prend 
place dans la i*' livraison de la Musique à Vusage des Fêles 
nalionalesy à côté de VHymne à l'Être suprême à grand 
chœur; ce dernier est exécuté dans les fêtes nationales du 
môme mois (messidor), tout au moins le 14 juillet. 

Sur les chants à VÊtre suprême enseignés au peuple. 

ï/extraordinaire répétition au cours de laquelle le peuple 
de Paris reçut, en quarante-huit réunions simultanées, 
renseignement des maîtres de rinstitut national de 
musique, a laissé des traces profondes dans la mémoire 
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de cèvx qui y ont coopéré, et cela est très naturel. Les 
écrivains qui ont recueilli les traditions relatives à la fête 
de TÉtro suprôme sont unanimes & y insister. Que leurs 
récils renferment des d<^tnils fantaisistes, cela ne peut 
étonner personne : faut-il pourtant rejeter tout ce qui n*a 
pas été confirmé par les documents officiels? Tout l« 
monde, par exemple, est d accord pour nommer l.esuour 
parmi les maîtres qui cnscijjnèrent le peuple ; cependant 
son nom ne figure sur aucune des lettres de députation. 
Mais ces lettres sont incomplètes : il y manque celles de 
plusieurs sections; qui peut dire si Lesueur, professeur à 
1 Institut au même titre que Méhul, n'était pas nommé sur 
une des lettres perdues? De mt^me pour Cherubini, égale- 
ment désigné par les narrateurs postérieurs, mais dont le 
nom ne figure pas dans les pièces contemporaines. Ici, la 
question se complique de ce que Cherubini, le 19 prairial, 
ne faisait pas encore partie du personnel enseignant do 
rinstitut de musique. Mais Dalayrac était dans le même 
cas, et pourtant nous avons trouvé son nom sur la lettre 
qui le députait à la section des Lombards. En outre, Cheru- 
bini était à la veille iVy être admis; ce fut une décade, pas 
davantage, après la ftUe à riUre suprême, le l^^"" messidor, 
que fut signée sa nomination; il y a donc bien des raisons 
de penser qu'il voulut maiiifesler son 7X'le en se joignant 
volontairement à ses collègues de demain. El voici, à co 
sujet, un nouveau témoignage qui va s'ajouter à ceux que 
nous possédons déjà et les confirmer. Quand eut lieu, 
en 1844, le festival de Tlnduslrie dirigé par Berlioz, 
la Gazette musicale lui consacra (le 4 août) un compte 
rendu, signé Henri Blanchard, dans lequel je relève ces 
lignes : 

« Il nous souvient d'avoir entendu dire à Cherubini 
comme quoi,, malgré sa qualité d'étranger, il se mit à 
enseigner aux dames de la halle, violon en main et dans 
le lieu même de leur commerce journalier, ce fameux 
chant national qui poussait nos soldats h la victoire ou les 
faisait mourir gaiement pour la gloire du pays. » 

Le dernier trait est parfaitement authentique : la Mat' 
seillaise (avec de nouvelles paroles) est un des deux chants 
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que les musiciens enseignèrent au peuple dans la soirée 
du 19 prairial. 

DoeamenU ojjlcleli relaUfs à la participation de VlniUlui 
national de musique à la fête de VÊtre tupréme; eoureee : 

LcltiH} colicclivo des musicionti (Lesueur, Méhul, Gossco, 
Dulayrac, etc.) au Comité de Salut public. Arch. nat 
D, XXXVIIl, V, dossier 70. 

Convocation des écoles primaires (18 prairial). Bib. nat., 
Ms. nouv. acq. fr. 26G0, M 80. 

Lettre* de députation de$ artistes de Vtnstitut national de 
musique pour enseigner aux citoyens dans les sections le chant 
des hymnes qui ont été exécutés le 20 Prairial dernier. — 
Témoignages flatteurs rendus par les sections aa zèle civique 
des artistes musiciens dans celte circonstance, — U2 pièces. 
Arch. nat., F'% 1065, dossier 5. 

Arrêté concernant les imprimeurs, 10 prairial. Arch. nat., 
Arrêtés du Comité de Salut public, i** vol., p. lîM). 

Lettres des 8 et 10 messidor relatives au compte de copié 
de « V Hymne à V litre suprême par Cliénier... qui n'a pas 
été chanté ». Arch. nat., F 1, 8i. 

Sur la journée du 20 prairial et la célébralion de la fête à 
VÈtrc suprèmcy outre les documents cités au commence- 
ment de ce chapitre (Appendice), voir : 

Précis de la fête célébrée à Paris le 20 prairial,,, rédigé par 
les citoyens Hontemps et Haiiuy. — BoissY d'Anglas, Essai 
sur les Fctes nationales. — Ghéooiue, Histoire des Sectes reW- 
gieuses. — TissoT, Histoire complète de la Révolution française, 
— Moniteur, — Sur le char placé dans le cortège au milieu 
de la Convention : Constant Piehue, le Magasin de Décors 
de VOpéra, — Sur la commande par Sarretlé d'une flamme 
tricolore pour faire des signaux au Champ de Mars : 
J. CiuiLLAUME, Procès-verbaux, etc., IV, ;iG5. — Sur la mon- 
ta^'ne élevée au Champ de Mars, voir Arch. nat., F* I, 84 : 
Mémoire des ouvrages de maçonnerie faits pour la construction 
de la montagne du Champ de la Réunion, etc. {sous les ordres 
du citoyen Hubert, architecte). La somme portée pour cet 
article s'élève à 14619 1. 95 c. 
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Voici quelques extraits des écrits dans lesquels il est 
<)Qestion de là musique à la fête de TËtre suprême. 

Aux Tuileries d*abord : 

1)6 BONTEMPS et Barry (presque seul renseignement con- 
temporain) : « Après une grande symphonie, le président 
a prononcé un discours.... Alors les musiciennes ont chanté 
à Tunisson l'hymne Père de V Univers, tandis que les musi- 
ciens avec le peuple entier répétaient en chœur les cou- 
plets.... » 

La 4« livraison de Musique à l'usage des Fêtes nationales 
donne les indications suivantes sur la façon dont les stro- 
phes de YHymne à VÊtre suprême de Desorgues et Gossec 
doivent être alternées à Texécution : 

« L'orchestre doit d*abord exécuter Tair entier; ensuite, 
la i'' strophe doit être chantée par le, ou par les Dessus; 
la 2* stropbo à 4 parties, ou en chœur, et de suite alterna- 
tivement; entre la4« et la 5« strophe l'orchestre peut jouer 
encore Tair très doux. L'orchestre accompagne toutes les 
strophes. >» 

L'indication relative à la 2« strophe : « à 4 parties, ou en 
chœur >», doit être comprise : « à 4 voix seules, ou en chœur 
à 4 parties », en opposition avec « le ou les dessus » de la 
première strophe. A l'exécution populaire des Tuileries, il 
n'est pas douteux que le chœur des musiciens ait chanté 
les strophes paires à quatre parties, comme accompagne- 
ment du chant i\ l'unisson du peuple : cela est conforme 
aux instructions du Détail des cérémonies qui, bien que 
données en vue do l'exécution populaire du Champ do 
Mars, trouvaient ici leur application nécessaire : « Les 
vieillards, etc., seront guidôs pour le chant de chaque 
strophe par le chœur de musique ». 

Nous avons rapporté au cours de notre récit les paroles, 
d'ailleurs vagues, de Tissot sur cette partie de la fête. 
Grégoire et lui sont les seuls à nommer Desorgues comme' 
auteur de VHymne à VÊtre suprême, Grégoire dit à ce sujet, 
après avoir nommé Chénier : « Pour la fête fut préférée 
l'hymne de Desorgues, Père de VuniverSy suprême intelli- 
gence, dont, il faut l'avouer, la musique est belle ». Il 
ajoute que cet hymne fut exécuté au Champ de Mars. 
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A la On (le la céi*Omonie des Tuileries, dit ta Décode : 
« La musique exécuta de nouveaux chants ». Le Mercure 
Jhmçais dit : « Le second discours de Rol>espierre a été 
suivi de rhymne de Chénier par les artistes réunis des divers 
spectacles ». Cette assertion est notoirement inexacte. 

Pour rhymne exécuté au Champ de Mars, les renseigne- 
ments sont génthalemcnt en désaccord, par la bonne 
raison que le programme m} fut pas suivi : on avait annoncé 
Vllymne à Vlitre suprême dr Clicnicr cl (îossec, il est donc 
bien naturel que ceux qui ontondircnt un autre chcrur 
aient cru entendre celui dont ils avaient le titre sous les 
yeux. Tel est le cas pour le Moniteur. Deux autres, Grégoire 
(voir ci-dessus) et Bontemps et Barry, font compi'endre que 
rhymne exécuté fut le petit chœur, déjà entendu aux Tui- 
leries : M La musique exécuta un Hymne à VÈtre suprême 
dont les spectateurs reprenaient le refrain », disent ces 
derniers; comme ils ajoutent que « cet hymne fut suivi 
d^une grande symphonie », puis parlent encore après des 
strophes exécutées par le peuple sur Tair de la Marseil- 
laise, et que tout cela est parfaitement exact, nous n'avons 
aucune raison de croire qu*ils ont confondu les deux mor- 
ceaux entre eux. 

Enfin nous avons donné la citation de Tissot de laquelle 
il parait ressortir que le Chant du Ut Juillet : « Dieu du 
peuple et des rois » fut chanté au Champ de Mars, par le 
corps de musique, sur la monta^nc. Le renseignement, 
très précis, est donné sur un ton de sincérité qui inspire la 
confiance : Técrivain parle tic riinini'ssiun ressentie comme 
ayant été si vive qu'il en vibre encore. Les souvenirs dos 
vieillards remémorant leur jeunesse ont souvent beaucoup 
de justesse et de fraîcheur, et nous ne trouvons aucune 
raison pour douter de la fidélité de celui qu'un témoin 
oculaire évoque ici. 

Ce lémoii^nage n'est d'ailleurs aucunement en désaccord 
avec ceux des écrivains qui disent que VHymne à VÈlre 
suprême (petit chœur), déjà chanté aux Tuileries par le 
peuple» le fut de nouveau au Champ de Mars : qui empêche 
d'admettre que, pour remplacer le grand hymne inutilisé, 
on ait fait entendre tour à tour ces deux morceaux? 

20 
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Citons ennn, pour terminer, les paroles, d'ailleurs peu 
précises, que Boissy d*Anglas consacre & la musique dans 
80Q récit de la fête de TÉtre suprême : « L*àme était atten- 
. drie par les sons d une musique énergique et touchante, 
par le chant des hymnes, par Tinfluence de la poésie et des 
arts, etc. ». 



CHAPITRE Vil. '- Vart républicain en Van H; le Chani 
da Départ, 

Sources principales : Arrêtés du Comité de Salut publie^ 
t. lY, pp. 78 à 163. puis p. 235 (Arch. nal.). — Arch. nat. 
Cartons F»« I, 84, — AF II, 07. — Plan de la fête qui aura 
lieu le tO thermidor pour décerner les honneurs du Panthéon 
à Bara et à Viala, — Dispositions et détail de Vexéculion de 
la fête héroïque pour les honneurs du Panthéon à décerner aux 
jeunes Bara et Viala. — Moniteur, — Mercure. — Castil- 
BLAZEfJ'Académie impériale de musique^ V, 4«. — A. Pougin, 
Méhul, 

Sur Vorigine du Chant du Départ : 

La version que, parmi plusieurs contradictoires, nous 
avons cru pouvoir adopter pour écrire Thistoire des ori- 
gines du Chant du Départ se dégage principalement des 
sources suivantes : Zimmkumann, France musicale du 
21 novembre 1841; Ao. Adam, Constitutionnel du 3 se^)- 
tembre 1848; Lassabatii i E, //is/oire du Conservatoire , écrits 
auxquels nous avons eu recours pour la fête de TÉlro 
suprême, et auxquels il faut ajouter ici les deux articles 
de la Biographie Didot consacras à Ch»';nier et à Méhul, le 
premier (déjà inséré tlans V Encyclopédie des gens du monde 
en 1835) par Vilicnave, le second par Dennc-Baron. Nous 
savons déjà d'après quels renseignements écrivaient los 
premiers : ces deux-ci, lettrés consciencieux, répétaient 
de même, chacun de son côté, des récits entendus de la 
bouche des contemporains et des amis de leurs auteurs : 
Denne-Baron, notamment, avait été élève de Cherubini. 
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Ces détails sont de nature à inspirer confiance en leurs 
rapports. 

Une autre version, toute dilTérente, je puis môme dire : 
deux versions différentes entre elles nous sont donnc'es 
par un seul et même auteur, Aunault, d*une part dans sa 
Notice sur M.'J, Chénier (1824), d*autrc part dans ses Sou- 
venirs dun Sexagénaire (1833). Arnault avait été collabora- 
teur de Méhul, il travaillait notamment avec lui, vei-s cette 
époque, à la composition de Mélidore et Phrosine^ qui fut 
représenté le 17 floréal. S'il fallait prendre au sérieux ses 
anecdotes, la musique du Chant du Départ aurait été com- 
posée pendant les répétitions de cette pièce : il en résulte- 
rait que la composition du CImnt du Départ devrait être 
avancée jusqu'à une époque antérieure, non seulement à 
la fête de TlUre suprême et à la loi du 22 prairial, mais 
niônie à la lecture du rapport de Hobcspierre sur les fôtos 
nationales. 

Je ne veux pas entrer dans le détail de cette discussion, 
sur laquelle je me bornerai à renvoyer aux écrits suivants : 
la Révolution J)rançaise, articles de M. J. Guillaume, 
octobre 1902, septembre 1903, décembre 1904, mars 1907 ; 
de M. A. LiEBY, novembre 1904, février 1907; A. PouGix, 
Mchul, p. 111; Constant Pierue, Hymnes et Chansons de la 
Révolution^ pp. 330 et suiv. Je dirai simplement que, sur 
la plupart des points, je me trouve être en parfait accord 
avec M. Licby, qui, ayant examiné la question sous toutes 
ses faces, laisse entendre qu'il doute de l'exactitude du 
témoignage d'ArnauUetdes conjectures qui s'y sont gre (fées, 
continuant d'ailleurs à regarder le cas comme douteux, 
sans être plus aflirmatif que je ne l'ai été moi-môme. 
J'ajouterai, de mon cùté, que des raisons internes, tirées 
de l'œuvre elle-même, m'inclinent fortement à rejeter les 
interprétations basées sur ce témoignage. J'ai cru voir se 
dégager du Chant du Départ^ dans les paroles comme dans 
la musique, des qualités de premier jet qui ne per- 
mettent pas de croire que les auteurs s'y soient repris à 
plusieurs fois pour achever leur u'uvre. Or, la poésie de 
Chénier renferme une strophe consacrée à Hara et Viala, 
Guillaume a justement observé que la popularité des 



308 APPENDICE. 

deux jeunes héros n'est pas antérieure à Téloge qu'en fit 

Robespierre dans son discours du 18 floréal : il dit que 

la strophe a pu être ajoutée après coup pour compléter 

le poème précédemment écrit ; mais je ne crois pas que 

oettc hypothèse puisse être admise, et je tiens pour 

certain que Chénier n*a pas, suivant le précepte de Boi- 

leau, cent fois, ni môme deux fois sur le métier remis 

son ouvrage, mais qu'il Ta composé tout d*un trait, comme 

— Rougeitle Lisle a fait pour la Marseillaise, Et de même je 

ne crois pas que la composition puisse êire reportée si 

loin de Texôcution, par cette autre raison que les maîtres 

de ce temps-là n'avaient pas l'habitude de si longtemps 

attendre pour produire leurs œuvres devant le public : au 

contraire, ils n'étaient habituellement que trop pressés! 

I-a composition du poème après le 2*2 prairial — plusieurs 

. jours après peut-être, — la musi(iuc écrite et prêle à être 

exécutée au milieu de mcssiilor, voilà dos dates conformes 

aux réalités de ce temps-là; et comme ces vraisemblances 

s'accordent avec les témoignages les plus sérieux, il y a 

tout lieu de penser qu'elles sont vérités. 

Il est enfin une assertion que je rejette de la manière la 
plus formelle. Elle nous vient encore d'Ariiault, qui, dans 
sa préface aux œuvres de Chénier datant de 182i (trente ans 
après révénenicnt), parle sur un ton d'afliruiation superbe 
du « Chant du Départ qui fut entendu pour la première fois 
«lans les champs de Fleurus le jour même de la victoire ». 
Voilà de la littérature! Comment des historiens sérieux 
ont-ils pu s'arrêter un seul moment à de pareils propos? 
Le style même d'Arnault devrait suffire à mettre tout le 
monde en garde : on croirait lire de l'Alexandre Dumas! 
Même rhétorique, mêmt'S manières de piquer l'attention ! 
Beaux documents pour servir à l'histoire! Puisqu'il faut 
réfuter cela, je répondrai que le renseignement donné par 
le collaborateur de Méhul ne peut pas être accueilli, pour 
de simples raisons de pratique et de mœurs musicales. 
Non, le Chant du Départ n'a pas été exécuté pour la pre- 
mière fois dans les champs de Fleurus le jour même de la 
victoire, par la raison très simple que ce Chant est un 
« chant », qu'il exige pour sou exécution des « chanteurs », 



APPENDICE. 309 

figurant tour à tour un représentant, une mère de famille, 
deux vieillards, un enfant, une épouse, une jeune fille, 
trois guerriers, et le chœur du peuple, et quo Tannée qui 
vainquit & Fleurus ne comptait dans ses rangs aucuns 
interprètes destinés à cela. Voudrait-on objecter que cette 
exécution fut donnée par la musique militaire seule? Je 
répondrais alors que ce fut une belle première audition 
que celle du Chant du Départ u non chanté », par consé- 
quent présenté pour la première fois & ses auditeurs sans 
les vers de Ghénier! C*était bien la peine de raconter cela 
dans une préface aux œuvres du poète! Mais surtout, je 
dirais tout simplement que cela n*cst pas vrai^ par la raison 
que jamais ni Méhul, ni aucun compositeur de musique 
digne de ce nom, n'a eu ni la volonté, ni Tidée de faire 
une transcription purement instrumentale d'une œuvre telle 
que le Chant du Départ avant de Tuvoir fait entendre sous 
sa forme inlégralo et avec les moyens d'exécution com- 
plets, moyens (lue Méhul n'était pas embanrassé do trouver 
à sa disitosition, le jour où il en aurait besoin, en sa pré-, 
sence. 

Faisons observer enfin que rien, dans les documents 
authentiques, ne prouve, ni même ne permet de supposer 
que le Chant du Départ a été composé sur commande, ainsi 
que l'avancent certains auteurs, disant qu'on avait enjoint 
à SaiTctte de faire écrire les paroles et la musique d'un 
nouvel hymne destiné à célébrer le cinquième anniversaire 
de la prise de la Bastille. Tout au contraire, nous avons 
vu que, pour le concert du 14 juillet 17114, la commission 
d'Instruction publique avait recommandé de composer le 
programme de morceaux connus. 

Dernière remarque. Nous avons dit quelle était la situa- 
tion de Ghénier à cette époque ; mais il est bien vrai que, 
par la suite, il s'est un peu exagéré les dangers qu'il avait 
courus. Dans une épître dédicatoire à Daunou, en léte de 
sa tragédie de Fénelon^ il dit : « Je fus contraint de laisser 
longtemps anonyme le Chant du Départ, que les liers accents 
de Méhul ont rendu cher à nos guerriers victorieux ». Or, 
la poésie du Chant du Départ a paru dans le Moniteur du 
^ thermidor an II, 20 juillet 1794, six jours après l'audition 
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du ii juillet, huit avant la chute de Robespierre, sous ce 

tilre : v Le Chant du Départ, hymne de 'guerre, paroles de 

Cbénier, député à la Convention nationale, musique de 

Méliul ». Et, lors de la première publication musicale de 

J*œuvre, dans la sixième livraison de la Musique à Vusage 

des Fêtes nationales (fructidor an II), le nom du poète 

figarc en toutes lettres à côté de celui du musicien. Il est 

vrai qu*à ce moment thermidor était passé, mais de 

bien peu. 

I«a première édition connue du Chant du Départ est celle 
des paroles seules, sous ce titre : Le Chant du Départ, 
hymne de guerre envoyé à V Institut national de musique par 
le Comité de Salut public pour être chanté au concert du 
f à Juillet, paroles de *'*, musique de Méhul, imprimé par 
ordre de la Convention nationale. — Vers le même temps, 
fut publié le chant avec la basse (au Magasin de musique à 
Tusage des fêtes nationales) ; le nom de l'auteur des paroles 
y est encore remplacé par trois étoiles; enfin le chœur et 
les parties d*orchcslre (seulement des clarinettes, cors, 
trompettes, bassons, serpent et timbales) ont été insérés 
dans la sixième livraison de \ix Musique à Vusage des Fêtes 
nationales (fruolidor an II). Le tilrc de cette édition (ofli- 
cicUc, rcmarquons-lc, et publiée par Tlnstitut de musique 
lui-même) et tivs sommaire : sur la couverture de la livrai- 
son : Le Chant du Départ, IIVMNE HE GiiKHRE, par 
M.J. Ciii-iMEH, Musique de Méiiul; comme titre intérieur : 
Le Chant du Départ, et, en marge : Hymne de Cueuhe par 
MÉIIUL. Pas un mot de plus, et aucune indication de 
date. Or, la cinquième livraison avait publié Vllymne à 
la Victoire sur la Bataille de Fleurus par Lebrun, musique 
de Catol, et lo litro inscrivait : Chanté au Concert du 
peuple, le 16 messidor, an II de la Hépublique Française. 
Le 10 messidor ost le jour où Ton prétend qu*a été donnée 
la première audition du Chant du Départ, Pourquoi cette 
date ne se relrouve-t-elle pas sur le titre de ce dernier 
morceau? 

Sur le Salpêtre républicain de Cherubini. 

Ce morceau a paru dans un recueil postérieur : Époques 
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de la Révolution fhmçaiie^ avec cette menflon : « Chanté à 
Paris en pluviôse an II dans la fêle de Touvertare des tra- 
vaux pour rextraction des salpêtres ». En outre, Gherubini 
Ta inscrit dans son Agenda, parmi ses compositions de 
musique nationale dont il comprend Tensemble sous la 
date approximative de 1795 (voir PouGiN, Cherubini^ 
Ménestrel du 27 novembre 1881). Une lettre de François de 
Neufch&teau à Sarrette, de Tan VI, faisant mention des 
paroles de cetle chanson, ne me semble pas inflimcr 
nécessairement rcxactitude du renseignement fourni par 
les sources ci-dessus. 

Sur rilymne à la Victoire sur la Bataille de Fleurus, de 
Catel^ voyez la fin de la note relative au Chant du départ. 

Sur le Chant des Victoires de MéhuL 

Ce morceau, publié séparément au Magasin de musique 
à Fusage des fêtes nationales, n'a pas pris place dans la 
série de douze livraisons périodiques iiubliées par cette 
maison. \jx dutc de sa prcmii^re audition nous est fournie 
par le rocucil musical poslrricur : Époques de la névolation 
française, où son lilrc est suivi do la inonlion : « Chanté le 
IC messidor an II au concert du |)cui)lc dans le jardin natio- 
nal des Tuileries, pour célôbiMU* la reprise de la Belgique ». 
II est encore de ceux que le recueil postérieur désigne 
comme ayant été exécutés à cette fameuse date & laquelle 
on place aussi la première audition du Chant du Départ^ 
sans que celle-ci se trouve écrile nulle part. Tout cela est 
terriblement confus et incerlain. Quoi qu'il en soit, si ce 
morceau-ci ne fut pas exécuté le iG uicssi<lor, ce dont on 
peut douter, il Ta été certainement à la fête «lu 10 août 
suivant (23 thermidor). 

Sur la fêle projetée pour le iO thermidor en l'honneur de 
Bara et Viala, voici quelques titres d'œuvres qu'il convient 
de mentionner : 

Hymne chanté par le peuple à la fête de Bara et de Viala 
le 10 thermidor, paroles du citoyen Davrif»ny, musique du 
citoyen MéhuI, adopté pour être envoyé aux départements 
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^^ aux armées. — Plusieurs autres chants furent composés 

^11 Thonneur de Bara et de Viala, en vue ou non de la 

tèie du iO thermidor: tels sont la Romance patriotique sur 

te mort da jeune Bara et la Chanson républicaine sur la mort 

^Agricole Viala, de Devienne; V Hymne à Bara et Viala^ de 

Langlé ; VHymne pour la fête de Bara et Viala, par Beffroi 

de Reigny (le Cousin-Jacques); 17/ymnc à Bara et Viala^ 

)les et musique de TÉlu, fonctionnaire de Tlnstitut 

onal des aveugles travailleurs; Agricole Viala ou le Héros 

ae treize ans, \Mxt Porta; un Chant de Guerre pour la 

Marche funèbre de Bara et Viala au Camp des Sablons, par 

Widerkehr, et plusieurs chansons sans noms d*autcui's ou 

sur des airs connus. 



CHAPITRE VIII. -- Du 9 thermidor au 18 brumaire. 

Les sources principales de ce chapitre sont naturelle- 
ment les œuvres, en grand nombre, qui y sont mention- 
— nées : il suffira donc de se reporter aux sources générales 
énumérées au commencement de l'appendice. Y ajouter 
le recueil des Concerts républicains à la bibliothèque de la 
Ville de Paris, et le recueil factice de la bibliothèque do la 
Chambre des députés : Mélanges, fêtes publiques, instruction 
publique. Voir aussi le Catalogue de la Bibliothèque de VOpérà 
de Th. de Lajarte. 

Sur Bonaparte au Conservatoire et son colloque avec Cheru- 
bini, voir Raoul Rochette, Notice sur Cherubini, p. 46; 
FÉTis, Biographie universelle des Musiciens, art. Cherubini et 
Paisiello; A. Poucix, Cherubini, Ménestrel du 11 décem- 
bre 1881. 

Sur les hymnes de Lesueur pour les fêtes de V Agriculture et 
de la Vieillesse : 

M. Ch. Malherbe possède dans sa collection d'autographes 
les originaux de ces deux chants, qu'il a bien voulu me 
communiquer, et dont l'existence est pour la première 
fois signalée ici (cette constatation dût-elle contredire 
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rassertioD, que nous avons lu6, qae les manuscrite de 
tous les chante composés par Lesneur pour les fêtes de la 
Révolution ont été détruits par lui). La musique en est par- 
faitement conforme à celle qui se trouve gravée dans le 
recueil des Époques, pour lequel elle a été composée. Je 
relève simplement cette variante du titre, de la main de 
Lesueur, précisant ses intentions : Chant villageois pour la 
fêle de V Agriculture, Le titre de V Hymne à la Vieillesse est 
suivi de cette autre indication, également autographe : 
{pour les fêtes décadaires). 

Sur les chants des cérémonies ihéophilanthropiques^ voir 
notamment le recueil factice 12272 do la bibliothèque de 
la Ville de Paris, et les souvenirs de CASTiL*.nuzK, Académie 
royale de Musique ^ 11, 33. 



CHAPITRE IX. — Le Consulat^ fin des fêtes nationales. 

Sur les fêtes de 1800 (14 juillet et 1'' vendémiaire), voir 
les documente officiels (rapports, discours et poèmes) 
dans le recueil factice de la bibl. du Conservatoire : Fêles 
nationales. Voir aussi l'article de Castil-Blaze : Bâton de 
Mesure, dans le Dictionnaire de la Conversation, — A. Pougin, 
Méhul, pp. 195 et suiv. -— Octave Fouque, les Révolution' 
noires de la Musique, pp. 95 et suiv. 

Sur les incidents relatifs au Chant du l*"' vendémiaire, 
de Lesueur : 

A une époque postérieure de peu de temps aux derniers 
inciilenls de cette histoire, il surgit entre Lesueur et 
l'administration du Conservatoiro une m^'sintelligence qui 
aboutit à des conséquences fAcheuses. Se sentant en butte 
à des persécutions qui n'étaient que trop réelles, le maitrc, 
peut-ôtre sans beaucoup d'IiabilettS îuais avec une sinré- 
rite non douteuse, voulut prendre le public i\ témoin de 
sa querelle, et fit imprimer un Mémoire pour J. F. Lesueur,,, 
par le citoyen C. P. Ducancel, défenseur officieux et ami de 
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^*€toenr, à Parfs, vendémiaire an XI (1802). Cet écrit con- 
fient, au sujet du Chant du !•* vendémiaire^ les imputations 
^vivantes, qu'il nous faut relever : 

« A la fin de Tan VIII, Lesueur fut désigné par le 
Klinislre de Tintôrieur (Lucien Itonaparte) pour composer 
la [musique de la] fête du !«' vendémiaire an IX, qui fut 
exécutée à quatre orchestres dans Téglrse des Invalides.... 
Lesueur rédigea un programme de ses intentions musi* 
cales, pour être distribué dans le Temple, le jour de Texé- 
culion. Ce programme eut Tair de plaire au citoyen 
Sarrette. Il annonça qu'il le ferait imprimer et qu'il en 
surveillerait la distribution. Lesueur lui livra son manus- 
crit; mais, à son grand étonnemcnt, la fôle s'exécuta, et 
le programme ne fût point imprimé. 

«... Quelques jours après, Sarrette vint lui annoncer 
qu'il avait reçut du Ministre Tautorisation de faire graver 
la partilion de la fête du 1*' vendémiaire. Voilà de belles 
démonstrations sans doute; en voici le résultat : quelque 
temps après la fêle, les beaux arts eurent le malheur de 
perdre Lucien Bonaparte. Il fut nommé ambassadeur de 
la République près la cour d'Espagne. Sur le champ le 
citoyen Sarrette oublia ses promesses.... Il avait fait graver 
la ftUc du 14 juillet (le chant de Méhul); il avait l'autori- 
sation positive du Ministre de faire graver également la 
fête du l*"" vendémiaire. Eh bien! cette autorisation, et la 
partition manuscrite de cette fête, sont encore aujour- 
d'hui dans la poussière des magasins du cit. Sarrette! Que 
cet homme se justifie maintenant, s'il en a la force, etc. » 

Le méinoire continue par cette réflexion : « Je touche 
au premier anneau de cette longue chaîne de persécutions 
accumulées sur Lesueur, etc. » Ouvr, clL, pp. 91-93. En 
effet, Lesueur, artiste aux grandes visées, caractère probe, 
esprit supérieur, allait être bientôt, à proprement parler, 
chassé de ce Conservatoire auquel il avait été des premiers 
(à la suite immédiate dos fondateurs) à apporter le concours 
de son activité, de ses talents et de sos .succès antérieurs. 

Et les faits sont bien d'accord avec le récit de son défen- 
seur officieux pour en attester l'exactitude. On n'a jamais 
retrouvé ce programme que Lesueur voulait faire distri- 
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buer aux auditeara, — et nous eonnaissons asseï les ten- 
dances de celui qu'on pourrait nommer « le père, de la 
musique à. programme >» pour être assurés qu*il a souhaité 
qu'il fût communiqué au public, et que ce fut un mécliant 
tour que Sarrettc lui joua en négligeant de le faire 
imprimer, après Tavoir promis. Il est également vrai que 
le Chant national du in juillet 1800 de Méliul fut gravé 
aux frais de TËtat, et que \e Chant du 1^' vendémiaire 
do Lesueur ne le fut pas, et cette différence s'explique 
encore comme étant rciïet des mauvaises intentions de 
Sarretle. 

Le résultat de ces menées fut que Ton a tenu longtemps 
pour perdue la musique du Chant du /<*' vendémiaire. Elle 
ne Test pourtant pas complètement. J*en ai, par bonheur, 
retrouvé mo.i-méme le matériel qui servit pour Texécution 
au jour de la fête : il était resté parmi les paquets de par- 
tics séparées d'truvrcs exécutées aux fêtes nationales que 
garde la bibliothèque du Conservatoire. C'en est le plus 
volumineux. Il est pourtant encore incomplet ; certains 
morceaux ont disparu complètement et d'autres fragmen- 
tai rement; le matériel d'orchestre surtout a subi des 
pertes sensibles; par contre le matériel vocal est resté 
presque intact, et permet de reconstituer certains chœurs 
sans lacunes. J'ai, à la suite de cette découverte, en 1894 
{Ménestrel du 2 septembre) donné la première analyse cri- 
tique qui ait été faite de l'œuvre de Lesueur, laquelle est 
la dernière écrite pour c«''lébrer les grands anniversaires 
révolutionnaires, et la plus considérable de toute cette 
production. 

Sur le Te Deum de Paisiello et le Domine salvum de 
Méhul pour la fête du Concordai : 

La bibliothèque du Conservatoire possède une partition 
manuscrite de ces deux œuvres, en très grand format. 

Sur Vexècution du Chont du départ au camp de Boulogne^ 
voir l'étude de P. Hkdoi'IN sur Gossec^ dans la Mosaïque, p. 30. 
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BBJfOMT (Mlle), 1S4. 

Bkmuoz (H^cter), xnn, ns, n; 

11, 49, tt. M. », M, lai. m. 
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BuKCHi, 34^L 

BlLLAl'D-VAIIBMaB, 174, ITSw 

BL.vni (J.-F.). 83. 
Blakchard (If.). App. 309. 
llLASius. 151, 153, 211. App. SM. 
]i\.\y(, 153. 

noiCLUIEV, XVII, 115, 116. 

BoiLtuiu, 83. 
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CvHÈooiRE (Saint), xxxvii. 

Gri^.thy, XVII ;■ 4, 36 (air : Où peut- 
on être mieux...), 38, 65 {/tichard), 
71, 73, 83, IKS, IIV, 137 (0 7?!- 
chardî), 310, 316, 3:« ; Jtonde 
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